
	

		

	

 یک افغانستانی در آمریکا

 نگینه جَزمین

 

های فراوانی برداشتای انسانی بدهد. ها چهرهستانیتلاش دارد تا به افغان» کویر سرخ«های عکس مجموعه

با  یستانبا ثبت ماهیت درخشان هویت افغانوجود دارد، و هدف من این است که  دنبویستانمعنای افغان یدرباره

شود و برای پذیرش هویت ضروری است. بازنمایی مثبت باعث توانمند شدن مردم میها مقابله کنم. این برداشت

 ه شور وی تصویری مثبت از مردم افغانستان است، تصویری که باعث خواهد شد تا دیگران برسالت من ارائه

 ها پی ببرند.ستانیسرزندگیِ درونی افغان

 

این «) نشسته بودم و او با آهنگ 97یکی از روزها، در صندلی عقب خودروی مادرم (هوندا آکورد  در بعد از ظهر

تابید و از پنجره بر لای درختان میخورشید از لابهکرد. خوانی میاحمد ظاهر هم» چه عشقی است که در دل دارم؟

شت و یکی از دو آلبومی بود داریخت؛ این تنها نواری بود که مادرم در خودرو نگاه میی من فرو میهای بستهپلک

 .خیلی به آن علاقه داشتمادرم گوگوش بود که  کردم؛ آلبوم دیگر، نواراکثر دوران نوجوانی خود به آن گوش میدر که 

 هایها و صخرهکوهی شهری که در محاصرهکردیم، زندگی میی شمالی آریزونا دونا، شهری کوچک در گوشهما در سِ

گری هنوز جلوهها با سماجت ی صخرهشد؛ اما سرخها سفیدپوش میی کوهتماشایی بود. در زمستان، قله و سرخ

 کرد.می

شناختند زیرا پدرم می اتجواهردار مجموعه هایِستانیهای سدونا بودیم. همه ما را به عنوان افغانستانیما تنها افغان

ی خود را از نظر مالی تأمین بتواند خانوادهکرد تا کار میی بلور و جواهر ی مغازهبرای ادارهناپذیری به طور خستگی

کار  ‐چه این خانواده ما باشیم و چه مادر و خواهرانش–تأمین مالی خانواده کند.  پدرم در تمام طول عمر خود برای 

سرنوشت همگی آنها البته های مختلفی راه انداخت و کرده است. او به محض خروج از افغانستان کار و کاسبی

کرد و در آن زمان فکر میها بود برای خانوادهفروشی ی ماستهای او مغازهشکست بود. یکی از اولین پروژه



	

		

	

ت. طولی نکشید که دریافت این فکر چقدر اشتباه بوده ها کار مناسبی اسرنگارنگ بودن مغازه و تزئین آن با دلقک

ازدواج کرد و  ‐اولین عشق او در هشت سالگی –شدند. او سپس با مادرم زیرا کودکان از ترس وارد مغازه نمی

ه گشودند؛ این مغازاستون جِمز را ی اسپریتبه آریزونا نقل مکان کردند و مغازه طور که سرنوشت مقدر کرده بودهمان

 وز هم در سدونا دایر است. هن

ن ر کوچکم و مداهای اضافی را به اتاق بازی برگذراندیم؛ آنها حتی یکی از اتاقما اغلب روز را داخل مغازه می

آویزان کردند و تلویزیون کوچکی هم در رنگ بر دیواری خرماییرا تبدیل کردند. آنها نقاشی دلقکی با موهای آبی 

بازی به ما دادند تا زمانی که آنها مشغول گرداندن ی اسبابداتاق قرار دادند. چند فرش پهن کردند و تعدا یگوشه

، که یکی از جوسبیتلاس به من داد: اچمغازه بودند ما با خیال راحت با آنها سرگرم باشیم. مادرم دو نوار وی

ه کردم تا جایی کهر دو فیلم را مکررا نگاه ). من داره یه اتفاقی میفتهها داده بود، و یک فیلم مشهور هندی (مسایهه

گویند (فیلم زیرنویس انگلیسی های رکیک مایکل کیتون را حفظ شدم و فهمیدم بازیگران هندی چه میجمله

لویزیون ی تپوستی بود که بر صفحهنداشت). آنجلی، که کاجول نقش آن را برعهده داشت، یکی از اولین زنان رنگین

که پیشتر هرگز ندیده بودم. ما هر دو موهای سیاه و کوتاهی داشتیم و چون او  دیدمدیدم. در او ردّی از خودم را میمی

ند زیر شد هدِبخیلی بیشتر بود و باعث میفقط پُف موهای من  ‐بست من هم شروع کردم به بستن هدِبندهدِبند می

تمان هم شبیه بود. های مو پنهان شود. هر دوی ما بین ابروهایمان نوار باریکی از مو داشتیم و رنگ پوسلایه

 ی نبود، اما در آن زمان او نزدیکترین چیز به آن بود. ستاندانستم که او افغانمی

شد دانستم که آنجلی نمودی از من بود و باعث میجوس باشم اما میبا این که بسیار دوست داشتم لیدیا دیتزِ بیتل

مدرسه رفتم او برای هویت من بسیار مهم شد زیرا  احساس خوبی نسبت به خودم داشته باشم.  مخصوصا زمانی که به

نچ چگونه گریب داستان اپوست بودم. معلمان از شنیدن این که هرگز پیش از خوها تنها کودک تیرهدر تمام کلاس

شد این بود که میشدند. آنچه حتی بیشتر باعث تعجب زده میشگفتبرایم خوانده نشده،  کریسمس را دزدید

زمینی و ی بادام زمینی و مربا غذاهایی پر از سیبی کرههای سادهکیستند و به جای ساندویچ اسپایس گرلزدانستم نمی

 »فرهنگبی«های خود برانگیختم که به کودکی در نهایت آن اندازه ترحم در همکلاسی. بردمادویه به مدرسه می

تلفظ، تنها بودم؛ اسمی عجیب و غیرقابل ناپذیریها، روی هم رفته، به طرز تحملدر آن سال معروف شدم.

 ناهارهایی بودار، و سبیلی نازک داشتم. 



	

		

	

خورد و تا کمرش ماند تا مدرسه تمام شود. او موهای مجعد بلندی داشت که پیچ میمادرم بیرون کلاس منتظر می

آخرین  گویا ازداد که میآنها را طوری تغییر خرید و های محلی میهایش را از بوتیکلباس مادرمآمد. پایین می

بودند. در اتاق نشیمن، عکسی از روز عروسی مادرم بر دیوار نصب بود، و یکی از  بیرون آمده ووگی ی مجلهشماره

یک روز پس .» مادرم در لباس عروسی استخداوند احتمالا «ام که به خاطر دارم این است: اولین تصورات کودکی

هایم را به رفتیم، او مرا محکم در آغوش گرفت و گونهودروی کوچک مادرم میاز مدرسه، در حالی که به سمت خ

هایش فشرد. مثل همیشه، به محض روشن کردن ضبط صدای احد ظاهر از بلندگوها پخش شد. در حالی که به گونه

س کجا هستند. چرا هیچ ک های افغانستانیی پهناور سدونا خیره شده بودم با اندوه از مادرم پرسیدم که بقیهگستره

ن که غذایشان مثل ما نیست؟ با ایکند؟ یا من باشد وجود ندارد؟ چرا کسی به زبان ما صحبت نمیبه دیگری که شبیه 

ای که های رنگیخورد و لباسشناختم. غذایی که می، هنوز او را نمیدانستمآنجلی را نماینده و ناجی خودم می

 انند تمام اطرافیانم، کاجول هم به دنیایی کاملا متفاوت تعلق داشت.پوشید برایم آشنا نبود. ممی

مان رسیدیم، مادرم به داخل خانه دوید و وسایلش را بالا و پایین شکلرنگ و گنبدیخرماییی هنگامی که به خانه

ر روی را به من داد، ب جئوگرافیک لنشنای ای از نشریهای را که به دنبالش بود، پیدا کرد. نسخهکرد تا عاقبت مجله

دختر «گل یا همان اعماق روح من خیره شده بود: شربتنشدنی به ای فراموشسبز با چهرهجلد آن دختری چشم

مانند من است. به یاد دارم که برای مدتی طولانی و با سردرگمی به عکس  گلمادرم توضیح داد که شربت». افغان

تری داشت و چشمانی زمردین های مادرم را بفهمم. آن دختر پوست و موی روشنخیره شدم و تلاش داشتم تا حرف

 هیچ یک از اجزای صورتمان با هم شباهت نداشت. و درخشان. 

مان نشاند. بالش کوچکی روی پاهایش گذاشت تا من ی سبزرنگکاناپه ام شد و من را رویمادرم متوجه سردرگمی

لغزاند، از تنوع قومی در افغانستان، هایم میدر میان مو. در حالی که به نرمی انگشتانش را سرم را روی آن بگذارم

ه مخصوص ب، که هر یک فرهنگ، دلربایی، و زیبایی زبانی متکثر‐های قومیهای مختلف، و مناطق و گروهقبیله

گل، فهمیدم که هر دو به سرزمین باشکوه واحدی تعلق برایم حرف زد. با وجود تفاوت بین من و شربت خود را دارد،

شدم، رفتم فکر آنها همراهم بود. هر چه بزرگتر میهای مادرم مرا مسحور کرده بود و هر کجا که میداستانداریم. 

خواستم به طور غیرمستقیم و از خلال خاطرات والدینم، زندگی آنها را در یهایی بودم، مبیشتر به دنبال چنین داستان



	

		

	

به من کمک کردند تا با هویت افغانستانی آنها  یهاافغانستان و پیش از مهاجرتشان به آمریکا تجربه کنم. داستان

 خودم کنار بیایم، هر چند در این راه تنها بودم. 

ا از سر گذراندن های خود یایم: سرکوب ریشهام سرگذشت مشترکی داشتهکه برخورد داشته پوستیبا بیشتر افراد رنگین

دار است که رها شدن از آن که فرد به شدت خواهان داشتن بدنی دیگر است. این ذهنیتی ریشه مراحلی در زندگی

عادت داشتم موهایم را ها شدن ام. ردر حال تلاش برای کشد. من هنوز طول  می ‐و شاید تمام عمر–ها سال

ای عجیب و دشوار از سوزاندم). حتی در برههکردم (و تقریبا میشکنجه کنم زیرا هر روز موهای مجعدم را صاف می

اما  ام نداشتاز نام میانی خود، جزَمین، استفاده کنم. این کارها تأثیر زیادی در فهم خود واقعیتلاش کردم  امیزندگ

ه اهمیت ها طول کشید تا بته بود که با این کارها بین دیگران مقبولیت پیدا خواهم کرد. سالاین فکر در مغزم فرو رف

ن و سپاسگزارشا با زندگی ام در آمیزمبا اعتماد به نفس توانم آنها را های خود پی ببرم و دریابم چگونه میریشه

 »جزَمین«خواهم تظاهر کنم که نام من تا هر وقت که می توانستمنداشتم. می هم جز این کارای البته چاره ‐باشم

گذاشته بود. بله، این نامی بود که جواهرفروشان برای » نگینه«است، اما احساس خوبی نداشتم زیرا مادرم نام من را 

 دختر خود انتخاب کرده بودند.

های دوران بلوغ افراد با درد کمتری تاندهم تا داسام که هر کاری بتوانم انجام میرسیده ایدر زندگی خود به نقطه

یگران ها متحد شوند و به دبرای ایجاد تغییر باید صریح بود و صدایی بلند داشت. امیدوارم افغانستانیهمراه باشد. 

از  ییردارند و تصو شانشاهد این باشم که آنها احساس مثبتی نسبت به خودامیدوارم  که تنها نیستند؛بدهند  نشان

که  یروحافسرده و بیبا این تفکرات قالبیِ و ؛ شودکنند که فقدان آن شدیدا احساس میی افغانستان ارائه میجامعه

 دهند.میند و با حفظ هویت خود آنها را شکست کنمیاند به مردم افغانستان نسبت بدهند، مقابله  دیگران بسیار مایل

 

 ببینید. اینجاتوانید در نگین را می های دیگرعکس

 برگردان: هامون نیشابوری


