
  

 

  از دوردست ینگاه
  بخرد نیژوب

 نیسرزم و» وطن« نسبت به یچه احساس نگاه به گذشته،اند، در خود را ترک کرده کشور ها پیشسالکه  یکسان
 یرانیا را خودش یسالبزرگ در به کانادا مهاجرت کرده، اشبا خانواده یکه در کودک یرانیا کیخود دارند؟  یپدر

 هردو؟ ای ،ییکانادا ای ورد،آمیبه شمار 
  

 رشته هایاز فراز افق غبارآلود تهران از این سو تا آن سو فرو ریخت، و دامنه باستانی (عراق) هایی از بابلوقتی بمب
کمان برکشید و تیرِ پرتابی رها ساخت، من و خانوادهکه روزگاری آرش از آنکرد روشن ) را البرز(کوهی  ام عزم جا 

گذاشتیم، به قصد سواحل  هزاردستانهای بیگانه کردیم. سرزمین گل و دیار غربت و سرزمین را پشت سرِ خود جا 
که بیشترِ  آن باکنیم. رو » جدیددنیای «و   دورترغربِ بهکه  پیش از آن ،در انگلستان مانالَبیون، نخستین اقامتگاه

 هاآن ونچمن کانادا را برای زندگی جدید انتخاب کردند، پدر و مادر  ،در آن زمان در لندن بودند ممادربستگانِ 
بودند. شده ز آن محظوظ و ا شمالی خو کردهآمریکای بیشتر به زندگی به سبک دانشجو بودند  آمریکازمانی که در 

بودیم، و پدر من موقعیت آن را پیدا نکرد که به عنوان مهندس  دورخود و یار و دیار خود  »یهخان«ما از آری، 
  . بودیم و آزاد ،، با عزت واحتراممقام امنمعمار و شهرسازی کار کند، اما یک چیز مسلم بود: ما در 

های درس ما همواره سمیلادی، مشکل خاصی نداشتم. کلا ۹۰ یدههاوایل به عنوان کودکی مهاجر در تورنتو در من 
با رنگ و  اییگانهزندگی داستان  شانکدام هایی از اطراف و اکناف جهان، درست مانند من، هراز بچه بود ایآمیزه

کرد که با دیگری فرق دارد یا به مییک از ما احساس ن. هیچ وقت هیچداشتندهایشان لعابی متفاوت مثل لهجه
من در خانه هر پدر و مادر  ،اروپای غربی. البته انمردمتبار مان از با دوستاننحوی غیرعادی است، حتی در قیاس 

ند، و یکی دو بار هم مرا به گفتمیناسزا کردند و شد او را مسخره میریشویی در تلویزیون ظاهر می یهوقت آدم غریب
های ایرانی که ممکن است خورشتند بوی  سوای امادادم؛ می یسبز قرمهخورش مدرسه فرستادند در حالی که بوی 

افتاد. ما چیزی ها این داستان کم و بیش برای هرکسی اتفاق میآن وقتباز هم ها خوش نیاید، به مشام بعضی
  . نیی اند؛ همجورها اینبچهمان نبود. بچه بودیم. حالی
در  ها و موهای سیاه نبودم که ظاهراًمهاجر دیگری با چشم یهبتوان گفت که من فقط بچشاید نگاه به گذشته،  در

 »کجا«شد تشخیص داد که اهل های دیگری که می. برخلاف بیشترِ خانوادهاشداجتماعی تورنتو ادغام شده ب بافت
ط ست. مادر و پدر من هردو در اواسا زند اهل کجاداد می اشقیافهگویید بآن چیزی نبودیم که  هستند، ما دقیقاً

 هاآنرفتند، جایی که قبل از بازگشت به ایران با هم آشنا شدند. به دانشگاه میآمریکا هفتاد میلادی در  یهده
کلمات را کش و قوس مخصوص ایرانیکردند و مثل نشئهانگلیسی را روان صحبت می ترجیح  د.دادنها نمیها 



  

 

های بزرگ بروند، و تنها زمانی به ای خرید به فروشگاهبر ، نه این کهبازی کنندها اسکیکوه یهدادند در دامنمی
دانستند که ما اهل جای رفتند که کم و کسریِ پسته و برنج باسماتی داشتند. مردم میهای ایرانیان محل میفروشگاه

گر کسی احساس میها یا یونانی. گاهی ما را به جای ایتالیاییکجادانستند دیگری هستیم؛ فقط نمی کرد که ها یا، ا
که یادم میگرفت. به این ترتیب، تا آنها میزده است به خال، به جای ارمنی غربی داشتم،  آید، من تربیتی تقریباًجا 

مهاجرت  یهشوم خود را در تجرب یهخالی از احساسات معمول ناشی از تغییر جا یا دشواری موقعیت که اغلب چهر
  دهند. نشان می

 شکفت، من در یاحساس. شد عوضاطراف خود  یایبه دن نسبت نظرم اندک اندکتر شدم، به هر روی، هرچه بزرگ
 خیلی همها و روییدن موی چهره داشت (که . آیا این دخلی به هورمونمن اندرون در ست،ا جاآن من رانیا دانستم و

م را به اشد و ذهنخاطرم زنده میدر که ــ  »!یهست یرونیا تو« م ــاتذکر همیشگی مادر بزرگ یا به بالیم)،به آن می
کرده بودم؟ هرچه بود، دقیقاً کشف ها بود که تازگی »فسنجون«به  معشق و اشتهایبه کرد، یا چه بسا خود مشغول می

کانادایی؟  خود بپرسم. من ایرانی بودم باعث شد تا برای اولین بار در زندگی خود از هویت چه  »کانادایی«آن یا 
  شود هردو بود؟ من به کجا تعلق دارم؟بود؟ مگر می کسی

من هجوم آورد، و  هخاطرات ب ،بباردباران  خواهدیم عراقی حیدر رشید، - دان ایتالیاییدر حال تماشای فیلم کارگر
 - یک ایتالیایی ،سعید یشده دربارهساخته  فیلم رشید که در فلورانس برداشت. هایی همیشه مبهم سرپرسش
 حمید که پس از آناست.  »شهروند درجه دوم«به عنوان  هاآناش، و دردسرهای ی نسل دوم و خانوادهالجزایر
، به رغمِ خدمات سی ولت ایتالیاددهد، از دست می خود ش را به دلیل خودکشی کارفرمایاشغل ،، پدر سعیدمهَران
 را دیگر فاقد شرایط نامهَر یهخانواد اند،شدهجا متولد ی حمید در فلورانس و این واقعیت که دو پسرش در آنساله

های حمید ، درخواستایتالیاشان در های اول اقامتسال مشکلاتبه دلیل . داندمیلازم برای اقامت در این کشور 
که تهدیدی  با تصور اینندارد؛  یاست و رسماً شغل کار. حالا، بیه بودشدرد  دائماًاین کشور  یِشهروند کسب برای

یر بازگردد. برخلاف موقعیت دشوار اش به الجزاند که با فرزنداننکمیسیاسی علیه کشور است، با او اتمام حجت 
تری به وضعیت بیندازد، و این اخراج را نوعی به خانه بازآمدن بگیرد؛ به ویژه خواهد نگاه مثبتش میا، آدم دلهاآن

که به دنبال  . حمید، بدون اینبود اوضاع به همین سیاه و سفیدی د؟ ای کاشنیستن هستند؛ ها الجزایریهرانکه مَ
دانم این خوب است یا ست. نمیا جامن این یهخانواد«» آخر در الجزایر چه کنم؟«پرسد: پاسخی باشد، از خود می

 جزئی از که کاملاً این بدون ،بین این دو کشور، این دو واقعیت. من به هردو تعلق دارم ماهندپا در هوا مامن بد. 
  »باشم. هاآن هریک از

کلماتی چند از سر یأس و نومیدی، نه فقط مخمصهراو به این ترتیب، حمید مَ مرا که تنگنایی را توصیف  یهن، با 
امور، ظر به واقعیت با ن ند.ا ام گرفتار آنآشنا شده هاآنکه در غرب با  های ایرانیو بیش تمام خانوادهکند که کم می

 ایم. پسران و دختران ماجا بودهینادر خود را  یهم؟ ما بیش از سی سال و اندی از گذشتیم به ایران که چه کنیبرگرد
کنده اند. رک و پوستزندگی مستقل خودشان را با همسران غیرایرانی شروع کرده هاآناند، بیشتر جا بزرگ شدهاین



  

 

چهل و  یهپذیر و رنگارنگ از دهبیشتر مبتنی بر خاطراتی دل کشوریک  وانبه عنما از ایران های برداشتم، یبگوی
های گوگوش ترانههای طلایی حکومت شاه، حسرت و حرمانی که با (شصت و هفتاد میلادی)، سالخورشیدی پنجاه 

ست. در مقایسه با ایرانیانی که بعد از انقلاب مهاجرت ا شود، و نیز فرّ و شکوه ادبی شعر کلاسیک مادر ما پیدا می
اند که حتی در داشتهنشوند، بخت این را چیزی متوسل به توانند میاند کمتر یی که در غرب بزرگ شدههاآنکردند، 
کنند، خزر م بدهند، غروب خورشید را در دریای لهای شیراز چایخانه خم  پیچ و در غروب آفتاب دریا تماشا 

خواهیم به آن اعتراف کنیم این واقعیت است که زمانه عوض شده چه بیشترِ ما نمیارهای اصفهان پرسه بزنند. آنباز
ها ... زندگی ، جوکهاذهنیت ،تغییر کردههمه چیز «: گوید. حمید، در آن فیلم، میاست دهیپر قفس از مرغ: است

ام. حساب ما از هم جدا شده سی سال در ایتالیا بزرگ شده الجزایر راه خود را رفته ... من در این .جور دیگری شده
 »  .است

طور که فیلم رشید به نحوی درخشان کند، آنفر به وضعیت خود نگاه میوقتی سعید برای اولین بار با تن
شرایط او پرتویی افکنده  »روشنِ یهسوی«گذارد، بر آن های نظام مهاجرتی ایتالیا را به نمایش میعدالتیبی
نگار ایتالیایی، ای با یک روزنامهرود. در مصاحبهشود، و آرام آرام پرده از روی هویت الجزایری او کنار میمی

توانم احساس و من فقط میزند، هایی که از خود داشته حرف میهای دوران کودکی خود و پرسشتجربه یهدربار
های نوجوانی، زمانی سالدر آن ... « گوید:سعید می م.ال زدهم زسالگی خود ۱۵ بهخود  هایچشمبا که انگار  کنم

جا هستم، یا این این: آیا من متعلق به مخصوصاً و  داریمسؤال از خود  یک عالمسؤال دارد،  یک عالم که هرکس
   »ام؟ جا؟ من کیآن

شود، سخنگوی ضعیفان و واماندگان تبدیل میکند، او به قهرمان کم جلب توجه میسعید کم یهطور که قضیهمان
ستم کرده است. با شور و حرارت به هویت خود به عنوان یک فلورانسی  هاآنکه دولت ایتالیا در حق  شودمی کسانی

 بهاش را است؛ یعنی هویت ایتالیاییکرده را  شخودانتخاب رسد که سعید به نظر می. بالدشود و به آن میمتوسل می
نوعی بلوغ و پختگی عاطفی  ،کنداست. اما همان طور که رویدادها روشن می ترجیح دادهاش جزایریهویت ال

آن بیابانی که درست در جنوب  کند،اش هوای وطن میدلشود، سعید باز در طول چند روز در او ظاهر میغیرمنتظره 
 یهیگری، رمانتیسم سینمایی رشید به نقطست که بیش از هرجای دا جادریای مدیترانه واقع شده است. شاید در این

 ،برتون چاردیر رسِ یکه سفرها ،بیندرسد. سعید در یک رؤیا، مناظری عجیب و اسرارآمیز از شرق میاوج خود می
ک، و به رغم آن  ر،یپذدل رهایتصو. آوردَیم ادی به را میقد ییِبزرگ اروپا گردشگران و ،رجیتز لفردیو استادانه، ترسنا

الجزایر و راست است که چه بسا در آن تصوری که در ذهن سعید از  است. یشناسشرقانگیز هیجانمعطر به بوی 
باشد، اما و داستان تخیل  یهمایبیش از هرچیز دیگری دستاین تصور جهان عرب است بسیار مبالغه شده باشد، و 

است که  »الجزایری«توان گفت که سعید درست همان قدر تواند او را سرزنش کند؟ در حقیقت، میچه کسی می
  هایش.پردازیخیال



  

 

زنند، باد خاک ست که زیر نور آفتاب برق میا صحرای آفریقا هایاز شندر حال عبور  در حالی که سعید به زحمت
شود. گویا ظاهر میاو  یهرنگ در چهرکند، لبخندی پریدهبرد و ناپدید میمی ست با خودا چنگ اودر زرینی را که 

کردن، آن چنین رسد. چرا اغلب سپارد، به پایان میاست می او کرانی که پیش رویگاه که خود را به فضای بیتقلا 
 )احوال درونیدگرگونی ( مناظر رازآمیز، و لحظات دمشقی ،تجلیات که همیشهوحشی برهوت  ، آنکه در بیابان است
افتد؟ سعید بار دیگر ، اسرار قلوب از پرده به در میدکنالقا می روندبالا می اشهای شنیاز تپه هایی کهآنبه  را
جایی است که در آن این جا بروم. خواهم به آنآیم. پایان انسانیت جایی است که مینمی من از جایی«: گویدمی

    »خواهم بود.
کنم که  توانمینمجا نهفته است. من، گرفتارآمده بین دو جهان، به پرسش من در اینشاید پاسخ   ،ما یرانیا کاملاًادعا 

 نیچن کنم؟ انتخاب را یکی دو نیا نیب دیبا چرا گر،ید یسو از است؛ یغرب کسرهی ماتیهو که میبگو توانمینم زین
داستان زندگی من، بر اثر تقدیر یا تصادف، داستان کسانی است که در  .است من یهست از یجزئ انکار یانتخاب

 بندد، و در آن واحد همه چیزرا نمی هاآنند، کسانی که مرزهای جغرافیایی دست و پای ا سرزمینی موهوم سرگردان
  ند و وجود دارند.که به سادگی هست کنند، کسانیند و هیچ چیز، و سوگند وفاداری به خورشید و ستارگان یاد میشومی
  

  برگردان: افسانه دادگر
__________________________________  
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