
  

 

  امروزتا  یکشاز نسل ارامنه، یساله صد یروادهیپ
  وایه وانسا

  
 فاجعه نیو بازماندگان ا انیقربان یهاخانواده ،یعثمان یهیارامنه در ترک قتل عامپس از  قرن کی از شیب

گون ابعاد شرح بههمچنان   ییکایآمر تباریو خبرنگار ارمن سندهینو ن،یکمک داون. پردازندیم آن گونا
اش، با اتکا به سرگذشت و خاطرات پدربزرگ ،»یارمن یسهیاود کیصد ساله:  یروادهیپ« کتاب در
    .کندیم عرضهکشی از این نسل ی استثناییتیروا

  
 قطعات تا کردیم تلاش شد،می بزرگ ارامنه بزرگ یاسپوراید نیدر لس آنجلس در ب که یدر حال کینمک داون

واضح نبود. در آن  او یبرا زیچ چیه اشچهارم زندگی یتا دهه یول ،کند وصل هم به را هاآن منطق و عیوقا خاطرات
 طورهچ بود کرده فیتعر آن در کهرا خواند  ان،یسکیاستپان م ش،اپدربزرگ خاطرات از یازمان بود که ترجمه

 باًیتقر یماجرا بلکه پدربزرگ خودش یتنها ماجرا نه کهشد  یانقشه او یبراخاطرات  دفترآن . زنده بماند توانسته
 باًیتقر کینمکرفتند.  نیشروع شد از ب ۱۹۱۵که از سال  یکه در قتل عام دادنشان می را یارمن ونیلیم میو ن کی
 در کهرا  ییوهایو آرش هاروزنامه یهانوشته نیهمچن و ،او خاطرات دفتر در شاپدربزرگ یهادهه نوشته کی یبرا
دنبال کرد. او  ،دوشمی یدارنگه هاآن از آنجلس لس و ورک،یوین روان،یا بخارست، حلب، استانبول، ن،یو س،یپار

 . پشت سر گذاشته بود با پای خودش پیمود هیسور یو صحراها هیدر ترک شاپدربزرگ کهرا  یریمس نیهمچن
 عرب کی شکل بهرا  شفرار کرد و با عبور از صحرا خود ان،ششب قبل از قتل عام کاروان کی ،کینمک پدربزرگ

 را کار همان شاکتاب در اشو حالا نوه ،پناه برد. او زنده ماند تا به قتل عام شهادت دهد خیش کیو به  آورد در
اش، با خواندن کتاب .است یخیتار اسناد یقسمت و سفرنامه یقسمت و خاطره یقسمت که ،ساله صد یروادهیپ :کندمی

   وگو کنم.با او گفتتا مشتاق شدم 
 
. اما یادهگزارش فرستا ونانیو  ،یلیو از مصر، ش ،یاکرده سفر جهان گوشه و کنارخبرنگار به  کیبه عنوان  تو

و  ،یسیرا بنو »ساله صد یروادهیپ«باعث شد که  زی. چه چیافتی تخود یخانه در کرد تامشغول کهرا  یداستان
  ؟یبرس یبه چه دستاورد یدوست داشت

 درک را آن دیبا که طورآن  قتاًیحق من یول گفت،یم بود رفته پدرش بر که چهآن یدرباره من به شهیهم مادرم
که نشسته بودم و آن را  ی. وقتدیاز خاطرات او به دست من رس یاترجمه یسالبزرگ در که یوقت تا کردم،ینم
بار  نیتواستم باور کنم که چندینم .است بوده من پدربزرگ هانوشته نیا در خطرِ یِراوکه  کردمیباور نم خواندم،یم



  

 

را  شانکاروان که یوقت ببندندش، گلوله به تا بردند رودخانه لب به را او که یوقت: است شده کینزد مرگ به قدر نیا
تقلا  برای زنده ماندن صحرا در تمام روز شش آب وانیل دو با تنها که یوقت بردند،می های کردن آنسلاخ یبرا
 قدرهچ که افتادمفکر  نی. به اکردم دایپ تهوع حالت و کردم دنیلرز به شروع: داد نشان واکنش من بدن. کردمی

  . است بوده کینزد نشد نیست و نابودما به  یخانواده یتمام قدرهچمن به وجود او گره خورده بوده، سرنوشت 
را  ماههه نُ قیتحق کی تازه خواندم،می را ماپدربزرگ خاطرات بار نیاول یکه برا یزمان. است یخبرنگارمن  یحرفه

 مشکلات. شودمی نامناسب برخورد سالمندان عقل زوال با اغلب طورهچ که نیا یدربارهبه پایان رسانده بودم 
 من و بزنند، را شانحرف توانستندینم بردندمی رنج عقل زوال یماریب از شدت به که یسالمندان. میداشت یمشابه
گزارش داشتم رفتند  نیاز ب ارامنه عام قتل در که یکسان یبرا خواستممی .کردممی منعکس را هاآن یصدا امهایبا 
. کند فیتعر را شاداستان تا مانده زنده که کردمی فکرمن پدربزرگ  فراتر از همه چیز،کار را انجام بدهم.  نیهم هم

 فهیوظ سر از را امدهید چهآن که خوردم سوگند خودم با من ،یطانیش یبرنامه آن ینیع شاهد عنوان به«او نوشته بود: 
  آمد.هم به همراه آن می ییبازگو یفهیوظ احساسما بود.  یخانوادگ راثیم نیا ».اورمیکاغذ ب یرو
  

به تو کمک کردند تا  یفرنیاجنوب کال یارامنه متحد جمعدر  تادوستان کردی، پیدا را خاطرات این که این از بعد
 یفظرا و ینهزم درک لحاظ از اتگذشتهکردند.  یهمفکر تایقاتتحق یشبردو با تو در پ ،کنی ترجمه را هاآن

خبرنگارانه کار  طرفییبود؟ حفظ ب اتیرو یشپ ییهاکرد؟ چه چالش هاگزارش ییهدر ته یچه کمک یفرهنگ
   بود؟  یدشوار

 در گرمید یپا و دارد قرار ایدن کی در مایپا کی که کردممی احساس شهیهم هستم، یارمنمهین که ییجاآن از
 به علاوه،. کنم نگاه هم آن از خارجاز  جامعه نیا به توانممی یول هستم ارامنه یاز جامعه ی. من بخشگرید ییایدن

مجبور بودم از ابتدا شروع  ،نیبنابرا. نخوانده بودمارامنه  یرا در مدرسه خودمان خیتار دیگر،های یلیبرخلاف خ
  . بخوانمرا  خیتار این کنم و خودم

واقعه  نیا ای: آکه نبود نیا من یمسئله به سراغ این ماجرا نرفتم. یمعمول خبرنگار کردیرو ابمن  ،یطرفیب لحاظ از
 که بود نیا من یزهیرخ داده است؛ انگ قطعاً واقعه نیا که پرداختم آن به دید نیا از من است؟ هرخ نداد ای هرخ داد
 حتماً ،کندمی انکار را واقعه نیا هیترک که ییجاآن از که کردممیاول گمان  .است رفتهچه  واقعاً امبر پدربزرگ بفهمم

 را یادیز مطالبدیدم که  خاطر متعجب شدم به همینوجود ندارد.  کشیاین نسلدر مورد  یادیز یمطالب مطبوعات
 ازآن را گزارش کرده بودند.  ،تیواقع شدن آشکار با که ،تایمز نیویورک از جمله در ،شودمی دایپ هاروزنامه در
 یهر سرنخ م.کن دنبال را اتیجزئ یهمه طورهچ که دانستممی ،داشتم یقیتحق یخبرنگار یتجربه خودم که ییجاآن

 به اریبس اشخاطراتمن، او در  یشانسخوش از. کردممی دنبال بود گذاشته جا به شایهانوشته در مابزرگرا که پدر
نوشته  هبود شابیج در کهرا  یپول قیو مقدار دق کشتارها، خیتار شان،کاروان یهاو اسم آدم ،بود پرداخته اتیجزئ

  او را بسط دهم.  یهانوشته خودم هدفمند قیتحق در بتوانم من شد باعث نیهمبود. 



  

 

 یارمن زبان به توانمینم من. کندایجاد می هم یشکلاتم نداهنبود یارمن آن در همه که یاخانه در شدن بزرگ اما
و من  ،هستند یارمن زبان به )ماپدربزرگ یهانوشتهن (از جمله م اول دست منابع از یاریبس. بزنم حرف ای بخوانم

 ادی قدرآن تا رفتم یارمن زبان یشبانه لاسک به. باشند من چشمان تا کنم هیتک یارانیدست و هامجبور بودم به مترجم
  .کنممی ادا بدام را گرفته ادی که یاکلمه چند تلفظاما هنوز  ،دهمب صیتشخ گریرا از کتاب د یکه بتوانم کتاب رمیبگ

   
مادرت که فرزند  سر بر بلند ایسایه حضورش ،ینا وجودرفت. با  یااز دن تاآمدن دنیا به از پیش تو پدربزرگ

 ماجرای آینده هاینسل تا نوشت را شاخاطرات تو پدربزرگتو انداخته است.  سر بر بازماندگان کشتار است و مسلماً
حس  یاآ ،تایقتحق ضمنِ در. ایو تو به عقب نگاه کرده ،را فراموش نکنند. او در زمان به جلو نگاه کرده کشینسل
گر ماند؟ باقی تادسترس از دور همچنان یاتئجزاز  یبرخ یا ؟است هشد بیشتر او از تاکه شناخت یکرد  ا
  بودند؟ چه پرسیدییم او از که الیؤسسه  ینی،الان کنارش بنش توانستییم
 در طورهچ او که بدانم توانممی که کردممی احساس ،کتاب آخر در. شناختم شتریب را او که کنممی احساس قطعاً من

 چیه دیو شا ،کنم دایپ امنتوانسته که دارد وجود ییزهای. هنوز چکردهمی عمل و کردهمی فکر خاص یهاتیموقع
فرار کردند  شانکه با هم از کاروان یگریتوانست با مرد د هرگز او ایآ که بدانم خواستمی مادل شهیوقت نتوانم. هم

آن گروه بودند و  معدود افرادِ بازمانده ازدو نفر از  هانیا دوباره ارتباط برقرار کند؟ رفتند مختلفبه دو کشور  یول
داشتم از او  دوست همچنین،رفت.  ایاز دن یربیس در ۱۹۵۰ یدهه در گرید مرد آن اما نوشتند، آن یدرباره دوهر

چه  ها. آندیبودند و در کنارش در طول راه مردند بگو انشکاروانکه همراه او در  ییهاآدم یدرباره شتریببخواهم تا 
از  ایدن خواهدیم او که یدرس نیتر: مهمبپرسم او از خواستیم امدل شتریب همه از یول ؟هایی بودندجور آدم
  ست؟یچ ردیبگ آن مشابه یهادنیکش زجر یماجراهاو  او یماجرا

  
 را هاپیغام و کردیم پادویی فروخت،یم زنانه لباس و کردیم گردیبود، دوره زرنگیهر نظر مرد  ازتو  پدربزرگ

 شیخ یخانواده و مردم بین امور به فروخت،یم شمع بود آمده سیل که وقتی پناهجویان اردوگاه در رساند،یم
و مصائب بعد از آن جان  کشینسلبه او کمک کرد تا از  اشبودن کاری یروحیه این که کنییم فکر آیا. رسیدیم

 ینهم یاو آ کرد؟یم مشغول را او فکر ،بودند نمانده زنده بقیه ولی بود مانده زنده او که ینا یاببرد؟ آبه در سالم 
  بنویسد؟ شاهد یک عنوان به که بود او یانگیزه

و مادرش  ،رفت ایدن از بود بچه او که یوقت پدرش. دارد شهیر شایکودک در من پدربزرگ یهیروح که کنممی فکر من
کمک دیکش رونیاو را از مدرسه ب  و داشت یالاغ. شد گرددوره فروشدست کی کم سن در او. باشد خانواده خرجتا 

 در را شاخانواده نان تا کند دوفروشیخر چگونه دیبا که آورد در و در آن سن مجبور بود سر ،کردمی یگرددوره
 از پسِ هابعد بتواند که شد باعث طور نیو هم ،شود یاندازکارراه آدم یکودک از که شد باعث هاتجربه نیا. اوردیب
  . دیایبرب هاسیپل



  

 

به مادرم  ،یمهمان آخر در. شد حاضردر روز ازدواج مادر و پدر من  مختصر یلیخبود. او  فکر دربه شدت  اوبله،  و
 یاریچون بس ،کند یشاد که بود سخت شایبرا »سخت است که در مراسم شاد شرکت کنم. یلیخ مایبرا«گفته بود: 

 او. بود شده خاتمه دادهتمام  یرحمیب با شانیزندگ به و دبودن شده کشته گناهبی داشت شاندوست که یکسان از
باور کند که زنده مانده است.  یبه سادگ توانستینم رایز» .رمیممی گرید سال من د،یآناه«به مادرم گفته بود:  بارها
  .ندیگومی »تروما از بعد استرس«حالت پدرش اختلال  نیمعتقد است که امروزه به ا مادرم

  
گروه ایهجمعدر  ،یبچه بود خودت که زمانی. است ندیده هرگز که جایی شود،یم محسوبتو اهل ادابازار  مادر
 شهر که حالا. هستی ادابازار اهل که دادییم جواب بارها تو ی،هست کجا اهل که شدیم الؤاز تو س یوقت ،تان

 یاست، مفهوم یاییجغراف مفهومی که علاوه بر آن ،وطن مفهوم آیا دهی؟یم یچه جواب ،ایدیده را تاپدربزرگ
  است؟  یالیو خ یفرهنگ

 هاآن. دادند شانیهابچه به را آن و آوردند کایآمرکه پدربزرگ و مادربزرگ من ادابازار را با خودشان به  ما معتقد من
که  ییجااز آن حمل کردند. خودشان با شانیهاداستان و ها،سنت غذاها، قیطر از گرید مهاجران مثل را شانوطن
بزرگ شد که مثل  یکسان انیهمان شهر بودند به لس آنجلس پناه آوردند، مادرم در م اهل که یگرید افراداز  یاریبس

آن شهر  به من. دارد وجود امروز که گونه آن نه اما هستم، ادابازار از یبخش که کنممی خودش بودند. من هنوز احساس
. بود هایونانی و ها،یهودی ها،ترک ها،یارمن از پر داشت، دینیکه تنوع  یکه در گذشته بود تعلق دارم، زمان گونه آن
را به  محل اهل یهمه و گرداندمی دور را شایهاجنس شایهاانبایخ در ماپدربزرگ که دارم تعلق ییجا به من

  .زدمی صدا یارمن و یونانی و یترکو  یزبان عثمان
   

گر ارامنه کشینسل یدرباره بارها عثمانی، امپراتوری در آمریکا سفیر مورگنتو، هنری  »تایمز نیویورک«کرد.  یافشا
 بین از تا شوندیها رانده م یابانبه ب ارامنه«مثل  یترهاییبا سرت رشد به رو بحران آن یو مطبوعات جهان درباره

 همچنان مریکاآ ،ینا وجود. و با نوشتندیم »یتجمع یکانقراض کل  برای ریزینقشه به متهم هاترک بروند؛
گذشته چه درس ما). است نشناخته یترا به رسم کشینسل آننکرد (و هنوز  یدخالت  یردر مورد بحران اخ یاز 
  بگیریم؟ توانیممی سوری جویانپناه
دوباره همان  تا م،یکن یرساناطلاع سابق یکشتارها یاست که درباره نیا میبکن دیکه با ییکارها نیترمهم از یکی

گر. میرا تکرار نکن اتاشتباه متوقف  یبرا یجهان یجامعه عنوان به دیبا ما د،وجود دار یکشنسلدال بر  یشواهد ا
جنگ  انیاتفاق در پا نیا به دست عدالت سپرده شوند. تیعاملان جنا دیبا آن، از بعد و. میکن تلاشکردن آن 

 مواجه انکار با هاخانواده که یوقت. کنند فرار توانستند ارامنه قتل عاممعماران  ،لیدل نیهم به .فتادایاول ن یجهان
. دنکنمی بودن یهنوز احساس قربان ،نسل از بعد. نسل کنند حرکت جلو به رو که بود سخت اریبس شانیبرا ،شدند
 به شر کردن انکار ای کردن پنهان«ارامنه گفت:  عام کشینسلسالگرد  نیصدمکی در سیفرانس پاپ که طور همان



  

 

 پناهندگان بحران مورد در ».میکن پانسمان را آن که نیبدون ا ،کند یزیرخون یزخم میبگذار که است نیا یمعن
پناه  جانیا به من خود یخانواده. است شده لیتشک مهاجران از ما ملت که میباش داشته ادی به که است مهم امروز،

کملت برچسب  کی یو اشتباه است که به تمام رمسئولانهی. غدیرس »ییکایمرآ یایؤر«آورد، و به  بودن  خطرنا
  . انجامدمی یجمع یکشتارها به اتیادب نوع نیا. میبزن
  

  داری؟ بنویسند خانوادگی هایداستان دارند قصد که هایینویسنده برای ایتوصیه چه
 مثبت نقاط با د،یشو معامله وارد خود یاست که با خانواده نیاست. مثل ا یدشوار یول بخشتیرضا اریبساین کارِ 

  .ستین گرید زیچ چیه با سهیمقا قابل شاپاداش اما دارد، یسهم دیسینومی شاکه درباره ی. هر کساشیمنف و
  

 راهنمایی گریروایت و گریدر روش گزارش را توتا  خواندی هاییکتاب چه هستند؟ کسانی چه تو یادب قهرمانان
  هستی؟ کسی چه کتاب خواندن مشغول الان و د؟نکن
دوست  یلیخرا از صحرا  شافاتیاست. توص ،بولز پلی ، نوشتهسرپناه آسمانمن  یعلاقه مورد یهااز کتاب یکی

داشتم  که یوقت. داشتم دوست یلیخ همرا  شاکلمات ییبایو ز ینگویارنست هم یاسحله با وداعدارم. البته 
 یورتامپرااز  یفرو بردم. خاطرات ستم،یقرن ب لیاوا یعنیآن زمان،  حال و هوای درخودم را  نوشتم،می را امکتاب
 با ییهاداستان خواندن مشغول حاضر حال در. خواندممی زمان آن یهاادابازار و روزنامه یدرباره و خواندم، یعثمان

 یبرا من. برسم اندخوانده شیپ سال چند مادوستان که ییهاکتاب به کنممی یو دارم سع ،هستم تر سبک موضوعات
است. الان دارم  بخشلذت یلیخ. دهممی و الان دارم به خودم استراحت ،خواندم را تلخ موضوعات فقط دهه کی

  . زنممی را ورق پل،مسِ ایمار ینوشته، رفتییم کجا تو برنادت، کتاب
  

در سال  ،ترکیه به سفر از تو گزارش از قبل ماه چند و ،متهم شد »یترک هویت به اهانت«به  خبرنگار دینکِ هرنت
آن که وقتی. نگویی چیزی سفرت دلیل یدرباره یدر استانبول کشته شد. مادرت از تو خواهش کرد که به کس ۲۰۰۷

ها آمدن بحث یشبود. با پ ارامنه کشینسل گردسال صدمینیک ۲۰۱۵ سال اما. کردیم تعقیب را تو پلیس بودی جا
در  یدهد و تا حد ییررا تغ شاموضع که کند وادار را ترکیه دولت که کرد شودیم دیگری کار چه اخیر، هایو مناظره

  کند؟ اقدام کنندیم مطالبه ارمنی نفعالا که خساراتیجهت جبران 
کیبه آن  کشی الاننسل موضوع خوشبختانه کنون بستیمن بود ن ۲۰۰۷در هنگام سفر سال  که خطرنا و  شتری. مردم ا

 راه »خواهممی معذرت من«به اسم  یکارزار روشنفکرْ دویست، ۲۰۰۸در سال  .زنندمی آن حرف یدرباره تریعلن
کردند.  هاده و انداختند  نی، نود و نهم۲۰۱۴در سال  ،غانوارد بیرجب ط ،وقت ریوزنخستهزار نفر آن را امضا 

 سال اما. کرد یذرخواهع باًیتقر و کرد سفأتارامنه اظهار  آوارگی» یرانسانیغ عواقب«در مورد  ،کشینسل گردسال



  

 

ما بدون شک  کشی ارامنه،نسلسالگرد  نیصدمکی در حال، هر به. کرد دایپ ادامه انکار باز و کرد گردعقب ،بعد
گاه پاپ  یهابه ارمنستان گرفته تا صحبت انیاز سفر قارداش م،یدر سطح جهان در تمام سطوح بود یشاهد رشد آ

  . سیفرانس
 نظر. شودیم لیتحم هیترک در بالا مقامات طرف از انکار. است زیچ مهه دیکل یرسانو اطلاع آموزشکه  ما معتقد من
 البته. رندیگیم ادی ارامنه یدرباره را شدهفیتحر یخیتار هیترک مردم نیبنابرا. شودیم سیتدر مدارس در هاآن یرسم
منابع دست  افتاده اتفاق که چهآن یدرباره تا کنندیم تیمسئول احساس خودشان هم هاترک اطلاعات، عصرِ نیا در

کنون پ .بخوانند مختلف یهادگاهیاول را از د  یهامثال، گزارش یمنابع راحت شده است. برا نیکردن ا دایا
  در دسترس هستند.  یبه راحت نترنتیآلمان حالا همه در ا یکنسولگر یهاگزارشو  عیاز آن وقا تایمز نیویورک

  
 یافتیض خوشحالی با هاپناه داده بود. آن تاپدربزرگ به که اینوشته یخیش یخانواده با تاملاقات یدرباره تو
 ینا یدنو از شن ،یدندپرس بود هکرد ترک را هاآن که این از بعد تاپدربزرگ یزندگ یدرباره و ،کردند پا برتو  یبرا

 کنار در دیگریکشما با  که وقتی بود بخشیو آرامش یباکردند. لحظات ز یبچه و نوه دارد ابراز شادمان ۱۷خبر که او 
 است، داعش چنگدر  یه. حالا که سوریدبود یستادهبود ا یدر دل صحرا جار یآباد یک یانم درکه  ایرودخانه
   یست؟چ یملاقات کرد یهکه در سور یسرنوشت مردم یدرباره نظرت

 ،ه بودپدربزرگ من را نجات داد یکه زندگ ایبرای طایفه خصوصه ب د،افتیم اتفاق دارد هیسور در که چهآن دنید
 یکیدشوار است.  یو امکانات پزشک یزندگ خرجکردن غذا و  دایدارند. پ یسخت طیشرا هاآن. فشاردمی رامقلب 
 یمدتعبور کرده است.  ،انیپناهجو از یانبوه ، به همراهونانی به هیترک خطرناک ریمس از و کرده فرار جاآن از هااز آن
کردن  سهیمقا نیو هنوز هم به ا» .بود رفته تاپدربزرگ بر چه که میفهممی حالا« :به من گفت ،جنگ شروع از بعد
 درِ کهاست  شانرسم نیا. ه شدن اندپناهند دنبال به گرید یکشورها در حالا ییهاخانواده نیچن. دهدمی ادامه
 دولت طرف از که »خطرناک« هاییارمن یدرباره جیرا یهاحرف با وجود ،هاآن .باشد باز مردمروی  به شانخانه
 فراموش مردم نظرم به. دادند پناه داشت ازین هاآن به که یوقت من پدربزرگ به شد،می رواج دادهآن زمان  یِعثمان
 ترس که زمان هر و. کندمی ییفرماترس حکم ،حاضر حال در. هستند شما و من یخانواده مثل هاآدم نیکه ا اندکرده
 که است مهم که کنممی فکر اما. کنممی شاندرک من البته که اند،دهیترس هایارمن. است خطرناک ،کند ییفرماحکم
  . دهدمی رخ هولوکاست که است گونهنیا. باشد مردم از گروه کی یهمه به زدن بهتان خطر به مانحواس

  
کنون   ؟هستی کاری چه مشغول ا
 کندمی یسع ترگربز برادر. سمینومی ،مقر داعش است که الان عملاً ه،یسور در دو برادر اهل رقه یدرباره دارم
محکوم  داعش تر از طرفکوچک برادر. شودمی مواجه یادیبا مشکلات ز یلو ،اوردیب کایمرآرا به  ترکوچک برادر



  

 

 در دیبا کایمرآبرادر به  ایخواهر  کیآوردن  یاست که برا یزماندر  نیاما ا. است رقه فرار کرده ازبه اعدام شده و 
 سن س،یپار یستیترور تحملااز  بعد ،کایمرآ یاسیس طیکه شرا میدانمی همه. گرفت قرار ساله ۱۳ نوبت کی

  .است چگونه گرید یجاها و نو،یبرنارد
  

  برگردان: پروانه حسینی
_________________________________ 

  ی او است:چه خواندید برگردان این نوشتهنگار آمریکایی است. آننویسنده و روزنامه هوا وانسا
Vanessa Hua, ‘Dawn MacKeen on “The Hundred-Year Walk”,’ Los Angeles Review of Books, 
18 January 2016. 
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