
  

 

  مرهزندگی روزاز  یعکاس سال پنجاه
  گلندیآ تور

  

آرامکو « یهیبا نشر یو همکار یهنر تیفعال قرن مین طول در ،یعکاس و گزارشگر نروژ گلند،یآ تور
مردم را ثبت کرده  یروزمره یاز زندگ یسفر کرده و لحظات درخشان مختلف دنیا یبه کشورها ،»ورلد

  است. هاآدم یروزمره یبه عنوان شاهد زندگ او یکارها نیتراز برجسته یادهیگز نیا است.

  

اسر ها و ملوانانی را که از سرکشتی ،زددر نروژ قدم میاش در اسُلو ای بیش نبود و در خانهبچهوقتی تور آیگلند پسر
در « ه،خان این که در دارداد او به ی پروراند.را در سر می یای خطر کردن و ماجراجوییدید، و رؤجهان آمده بودند می

هر چیزی را که از تولستوی و داستایوفسکی تا ایبسن و همینگوی به  بودم، حالی که در یک صندلی راحتی ولو شده
های گرمسیری را تنفس هوای اقلیموکه آباین میل در من قوت گرفت « ،دخیلی زوو » .مبلعیدرسید میمی امدست

  »ببینم. بایدست، که ا جادر آن هاعلاوه بر این دانستم یک عالمه چیز دیدنیهای خرما را ببینم. میکنم و نخل

خود را قانع کند که به او و یکی  دو به شکِ پدر و مادرتوانست  ،سالگی ۱۶در  ،۱۹۴۷طولی نکشید که در تابستان 
فرصت مطالعاتی بگیرد.  اشمدرسهبرای کار در یک کشتی تجاری در خارج از کشور از تا ش اجازه دهند ااز دوستان

در امتداد  از طریق کانال سوئز، ،و شمالیفریقای آسوی  به سواحل اروپا ازاین دو نفر را با خود   M/V Tricolorناو 
  شانگهای برد.به سرانجام و سوی فیلیپین و چین، هند، به  یقارهشبهعربستان و ی هجزیرشبه

کار در  اامتحانات مدرسه را گذراند، اما طولی نکشید که ب .بماندپدر و مادرش با بر سر عهد خود به اسلو برگشت تا 
کار کرد، رسیدسواحل کانادا  اش بهپایکشتی   ۱۹۵۴ سال درو به دانشگاه رفت،  جا. آنجایی که در معدن طلا 

 .تصمیم گرفتم در مکزیک به دانشگاه بروم«جا آنگوید، او می بود خرید. فلکسیرولنخستین دوربین خود را که 
 »خواستم این کار را بکنم.ای بود، اما من میاحمقانهفکر 

به یاد  ،های روابط عمومی. بعدکند به نوشتن و عکاسی کردن برای نشریات محلی و شرکتاو در مکزیک شروع می
دادم سر و گوشی آب «گشت. نگارِ عکاس میبه دنبال جایی برای کار و امرار معاش به عنوان یک روزنامه ،که ددار

المللی در بیروت وجود دارد، و دیدم در این زمینه ببینم که چند گزارشگر و عکاس خارجی ماهر با معیارهای بین
جا بروم. که به آن به شرط آن ،سته جاشغلی زیادی در آن هایبزرگی هست. پس با خودم فکر کردم که موقعیت خلأ



  

 

کردم. ،به این ترتیب المللی بود. بیش از هر جای به راستی محل تلاقی و برخوردهای بینبیروت  شانس دیگری پیدا 
  »و تجار بود. ،هاها، جاسوسنگارها، عکاسمحلی برای کار روزنامه ،دیگری در خاورمیانه

 توسطمعرفی کرد، که از یک سال پیش  ل هوییک نفر او را به پ ،های خارجی، در باشگاه رسانه۱۹۶۵ سال در
سال  کار در نیویورک دفتر این  ۱۵و او بعد از  ،باشد ورلد آرامکو یهنشری استخدام شده بود تا سردبیر مکوشرکت آرا

 به مناسبت تفصیلی گزارشیک  یبه آیگلند نخستین کار را محول کرد: تهیه یاندازی کرد. هونشریه را در بیروت راه
شروع شد که  هنشری این با ی اوساله ۵۰ی هرابط ،ترتیب به این بیروت.مریکایی آگرد تأسیس دانشگاه صدمین سال

 ۲۷ ؛گزارش فرستاده است ۵۰بیش از ی هتهیای که او را به بیش از بیست سی کشور برای هنوز ادامه دارد، همکاری
ها و عکسشامل  کلاً و کامل نشریهی هدو شمارها آندو تای  و از آن میان ،است تفصیلیهای گزارشها آنتای 
دوست دارم بکنم. و باعث شد تا که  ای رابه من کمک کرد تا زندگی«نشریه  که این گویداو میاند. های او بودهنوشته

  »با افراد مهمی در سرتاسر دنیا ملاقات کنم.

به و  ورلدآرامکو  اش باهمکاریدر طول نیم قرن  تور آیگلندکارهای ترین برجستهای از آید گزیدهچه در ادامه میآن
  است.عنوان شاهد زندگی روزمره 

  

  



  

 

  بودند ایهمه در هایخشک که یوقت

  ۱۹۶۷نوامبر 

ی این هاعکسزندگی من بوده است، هرچند  هایمأموریتترین یکی از به یاد ماندنیکاری  مأموریتشک این بی
های نواحی مرزی در عرب شدند. نیز منتشر کتاب از آن بود که به شکل نشدند، و بعد چاپ ۲۰۱۳ سال تا سفر

وسیعی از نواحی ی هکردند. منطقزندگی می ،دست جنوب عراق، بین رودهای دجله و فراتینیهای مرکزی پاباتلاق
ای از این صبح. با عده ۴حدود  آورم که یک روز صبح آن را گرفتم، احتمالاًبه یاد می :این عکس خاصاما مرزی. 

گذشت. در این فکر بودم که در کوچکی اقامت داشتم. من این بَلمَ را دیدم  که آهسته از کنار ما میی هدر جزیرمردم 
چه درک سال پیش. اما این واقعیت نداشت. تمام آن ۲۰۰۰سره متفاوت حضور دارم، عالمی متعلق به عالمی یک

این تجربه مثل زندگی کردن در عالمی  ای با آن نداشتم، اماجا در برابرم بود، هیچ احساس بیگانگیکردم آنمی
  گون.شناختم. در حقیقت، عالمی آبآنچه پیش از آن می وت بامتفا متفاوت بود، کاملاً

به ها آنکردند. قدمت تمدن زندگی می لیون آدم در آن مناطق باتلاقیینیم مهزار تا  ۳۵۰جا بین در آن زمان، در آن
وقتی به گذشته  اهل شوخی و تفریح بودند.گرم و نواز و خونهایی بسیار مهمانآدمها آنرسید. هزاران سال می

از بین رفته  کند این است که این شکل از زندگی تقریباًیادماندنی میچه این کار را حتی بیشتر بهنگرم، به نظرم آنمی
  را خشکاند. ی باتلاقیهااست. صدام حسین این زمین

  



  

 

 

  عروس شهرهای جهان ،استانبول

  ۱۹۷۰فوریه  / ژانویه

 صحبتهمکنید، و آن وقت می کاوششهری بسیار باروح و زنده. کمی  ،مأموریت کاری من سفر به استانبول بود
شناسد و کمابیش به خوبی می خورید که شهر رامی برهم ای شناسند. به رانندهاین شهر را می که واقعاً شویدمیمردمی 

. این کشیدسرک میو به هر طرف  دکنیریزی میکند، پس برنامهکنید انجام بدهید درک میکاری را که سعی می
که اهالی  کندی. خیلی مرا تحت تأثیر قرار داد، این .ای بود با نقش جان افجزء آن طرح نبود. قالی اصلاً عکس

  دهند.ت چنین کاری را میاستانبول به خود زحم

  



  

 

  

کجا   کاروانی به سوی نا

  ۱۹۶۹ژوئیه  / مه

ها آورم مهارت باورنکردنی رانندهچیزی که بیش از همه به یاد می
های شنی اطراف تپهدور و های روان و در گذشتن از میان ریگ

نشین بودند، در این جهان شنی به دنیا آمده و همه بادیهها آنبود. 
گر بودمگرفته بودند. من  خوپرورش یافته بودند و به آن  در عرض  ،ا

آورم چیز دیگری که از آن سفر به یاد می م.افتادگیر میپنج دقیقه 
کمتر بود. باید خیلی خسته بوده باشم  شن از همیشهوفان تو آن وقتی بود که  ،ها بودشنمیان یک شب خوابیدن در 

م را اکه تمام طول شب را تخت خوابیدم. از خواب بیدار شدم و با وحشت دیدم که هیچ یک از اعضای بدن
ی هکه رانند تا این ،کردماحساس وحشت میها دفن شده بودم. در میان شن .ام راجز سر و بینی ،توانم تکان بدهمنمی

کرد و کمک کرد تا از ها یکی از کامیون ل را از خود ها بیرون بیایم. راحت شدم، خاک و خشن لایمرا پیدا 
  خوردم. )نان و چای شیرین(ها فتیم صبحانه را با رانندهاکه دوباره به راه بی و پیش از این ،تکاندم

  



  

 

  
  اندلساسلام در 

کتبر  / سپتامبر   ۱۹۷۶ا

  

کاری حسابی بود که این یک مأموریت 
کردم. من پیوند ش باید بسیار سفر میاتباب

بسیار خاصی با اسپانیا دارم. فرهنگ 
جا، آن چیزی زندگی در آنی هاسپانیایی، شیو

کرده است.  اسپانیا را برای من جذاباست که 
آوای زبان اسپانیایی هستم. ی همن حتی شیفت

دل دهگرم و زنها را مردمانی خوناسپانیایی
بسیار نزدیک شد. و ها آنشود به دانم. میمی

که نگو، معرکه است! به طور  هم جاآن غذاهای
عشق به  نفهمی به خاطر من بفهمیکلی، 



  

 

وقتی در مکزیک به دانشگاه  ام. ام! عاشق غذاهای اسپانیایی عالم رسوایها آنو لذت بردن از  مزههای خوشغذا
آن مطالب را فراموش  گرفتم، البته بیشترِ زبانلاتین و اسپانیاییمریکای آادبیات  یرشته رفتم، تخصص خود را در

کردی هعلاقام. اما به راستی کرده این کار را  ۱۹۷۰ سال م که برای زندگی به اسپانیا بروم، و دره بودزیادی پیدا 
به اسپانیا دور شدن از جنگ و  برای رفتنمن گر جا زندگی کردم. دلیل دیحدود بیست سال در آن و برای ،کردم

بسیار کمتر بود. هنوز هم در اسپانیا احساس هم زندگی در اسپانیا  یکه هزینه ضمن آن ؛های بیروت بوددرگیری
  کنم که در وطن خود هستم.می

معروف در  محراب، به این گنبد خاص برخوردم، گنبدی بالای »اندلساسلام در «ی هبه عنوان بخشی از کارم دربار
ست. فقط یک راه درست برای عکس گرفتن بود، و آن دراز ا به نحوی باورنکردنی زیباکه مسجد جامع قرطبه، 

خواستم که ها آنانبوه گردشگران حاضر، از ی هزدهای حیرتروی زمین بود. در مقابل چشمو کشیدن در زیر سقف 
  درست عکس بگیرم. ییهواشدم تا بتوانم از یک زدقیقه به پشت روی زمین ولو  ۱۵کنار بایستند، و من 

  



  

 

  



  

 

  اندازی شخصیچشم: عربستان دیدنی

  ۱۹۷۵فوریه  / ژانویه

ل ، پنشریه سردبیر .را خود من کار کرده بودمکل مطالب آن  بود که نشریهاز  یااین عکس روی جلد اولین شماره
کامل  یتوانم یک شمارهب، من میخ«: زدیم، و من گفتمعربستان سعودی با هم حرف میی هو من دربار ،هوی
کار کنمعربستان سعودی  یدرباره کردم این جا رفتم، فکر میبه آن کهبعد  ،و همین طور هم شد. البته» .برای شما 

چه غیر از آن ،متفاوتی از عربستان سعودی بود نمایش گذاشتن تصویر کاملاًقصدم به  .ه استبوددیوانگی  کار کاملاً
این آن چیزی  وجود داشت، وجا در آنو تاریخی  در خبرها انعکاس داشت. چیزهای مثبت بسیاری از نظر فرهنگی

ها را بالا آستین جاهمه در آن چگونهدهم. بسیار حیرت کردم که دیدم به مردم نشان بو  خواستم بکوشمکه می بود
. نداندازه کمک کرددر دفتر آرامکو در عربستان سعودی بی تک تک افرادند. باید اقرار کنم که نکو کمک می اندزده

، گیری بود. وقتی نشستم و شروع کردم به نوشتنبس نفس چالشِ آمد.نمی کاری از دست من برها آنبدون یاری 
شده با انبوهی از شرح چیزهایی ام. یک عالم صدای ضبطدر آن فرو رفته م و کاملاًا در کارکردم که غرق احساس می

کردم. کار ذره ذره پیش ها آنبه روی کاغذ آوردن  های زیادی را صرفِکه مرا تحت تأثیر قرار داده بود. ساعت
  .در آمد به شکل نهایی خودمجله رفت و سرانجام می

  



  

 

 
  هلندیای تحفه

  ۱۹۷۷ژوئن  / مه

لاله در اصل  هایگلی ههای لاله که هلند به آن شهره است نوشتم، البته از آن رو که همگلصنعت ی هگزارشی دربار
به هلند نقل مکان کرده به دلیل جنگ داخلی در لبنان  ورلد آرامکو در آن موقع کهبودن در هلند . از ترکیه آمده است

ونگار بودند نقشهای خوشکه مثل قالی ایکشتزارهای لالهاز و  ،هواپیمایی را کرایه کردم منطقی بود.بود 
های م پرواز کردن و دیدن این طرحمأموریت کاری بیش از همه به یاد دارچه در آن برداری کردم. آنعکس
شد، جایی که تنوع وانده میهایی بود که کویکنِهوف خآورم باغمیز بود. چیز دیگری که به یاد میرنگ سحرآخوش
کاملاًنواز است. اما یک روز، در فصلی که همهها چشممانند لالهبی آید، به خواست به تسخیر گردشگران در می جا 
گلی هتا ساعات اولیام فراهم شد برایفرصتی  ،هاباغ درِ پیش از باز شدن ،من   ها باشم. اسرارآمیز روز را تنها با 

  



  

 

  
  دمی تازهسپیده ،مانع

  ۱۹۸۳ژوئن  / مه

ها آنبا  را آزاد بگذارید،ها آن، باید به نحوی ای از افراد بگیریدصمیمانهراحت و های نسبتاً عکسوقتی باید 
ها آنغالباً به و نشان دهید، ها آنخود را به  یعلاقه و گیر باشد،که این خود چه بسا وقت صحبت کنید، بخندید،

مان مان نیست. عسال به هیچ روی مظهر عداشتنی کهناین مرد دوست گیرید.عکس میها آنبگویید که چرا دارید از 



  

 

عمان است ی هچه امروزه مشخصکند. آندیگر فرق میی های به منطقست: از منطقهی دیگر امثل بسیاری از کشورها
است. در گوشه  عالی کشاورزیِ محصولات ی لوکس، سواحل زیبا، وهابیشتر نوعی بناهای مدرن، خودروها، هتل

ها سال پیش از شود، و مردمانی از نسلی قدیمی که ظاهر خود را مثل دهای پیدا میکنار آن نیز چه جاهای دنج عالی
کسی را بیابید که ظاهرش مثل این فرد باشد. او در یک اند. تردید دارم که امروزه این حفظ کرده بتوانید در آنجا 

ای زیبا از چیزی سنتی است و لحظهثبتِ  به کمر. عکس یر و خنجری عمانیبا شمش ،لباس تمام رسمی است
کولا، نوشابهای پر از بطریمغازه   جدید.ای از قدیم و حقیقت، آمیزه های غیرالکلی. درهای پپسی و کوکا

  

مان و های بسیار زیادی را بین تصور اولیه از عاین تصویر تفاوت
جا، گردشگران اوقات خوشی در اینکند. تصور مدرن از آن توصیف می

های بکر. این شن اززیبایی ی هگذرانند، ناحیرا در صحرای واهیبا می
گردشگران ها آنتوان کامل آن چیزی هستند که میی همردم نمون را 

گرفته تا دریا و از شهرها تا جوان عمانی خواند. عمان، از کوه ها 
یافته است، هوشمندانه بسیار توسعهست. ا کشوری زیبا ،شاصحراهای

  نواز.گرم و مهمانتوسعه یافته است. با مردمانی بسیار خون

  



  

 

  
  های مصردریاچه

  ۱۹۸۱فوریه  / ژانویه

ناصر، و تأثیراتی که بر  ینگرد، جز در مورد سدِّ بلند آسوان و دریاچهش نمیاهایهیچ کس به مصر از منظر دریاچه
به من موضوع گزارش  .ش مفصل استابد. داستان د. تأثیراتی به همان اندازه خوب کهناش دارآن کشور و کشاورزی

آورم زیبایی محض چه بیش از همه به یاد میدر مصر چند دریاچه هست. آن اطلاع عموم رساندن این بود که واقعاً
 ست.ا های محبوب من است، پیداکه در این عکس، که به راستی یکی از عکس ، چنانها استآن دریاچهبسیاری از 

داشتم از کارگرانی عکس  ۱۹۶۴ سال درجایی برداشته شده است که همان  دردرست  از قضا، این عکس تقریباً
کنون در آنا جاهمان نیل بودند، این دقیقاًگرفتم که در حال بستن رود می بزرگی است که به ی هجا دریاچست. ا

  سودان راه دارد.

  



  

 

  
  اندلسیآشپزی به سبک 

کتبر  / سپتامبر   ۱۹۸۹ا

بر  هاتأثیر عربی هدربار به نشریه پیشنهاد داده بودم، این گزارشی بود که !قدر من این عکس را دوست دارمهچ
های بسیار جالبی است. تمام کوه . این عکسِعالی است شانغذاهایکه  ،در اندلس مخصوصاًغذاهای اسپانیایی، 



  

 

ست. من چند روزی را در گرانادا با یک متخصص ا اش پیدازمینههای نوادا، در پسکوهو رشته الحمراگرفته، برف
های این کار شک، یکی از بهترین قسمتهای اندلسی بود. بیدر مورد شیرینی ش دقیقاًاگذراندم که تخصصتغذیه 

  !آوردمدلی از عزا در می چشیدن این غذاها در سراسر اندلس بود. چه

  
  ابریشمی هسفر به جاد

  ۱۹۸۸ اوت /ژوئیه 



  

 

نخستین  عطفی برای نشریه بود. ما احتمالاًی هاین نقطکه توان گفت میمهم بود.  بسیارابریشم ی هگزارش جاد
ای بودیم که تمام طول جاده ابریشم را پیمودیم و بیشتر آن را هم به طور زمینی در مدتی بسیار مسافران غربی

هایی عبور . ما از میان سرزمینندبسته بودبسته یا نیمه طولانی، زیرا در حقیقت مرزها تا همین چند سال پیش کاملاً
و داخل آن کشور چینی شدیم که خیلی بیش از امروز  شد،محسوب می» اتحاد جماهیر شوروی« هنگامکردیم که آن

لازم را به دست آورده بودیم.  زیرا جوازهای عبور ،ر داشتیم پیش رفتچه انتظااوضاع بهتر از آن کمونیست بود.
که د، تا آن زمان کرکه هیچ کس از آن عبور نمی سکنه بودیک جور سرزمین بی به داخل چین، واقعاًاز روسیه ما مسیر 

که این اولین باری بود از آنهای خود پیاده وارد چین شدیم. چنین بود. ما از ایستگاه قطار نزدیک مرز با چمدان جا 
برپا شد. ما را با  اژدها صرقرگی با ساز و دهل و کوبی بزداده شده بود، جشن و پای گردشگری که جواز این نوع از

 .ما به سرعت حرکت کردیم راه بود.ه ب آغوش باز پذیرفتند. همه چیز رو
فرصت ندارید که در جایی اطُراق کنید،  دیگر واقعاًشما  ،در این حالت

است. مسئله دو سال وقت لازم ا برای انجام سفری مثل این یکیالّ و
ای با مکان و مردمان باشد، قاپیدن رابطهکه برقرار کردن  بیش از این

  خواهی انجام دهی.که میبرای کاری  است فرصت

ها ، در اطراف کاشغر مردان اهل قبیلهچینغرب انگ، در یجشیندر 
بیشتر این مردم کم و بیش در پشت اسب  دیرساند. به نظر میگرد آمده

آورم، گذرانند. من این عکس را خوب به یاد میروزگار خود را می
اش در لباس رسمی چینی. ، نوهای با، احتمالاًخوردهعکس مرد سال
و نیز چیزی مثل مسابقات چوگان با  ،سواری برقرار بودمسابقات اسب

دارند و به این سو و آن می یا چیزی از این قبیل، که از زمین بر ،سر بزُ
انگیز است. آن جمعیت انبوه را نیز کنند. به راستی هیجانسو پرتاب می

پلیس  مأموران ند کهه بودآورم. آن قدر به جوش و خروش آمدبه یاد می
ده بود. دست آخر پلیس از ما خواست محل را جا مستقر شندارند، در آنها آنها چندان دل خوشی از ، که محلیچین

  پنداشتند که چه بسا نزاعی رخ دهد.چون با تندتر شدن آتش رقابت و رجزخوانی می ،ترک کنیم

  



  

 

  
حین  چه در مورد آن برای من بیش از همه جالب است این است که دراین عکس از سمرقند برداشته شده است. آن

اند که در آن منطقه بارد. به طور کلی به من گفتهجا باران نمیهرگز در آن که تقریباًجایی  گرفته شده، در باران بارش
های من بیشتر از آن رو جالب است که از باران آمدن گرفته شده است. چترها در جایی باز شده است که شما عکس

ها و نیز ور و دراز و پرهیجان، سرشار از خوشیای خاص در سفری بس دبینید. این لحظهجا چتری نمیهرگز در آن
  است. ،مشکلات بسیار



  

 

  
است. درست مثل این است که در دنیای دیگری هستید. هیچ فرصتی نیست که  چینغرب این بازاری در کاشغر در 

روید و ازدحام انبوه جمعیت شما را با خود ای برقرار کنید. فقط یک روز وقت دارید. به بازار میبا هیچ کس رابطه
ض پیدا شدن سوژه ، اما مسئله این است که به محای در بین نیستبرد. برخورد همه دوستانه است، هیچ دشمنیمی

به زبان ترکی  یزیرا مردم محلد آینمی کار شمازبان است. زبان چینی به ی ه. دشواری واقعی مسئلآن را بقاپید
 زنند.غوری حرف مییوا

   



  

 

  
  بادیه نشناخت
  ۱۹۹۷دسامبر  / نوامبر

 خوانند ــ را به این نام می در این منطقهشرقی  بزرگ صحرایتن به بادیه است ــ من مربوط به رفی هترین خاطرمهم
سهمگین با ابری وفانی تتوانید چه بود. در دوردست میبه دنبال آورم به یاد نمیکه  راهنمای اردنییک به همراه 

کاملاً آورم که در این فکر بودم که، بودیم. به یاد میشده از پناهگاه خود دور  سیاه را ببینید، که پر از آذرخش بود. ما 



  

 

گر آن « ا سوار ماشین دو دیفرانسیل نبودیم، فقط یک وانت م» شویم.وفان الان به ما برسد، بدجور گرفتار میتا
حال  های صحرا بود که تا بهدیدن یکی از زیباترین صحنهی هن لحظای. افتادیمبه دردسر می واقعاً ، وکوچک داشتیم

جا خارج م، همراه با این نگرانی که زود به ماشین خود برگردم و به سرعت از آنگرفتمی دیده بودم و از آن عکس
  شوم. 

  
  اندلسگردش در 

  ۱۹۹۹ریل وآ / مارس



  

 

. بنابراین وقتی دولت کنموآمد نمی، در مسیرهای پرتردد رفتخط نیست یبه نظرم من آدمی هستم که خیلی تو
بود. من خارج از لی ئاایدجا برای من مأموریت کاری کرد، رفتن به آن برقرارمسافرت به اندلس را های مسیراسپانیا 

. اشدنبکردم، و به من آزادی و فرصت لازم برای کشف جاهایی را داده بودند که خیلی توی چشم بارسلون زندگی می
کوهستانی در ایالت گرانادا، برداشته شده است. ی ه، منطقاراسخآلپواین عکس در دهکده کوچک پامپانیرا در 

به سمت خانه  زنانزنی با یک دسته گل قدم .ها دوام آوردندها پس از اخراج از اسپانیا در همین جا مدتمغربی
  رود.می

  



  

 

  
  جنگل استواییی همدرس

  ۱۹۹۲دسامبر  / نوامبر

، برداشته شده است. این یکی از بکرترین رنئووببزرگ ی هجزیر در، کشور کوچکی یبرونئاین عکسی است که در 
کنند. بینند نقاشی میی را که میئیات اشیائاست که جز نقاش دانشمند های بکر استوایی است. تصویر دوجنگل

طقه در دانستم که در این منشما جدا از جمع راه خودتان را بگیرید و بروید. میجا جایی نیست که معلوم است که این



  

 

کیلومتر هر متر جا بودم در بیش از هر جای دیگری در دنیا مار هست. در تمام مدتی که در آن مربع مربع یا 
دانید که چه نمی خواستم یک مار ببینم، بلکه به این دلیل که شما هرگزجوی مارها بودم. نه فقط چون میوجست

  جا بودم.توانند به شما صدمه بزنند. در این مدت من حتی دم مار هم ندیدم. به نظرم یک هفته آنمارهایی می

سن. او به اندانمارکی بود به نام کارل هی هشناس بسیار باتجربک کرد یک گیاهآنجا بیش از همه به من کممردی که 
تنهایی تا بالای تپه چند مایل  ،شدخیلی باتجربه بود، از بقیه جدا می نسناد. همن گیاهان و چیزهای جالبی نشان دا

توانید به تاریکی خورد. البته، در تاریکی نمی بارشناخت، اما یک رفت. او راه را خیلی خوب میو حتی دورتر می
کنید.جنگل راه خود را در های استوایی باران ماند. اما در جنگلجا هماناو تمام شب را  های انبوه استوایی پیدا 

ها جای نیش مار و از این قبیل نبود. دانم چه چیزی به او زد. زخمشد. نمی گرفتارو  احتیاطی کردبینسن ابارد. همی
من روز  ،اصل راقبت کند. درش خیلی بد بود. پرستاری سعی کرد تا از او در اردوگاه مااو به اردوگاه برگشت و حال

به بیمارستان رساندند و او  گردبالفهمیدم که او را با  ،که از برونئی خارج شوم جا را ترک کردم، اما قبل از آنبعد آن
شناس آورم. او گیاهنسن را به یاد میاهای استوایی بیش از همه خود هجا مرد. از آن تجربه در جنگلدر همان
کرد خوییخوشو  ،، مهربانایحرفه کسی بود که در آنم. ضمناًه بودبود، و من خیلی به او علاقه پیدا  جا ، او تنها 

او را ی ههای زندوجه شدم که من آخرین عکسمت خود را به دردسر انداخت تا به من در کارم کمک کند. بعداً
ش اخوب او را در حین کار در جنگل استوایی برای واقعاًهای ام، با همسرش تماس گرفتم و دو سه تا از عکسگرفته

 فرستادم. 

  



  

 

 
  به دنبال واشنگتن اروینگ

کتبر  / سپتامبر   ۲۰۰۸ا

گر از آزادراه خارج شوید، و وارد جاده خانه و های قدیمی شوید، تعداد زیادی شهرهای کوچک پر از مهمانا
بینید. این عکس خاص، یک جور کلاه به سر گذاشتن روی بالکن راه می طولرستوران و چیزهای جالب در تمام 

های واقعی به رنگ درست کرده، که مثل آدمرنگ شکل و شمایلی تیرههای سیاهاست. کسی با نوعی صفحه کوچکی
به  آن است.ی هینزمنفر و شهر کوچک قدیمی لوژا در پس یکی هبینید سایچه شما میای که آنآید، به گونهنظر می
ترین چیز این سفر دیدن اتاقی بود که واشنگتن اروینگ در آن در آلاباما زندگی کرده بود. به روی به یادماندنی ،نظرم

ست، که من ا وچکی از آلاباماکی هکم آن موقع نبود، و چیز زیادی در آن نبود. این فقط گوش عموم گشوده نبود، دست
  آن را ندیده بودم. ا قبلاًام، امبوده جاآنبارها 

  



  

 

  
  سازیو کارخانه شکلات غراوی
  ۲۰۰۸دسامبر  / نوامبر

سازی در دمشق شکلاتی هبهترین کارخانی هن گزارش را درباریونس ای عالیهیک دوست و همکار قدیمی به اسم 
گر از . به استها در کل جهان نوشت، که از قضا در نوع خود یکی از بهترین دلایل زیادی ارزش به یاد آوردن دارد. ا

، غراویم اساست. با صاحب آن، ب شکم خود بپرسم خواهد گفت که این بهترین شکلاتی بوده که در تمام عمر خورده
کمال تعجب، یک بسته شکلات دریافت در و برای چندین سال بعد از آن هم، در ایام کریسمس،  دوست شدم

ی هش، همابر سر سوریه و مردم خوب بلایی است کهکند می را برای من دردناک این عکسچه امروزه نکردم. آمی
ای مثل آن را با قوت تمام احساس شما وقتی فاجعه ،ها دیده بودم، آمده است. به نظر منآن کسانی که آن وقت

سال پیش به یک ند. اههای نیکی بودآشنا باشید، و بدانید که چه آدمش امردم کنید که آن مکان را بشناسید، و بامی
ای از دمشق که به ، اما در منطقهواقع شده بودجنگی ی همنطق دراصلی بسته شده بود زیرا ی هزنگ زدم. کارخانها آن

جا هستند یا نه، اما اگر آنهنوز ها آندانم آیا شود. نمیاست هنوز مقداری شکلات تولید می نحوی حفاظت شده
 دارشان باد.شنوند، هر کجا هستند خدا نگهبینند یا میاین گزارش را می اصلاً

  



  

 

  
  به سوی آموزش خانهچرخش سفارت

ندارد. اتفاقی در میدان  مأموریت نجه بود، اما این عکس هیچ ربطی به آنآخرین مأموریت من سال گذشته و در ط
م را روی میز گذاشته اخوردم و دوربینجا نشسته بودم و غذا میاصلی طنَجه بودم، دست از کار کشیده بودم، و آن
کردم. از پشت م روی شاتر آن کلیک میاگذشت، فقط با دستبودم، و گاه در حالی که چیز جالبی از کنارم می

را با صحنه تنظیم کنم یا هر کار دیگری. فقط دوربین را روی میز نگه داشته بودم.  کردم تا دوربیندوربین نگاه نمی
گر این عکس تأثیر دارد، فقط به دلیل آن است که زندگی روزمره را نشان می معمولی، ی هدهد. یک صحنبه نظرم ا

  ای از زندگی روزانه در طنجه، که خاص مراکش است. نمونه

در طنجه بود، و بخشی مریکا آی هخانسفارتکار من در 
های مطالعه، نگارش، از آن عکس گرفتن از کلاس

و صنایع دستی مخصوص زنان مراکشی بود.  ،آشپزی
خانه در اصل محل یک هیئت دیپلماتیک بود، و سفارت

حالا بخشی از آن موزه است، بخشی مرکز مطالعات 
ت بیشترِ ترین بخش، که در حقیقمراکشی. برای من جالب
ها بود که مراکشی بارهداد، در این گزارش مرا تشکیل می



  

 

دهند. یاد میرا چگونه، با حمایت مؤسسات، سواد و زبان مراکشی، هنرها و صنایع دستی مراکشی، و آشپزی مراکشی 
ام برای دلقدر هفهمیدم که چ ورود به طنجه کاملاًی هدر لحظ بازنگشته بودم، امافریقا آها بود که به شمال من مدت

خود هستم، و خودِ  یکردم که در خانهام. احساس میحال بودم که برگشته. خوشتنگ شده استبخش از جهان  این
  مردم باعث این احساس بودند.

معرفی کردم و آرام آرام چند ها آنشان را دیدم، خودم را به های مختلف رفتم و آموزگاراندر اولین روز، به کلاس
 ترنزدیک بود، و رفته رفته به موضوع ها جالبدر وقت مناسب. دیدن کلاسها آنخود  یعکس گرفتم، البته با اجازه

عکس ها آنکنند که از ند و به این مباهات میا حالاند و بسیار خوشچه بیشتر دریافتم که زنان مرا پذیرفتهشدم، و هر
زن عکس گرفتم. حال و هوای کلاس عالی  ۱۲ حضور در آخرین روز از یک کلاس باحال آشپزی باشود. میگرفته 

به ها آناجازه دادند با نزدیک شدن و گرفتن عکس از  خیلی راحتبه این معنی که  ،ها خیلی کمک کردندبود؛ خانم
   جا نیستم.کارم ادامه دهم، تو گویی در آن

دوربین خودم را جمع کردم و بستم، بعد ی هجعبکردم. جا را ترک میوقتی رخ داد که داشتم آن اتفاقترین غیرعادی
 ای که پخته بودند بیان کردم. درو نان عالیها آندریغ خطاب به کلاس مراتب قدردانی خود را از کمک بی صرفاً

گهان نشدم، یکی از زکمال شگفتی، همین طور که داشتم از در خارج می ها شروع کرد به دست زدن. برگشتم و نا
ترین . این شاید خاصاستافتاده خاصی اتفاق یدم که ای یگانه و دیدنی. فهملحظهزنند. دیدم همه دارند دست می

وداعی داد، چه بسا  که روی سالگی، این اتفاق چنان ۸۵در سن ها سفر کردن بود. آن سالی همن از همی هخاطر
  باشد. بوده ورلد آرامکو چه ممکن است آخرین مأموریت کاری من برایدرخور است برای آن

  

  برگردان: افسانه دادگر

_______________________________________  

چه شود. آناست که دو ماه یک بار منتشر می» آرامکو«ی فرهنگی و هنریِ وابسته به شرکت نفت مجله ورلد آرامکو
  خواندید برگردانِ این نوشته است:

Tor Eigeland, ‘50 Years Behind the Lens,’ AramcoWorld, May/June 2016.  
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