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یادداشت مترجم

پیش  از شروع به خواندن سطوری که در پیش رو دارید، باید به چند نکته 
اشاره کنم. این کتاب، با درنظرگرفتن مخاطبانی که آشناییِ کمی با فرهنگ 
این  به  با توجه  انگلیسی نوشته شده بود.  به زبان  ایران دارند،  و جغرافیای 
یا  تاریخ  جغرافیا،  به  مربوط  بخش های  از  برخی  برای  مخاطبان،  از  گروه 
آداب  و رسوم فرهنگی  ایران، به ضرورت، توضیحاتی ذکر شده بود. اما برای 
شما که خواننده ی ترجمه ی فارسی این کتاب هستید و بی شک در میانتان 
مخاطبانی هستند که به خوبی با این موارد آشنایند، ممکن است که این شرح 
و توضیحات گاهی واضح و آشکار به نظر برسد. با وجود این، در ترجمه ی 
این کتاب قرارم بر این بوده که برای حفظ روح اثر، پیوستگیِ کلام نویسنده 
و قلم روان و صمیمانه ی او به متن اصلی وفادار بمانم و، در نتیجه، تمام این 

توضیحات را، حتی به صورت جزئی، ترجمه کنم.

به کمک  را  موسیقی  اصطلاحات تخصصیِ  همچنین تلاش کرده ام که 
به  آشنا  برای مخاطبانِ  تا  ایران ترجمه کنم  در  رایج موسیقی  لغت  فرهنگ ِ 

باشد. ملموس  همه چیز  موسیقی 
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امیدوارم لذتی را که هنگام مطالعه ی این کتاب ــ به زبان انگلیسی ــ در 
من جاری بود، به خوبی برای شما نیز ــ به زبان فارسی ــ فراهم کرده باشم.

فارسیِ  نسخه ی  پنهان کنم که حسرت خوانده شدن  نمی توانم  پایان،  در 
انگیزه ی اصلی ام  گذشته ی حاضر توسط خود »هرمز فرهت«، که بی تردید 
برای ترجمه ی این کتاب بوده، تا ابد با من باقی خواهد ماند؛ او که حضورش 

از گذشته تا همیشه جاری است.

با احترام،

تهمینه فرهت،

بهار ۱4۰3
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مقدّمه

اولین  می شود.  تقسیم  مجزا  دوره ی  چهار  به  من  زندگیِ  بلند  گستره ی 
زمانی که  بود؛  ایران،  مادری ام،  سرزمین  در  نوجوانی  و  آن کودکی  دوره ی 
ایران همچنان کشوری بسته و توسعه نیافته بود، که بیش از پانزده میلیون نفر 
جمعیت نداشت و ۸۰ درصد از مردم در روستاها زندگی می کردند. ایران در 
این دوران تحت حاکمیت سخت گیرانه و آینده نگرانه ی رضاشاه و در آستانه ی 
مدرن شدن و غرب زدگی بود. دوران نوجوانی ام مصادف شده بود با اشغال 
تهدیدهای  بین المللی،  متفقین، یک دوره ی طغیان سیاسی  از سوی  کشور 

ارعاب آمیز از سمت شوروی و رشد نفوذ آمریکایی ها.

آغاز   ۱۹4۹ سال  در  آمریکا  به  مهاجرت  با  زندگی ام  دوره ی  دومین 
به قصدِ  شد؛ سال های دانشگاه، تقلا برای گذران زندگی در زمان تحصیلم 
به حرفه ا ی  آمریکایی و سرانجام دستیابی  تابعیت  آهنگ سازشدن، دریافت 

دانشگاهی.

دوره ای که  بازگرداند؛  ایران  به  مرا   )۱۹7۹ تا   ۱۹6۸( سوم  دوره ی 
استاد،  به عنوان  من  دوره  این  در  بود.  اجرا  در حال  اصلاحات چشمگیری 
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سازمان  موسیقی  شورای  سرپرست  و  تهران  دانشگاه  موسیقی  رئیس گروه 
بودم. فعال  تلویزیون  و  رادیو 

دوره ی چهارم و آخر زندگی ام از سال ۱۹7۹ در ایرلند آغاز شد، که از 
سه دوره ی قبلی طولانی تر است. در ابتدا، به عنوان استاد مدعو به دانشگاه 
کوئینز۱ در بلفاست۲، واقع در ایرلند شمالی، رفتم. سه سال بعد از آن، به علت 
انتصابم به ریاست گروه موسیقی دانشگاه دوبلین در کالج ترینیتی دوبلین،3 به 
جنوب جمهوری ایرلند نقل مکان کردم. بعد از بازنشستگی  در سال ۱۹۹5، 
با همسرم، ماریا باقرامیان4 که استاد فلسفه است، و پسرمان، رابرت کامبیز5، 
همچنان در ایرلند زندگی می کنیم؛ کشوری که عاشقش هستیم و سرزمینی 

سبز و آرام با مردمانی خون گرم و دل پذیر.

به گمان من، این زندگیْ منحصربه فرد، پرماجرا، متنوع و پر از چالش بوده 
است. حدود نیمی از زندگی ام، یعنی دوره ی دوم، سوم و ده سال از دوره ی 
چهارم آن، با آشفتگیِ ویژه و غریبی همراه بوده است. این سال های پرماجرا 
بسیار دشوار و درعین حال رضایت بخش و پرثمر بوده است. بخش زیادی از 
تحولاتی که تجربه کرده ام با زندگی خصوصی ام مرتبط است، اما برخی دیگر 

به اتفاقاتی در زندگی حرفه ای ام مربوط می شود.

از  در طول سال های گذشته، چند تن از نزدیکانم مرا به نوشتن روایتی 
زندگی  ام ترغیب می کردند؛ زیرا معتقد بودند که توجه علاقه مندان را جلب 
خواهد کرد. به ویژه همسرم، ماریا، در این  خصوص همواره مشوق من بوده 
است. تا امروز، به یک دلیل مهم در برابر انجام این کار مقاومت می کردم: 
من،  به گمان  نداشتم.  رضایت کافی  درباره ی خودم  نوشتن  برای  از خودم 
زندگی نامه هرقدر هم با تواضع نوشته شده باشد، بهانه ای برای خودستایی 

1. Queen’s University

2. Belfast

3. The Chair of Music at Dublin University, Trinity College Dublin

4. Maria Baghramian

5. Robert Kambiz
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است؛ که اصلًا علاقه ای به آن ندارم. ضمن اینکه من نه تنها ژان ژاک روسو۱ 
نیستم، بلکه تمایلی هم به علنی ساختن شرح حال و زندگیِ شخصی  ام ندارم. 
ـ اغلب با پریشانی  زندگیِ شخصی من شنیدنی و سرشار از تغییر و تحول بوده ـ
و درد ــ اما ترجیح می دهم که آن را برای خودم نگه دارم. با این حال و به رغم 
همه ی محدودیت هایی که برای این کار در نظر گرفته  ام، اکنون متقاعد شده  ام 

که شاید مکتوب کردن تجربه ها و مشاهداتم ارزش انتشار داشته باشد.

بنابراین، این کتاب نه زندگی نامه است و نه روایتی که در آن نظم زمانی 
و توالی اتفاقات وجود داشته باشد. از آنجا که این کتاب مبتنی بر پژوهش 
است،  نشده  نوشته  مواضع گفتمانی  خلق  به منظور  و  نیست  تحقیق  یا 
و  شخصی  زندگی  شرح  درعین حال،  ندارد.۲  وجود  آن  در  پاورقی ای  هیچ 
خانوادگی، چه در خانه ی پدری و چه در زندگی بزرگ سالی، در این کتاب 
جایی ندارد. در واقع، محتوای این کتاب )از فصل ۱ تا ۱۲( عمدتاً شامل 
گزیده ای از خاطراتم است. سه فصل پایانی کتاب، که ماهیتی بحث برانگیز 
دارد، به مباحثی درباره ی موسیقی اختصاص یافته است و جنبه ی آموزشی 
با موسیقی  آشنا  برای خوانندگان  بیشتر  این فصل ها  دارد. گمان می کنم که 

باشد. جالب توجه 

)سال های  جوانی ام  و  خاطرات کودکی  به  مربوط   ۲ و   ۱ فصل های 
متحول کننده ی دهه های ۱3۱۰ و ۱3۲۰( در ایران است. کودکیِ من هم زمان 
بود با سال های بی پروایی رضاشاه، اصلاحات مؤکد و سکولارسازیِ کشور. 
در سال های نوجوانی شاهد کناره گیری رضاشاه، آشوب و دگرگونی دوران 
جنگ جهانی دوم و هرج ومرجِ بعد از پایان جنگ بودم. در همین دوره بود که 

به شکل ناگسستنی شیفته ی  موسیقی کلاسیک غرب شدم.

سه فصل 3، 4 و 5 نیز مربوط به خاطرات سال های کودکی و جوانی ام 

1. Jean-Jacque Rousseau

۲. در ترجمه ی فارسی کتاب برای نگارش اسامی خاص با حروف لاتین، یا در مواردی برای اصطلاحاتی که در 
فارسی کمتر استفاده می شود، از پاورقی استفاده کرده ایم.
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خاطرم  در  بودند،  خورده  خاصی گره  مسائل  با  چون  خاطراتی که  است؛ 
مانده اند. این فصل ها را با توجه به اوضاع اجتماعی ای نوشته ام که هفتاد سال 

پیش در ایران رخ داد و دیگر هرگز تکرار نشد.

در فصل های 6 و 7 درباره ی مهاجرت به آمریکا و مواجهه  ام با کشوری 
در  رونی«۱  »میکی  آمریکای  می شناختم:  فیلم ها  ازطریق  فقط  نوشتم که 
»شاهین  »داستان فیلادلفیا«3،  آمریکای  هاردی«۲،  »اندی  مجموعه فیلم های 
مالت«4 و کمدی های »ابوت و کاستلو«5. غریبه ای در سرزمینی بیگانه بودم، 
کاملًا ناآشنا با فرهنگ آمریکایی. خیلی کم و به سختی می توانستم انگلیسی 
صحبت کنم. به قدری با محیط اطرافم بیگانه بودم که با کت وشلوار و کراوات 
به کلاس های سال اول دانشگاه می رفتم و درعین حال باید با انجام کارهای 
پاره وقت، که اغلب جزو کارهای کم ارج محسوب می شدند، گلیم خودم را از 

آب بیرون می کشیدم.

در فصل های ۸ و ۹ به بازگشتم به ایران در سال ۱346 و اوضاع موسیقی 
رویدادهای  از  یکی  پرداخته ام.  انقلاب ۱357  قبل  از  دهه ی  دو  در  کشور 
مهم موسیقی و هنر ایران تا قبل  از انقلاب، »جشن هنر شیراز« بود. در این 
فصل ها به نقش خودم در برنامه ریزی و تدارک بخش هایی از این جشن اشاره 

کرده ام.

فصل ۱۰ شامل مروری اجمالی بر رویدادهایی است که در سال ۱34۸ 
منجر به انقلاب شد. درباره ی ــ به اصطلاح ــ »انقلاب اسلامی« تحقیقات 
آینده  در  هم  بسیاری  و  نوشته اند  درباره اش  بسیاری  شده،  انجام  معتبری 
درباره اش خواهند نوشت. این انقلاب یکی از مهم ترین وقایع تاریخ معاصر 
بوده است. من درباره ی مباحث و گفت وگوهای مربوط به این واقعه هیچ 

1. Mickey Rooney

2. Andy Hardy series

3. The Philadelphia Story

4. The Maltese Falcon

5. Abbott and Costello comedies 
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ادعای صاحب نظرانه ای ندارم، اما بر اساس مشاهدات و نظراتم، دیدگاهی 
فردی و غیرسیاسی دراین باره دارم؛ دیدگاهی که ممکن است برای خوانندگان 

باشد. جالب توجه 

از  برخی  و  من  زندگیِ  با  همچنان  اما  است،  مستقل  فصلی   ۱۱ فصل 
استثنایی  فرد  پنج  درباره ی  این فصل  در  است.  مرتبط  قبلیِ کتاب  مطالب 
تاکنون در سه  فرد هشتادساله ای که  نوشته  ام که در طول زندگی شناخته  ام. 
شناخته  و  دیده  را  زیادی  افراد  حتماً  کرده  سفر  بسیار  و  زندگی کرده  قاره 
است، که بعضی از آن ها »جالب« اند. با این حال، به ندرت پیش می آید که 
کسی با افراد »استثنایی« برخورد کند. پنج نفری که در این فصل درباره شان 
و  مثبت  به دلایل  لزوماً  نه  فوق العاده اند؛  واقعی کلمه  معنای  به  نوشته  ام 
تحسین برانگیز، بلکه صرفاً به دلایلی که آن ها را استثنایی کرده است. دو نفر از 
این افراد از اعضای خانواده ام هستند و سه نفر دیگرشان نه. همه ی این افراد 
درگذشته اند، اما همیشه در ذهن و خاطرم هستند. مطمئن ام که خوانندگان 
خودشان به احساس عمیقِ من به این افراد و دلایلم برای نوشتن درباره ی 

آن ها پی خواهند برد.

چهار فصل دیگر، هرکدام به شکلی، مربوط به موسیقی است. در فصل 
۱۲ به اختصار از تجربه هایم با اساتید آهنگ سازی  ام نوشته  ام، زیرا سه نفرشان 
از مهم ترین آهنگ سازان قرن بیستم بوده اند. فصل ۱3 شامل تجربه ی تدریس 
در دانشگاه های آمریکا، ایران و ایرلند است. بنابر همین تجربه، در این فصل 
به ویژه  مختلف،  مؤسسات  و  دانشگاه ها  در  موسیقی  آموزش  برنامه های 
رویکرد و محتوای آموزشیِ دانشگاه های آمریکا و اروپا، را با یکدیگر مقایسه 

کرده ام.

فصل های ۱4 و ۱5 به یافته ها و نظراتم درباره ی دو فرهنگ موسیقایی 
متفاوت مربوط است، که هر دو را به خوبی می شناسم. فصل ۱4 درباره ی 
موسیقی شهری ایران است. سردرگمی ها و کج فهمی های بسیاری درباره ی 
تئوریک  پایه های  است که  حیرت انگیز  بسیار  و  دارد؛  وجود  موسیقی  این 
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موسیقی ایرانی همچنان تابع دیدگاه های شخصی افراد است. شرح مختصری 
از تاریخچه ی این موسیقی و نظریه های متعددِ مربوط به آن را ارائه داده ام. 
همچنین درباره ی موانعی نوشته ام که جامعه ی اسلامی برای عرصه ی موسیقی 

ایجاد کرده است.

فصل آخر ارزیابی ای شخصی است از گرایش و مسیر موسیقی در صد 
سال گذشته، به ویژه در حوزه ی آهنگ سازی موسیقی غربی معاصر، یا آنچه به 
»موسیقی مدرن« معروف است. همه ی آنچه در این بخش مطرح شده نظرات 
و دیدگاه های من است؛ حاصل هفتاد سال سروکارداشتن با موسیقی غربی 
به عنوان دانشجوی تاریخچه ی موسیقی، تئوری و آهنگ سازی و همچنین یک 
آهنگ ساز مستمر. بی تردید دیدگاه های من با نظر کسانی که بی درنگ آن ها 
را »محافظه کارانه« و »ارتجاعی« می خوانند ناسازگار خواهد بود، اما شاید 
دیگران، از جمله آهنگ سازانِ حرفه ای و مخاطبان علاقه مند به موسیقی، از 

این نظرات استقبال کنند.
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است که  توضیحاتی  از  بخشی  زیر  یادداشت 
تاریخچه ی  درباره ی  اصلیِ کتاب  نسخه ی  در 
آوانگاریِ  و همین طور  »ایـران«  نام  از  استفاده 
الفبای فارسی به زبان انگلیسی ذکر شده بود. 
اشاراتی  شامل  اول،  بخش  فقط  اینجا  در 
به  ایـران،  نام  از  استفاده  درباره ی  تاریخی 

است: شده  ترجمه  فارسی 

***

ترجیح  موارد گوناگون  در  من  که  شد  خواهد  متوجه  خواننده ی کتاب 
ایران، استفاده  نام »پرشیا«۱ برای اشاره به کشور محل تولدم،  از  داده ام که 
کنم. هر کشوری، به دلایل مختلف، نامی در داخل دارد که متفاوت است با 
نامی که آن کشور را در جهان به آن می شناسند. برای مثال، مصر، یونان، چین، 
ژاپن، آلمان و حتی فنلاند در داخل مرزهای خود با نام های متفاوتی شناخته 
می شوند. درباره ی »پرشیا« نام »ایران«، یا شکلی از آن، باید گفت که حداقل 
از زمان ساسانیان )۲۲4 تا 65۱ میلادی( برای قرن ها نامی بوده که در داخل 
کشور از آن استفاده می شده است. با این حال، در جهانِ خارج، به دلایلی 
پیش از  در سال 55۰  به دست کوروش کبیر  ایران  امپراتوری  تأسیس  به  که 

1. Persia
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میلاد بازمی گردد، ایران را با نام هـای »پرسیس«۱، »پارسا«۲، »پرشیا«3، »لَ -
پِرس«4، »پرشین«5 و مانند آن می شناخته اند. تصمیم نادرستِ دولت ایران در 
سال ۱3۱4، مبنی  بر الزام استفاده از نام »ایران« در دنیای خارج، چیزی کم 
از فاجعه نداشت. با تحمیل نام »ایران« به جای »پرشیا«، عملًا هویت تاریخیِ 
کشور از نام آن جدا شد. در نتیجه، بسیاری از مردم در غرب گمان می کنند 
ـ یکی  ـ مانند اردن، عراق، کویت، امارات متحده ی عربی و قطر ـ که ایران نیز ـ
دیگر از کشورهای غرب آسیاست که پس از جنگ جهانی اول تأسیس شده 
ـ همچون کشورهایی آفریقایی مانند  است؛ بعضی نیز گمان می کنند که ایران ـ
ــ ازجمله کشورهایی است که  زامبیا، زیمبابوه، ساحل عاج و بورکینافاسو 
به تازگی از استعمار رهایی یافته و مستقل شده است. حتی به نظر غربی های 
باستانی ای  سرزمین های  آن  از  یکی  است  ممکن  »پرشیا«  تحصیل کرده تر، 

باشد که مدت هاست از بین رفته اند؛ مانند فنیقیه، بابل یا کارتاژ.

در واقع، فقط در کنار یونان و چین، ایران کشوری باستانی، به قدمت 
حداقل ۲6 قرن است که به رغم تهاجم های پی درپی و ویرانی های فجیع، زبان 
و سنت های فرهنگی ویژه اش را حفظ کرده و سهم بسزایی در تمدن جهانی 
داشته است. تمدن اسلامی، که در بین قرن های نهم و چهاردهم میلادی به 
اوج و درخشش رسید، تا حد زیادی مدیون ایران و ایرانیان بود. دانشمندان 
بزرگ و فیلسوفان و حکمای تمدن اسلامی عمدتاً ایرانی بودند. در جهان 
غرب همه ی این سرگذشت و دستاوردها با نام »پرشیا« و نه »ایران« شناخته 

می شود.

البته اگر این کتاب را به فارسی می نوشتم، حتماً از نام »ایران« استفاده 
می کردم. اما از آنجا که به زبان انگلیسی می نویسم، تلاش کرده ام که بیشتر 

1. Persis

2. Parsa

3. Persia

4. La Perse 

5. Persien
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ارتباط  از نام »پرشیا« استفاده کنم، به این امید که بتوانم در ذهن خواننده 
درستی با تاریخ و فرهنگ ایران برقرار کنم. نکته ی دیگر این است که امروز 
نام ایران تداعی کننده ی عقاید مذهبیِ تعصب آمیز و رفتارهای بی رحمانه ی 
جمهوری اسلامی، فرزند لجوج و زورگوی انقلاب ۱357، است؛ عقاید و 
رفتارهایی که این روزها به تیتر منفی اخبار روزانه تبدیل شده است. من در 
تمام این مدت ــ شاید هم بیهوده ــ سعی کرده ام کاری کنم که دیگران هنگامی 
که نام »ایران« را می شنوند این گونه عقاید و رفتارها برایشان تداعی نشود. 
این شباهتِ  با »عراق« است.  املایی اش  »ایران« شباهت  نام  مشکل دیگرِ 
گیج کننده فقط هنگام نوشتن این دو نام با حروف لاتین به وجود می آید که 
سبب آزرده خاطرشدن ایرانیان می شود. عراق یکی از کشورهای جهان عرب 

است، درصورتی که ایران از کشورهای دنیای عرب نیست.

برای  قانع کننده ای  استدلال  که  بگویند  ایرانیان  از  بعضی  است  ممکن 
استفاده نکردن از نام »پرشیا« دارند. آن ها به این واقعیت اشاره می کنند که 
این  به  اما  است؛  ایران  داخل  استانی  )پارس(۱  »فارس«  همان  یا  »پرشیا« 
آن ها  برای  فقط  است،  درست  موضوع گرچه  این  که  نمی کنند  توجه  نکته 
شناخته شده است و بقیه ی جهان، که کل کشور را با نام »پرشیا« می شناسند، 
است  ایران  با  مترادف  »پرشیا«  خارج  دنیای  در  نمی دانند.  را  موضوع  این 
و همه ی شهروندانِ ایران با عنوان »پارسی« )پرشین(۲ شناخته می شوند، و 

به زبان فارسی صحبت می کنند. نه فقط کسانی که 

این اشاره به زبان مرا وامی دارد تا چند کلمه ای نیز درباره ی استفاده از 
صفت »فارسی«3 به جای »پارسی« )پرشین(4، برای اشاره به زبانی که بیشتر 
ایرانیان به آن صحبت می کنند، بنویسم. در زبان انگلیسی برای اشاره به زبانی 
و  می شود  استفاده  »پرشین«  کلمه ی  از  می کنند  آن صحبت  به  ایرانیان  که 

1. Fars (Pars)

2. Persians

3. Farsi

4. Persian
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نه  و  می شود  استفاده  »جِرمن«۱  کلمه ی  از  آلمانی  زبان  برای  »فارسی«؛  نه 
زبانی  »اسپانیول«4؛  نه  و  می نامند  »اِسپَنیش«3  را  اسپانیایی  زبان  »دویچ«۲؛ 
»سونسک«6  نه  و  می نامند  »سوئدیش«5  را  می شود  صحبت  سوئد  در  که 
به صورت  چه  انگلیسی،  زبان  بستر  در  »فارسی«  کلمه ی  از  استفاده   . و... 
گفتاری و چه نوشتاری، توجیهی ندارد؛ همان طور که در بستر زبان فارسی، 
چه به صورت گفتاری و چه نوشتاری، کلمه ی »اینگلیش«7 برای زبانی که در 
استفاده  »انگلیسی«  از کلمه ی  و  به کار نمی رود  انگلستان صحبت می شود 
با  در غرب  را  ایران  باشکوه  ادبیِ  میراث  بدانیم که  باید  می شود. همچنین 
نام ادبیات »پرشین« می شناسند و نه ادبیات »فارسی«. صفت »فارسی« در 
بستر انگلیسیِ نوشتاری و گفتاریْ جدید و ناآشناست و هیچ پیشینه ای ندارد. 
بنابراین، استفاده از آن کلمه ارتباط مردم انگلیسی زبان را با فرهنگ و تاریخ 
ایران، صرف نظر از اینکه آن کشور را »پرشیا« یا »ایران« بنامیم، کم رنگ یا 

می کند. ضعیف 
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2. Deutsch
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7. English
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کودکی در زمان رضاشاه

۱3۲۰، که  شهریور  تا  و  رسید  پادشاهی  به   ۱3۰4 آذر  در  رضاشاه 
به  مجبور  را  رضاشاه  و  اشغال  را  آن  و  حمله  ایران  به  روسیه  و  انگلستان 
کناره گیری کردند، حکومت کرد. انگلستان او را ابتدا به جزیره ی موریس۱ 
تبعید  آفریقای جنوبی  به شهر ژوهانسبورگ۲ در  بعدها  اقیانوس هند و  در 
کرد. سرانجام، او در مرداد ۱3۲3، در 66 سالگی، در همان جا درگذشت. 
دوره ی پادشاهیِ شانزده ساله ی او جزو مهم ترین دوره ها در تاریخ ایران است. 
منتقدان و مخالفان او، به ویژه جریان دروغ پراکنیِ مسموم جمهوری اسلامی، 
در  او  و  نشاندند  تخت  بر  را  رضاشاه  انگلیسی ها  بگویند  که  دارند  اصرار 
طول حکمرانی اش در خدمتِ آن ها بود و بعد، زمانی که دیگر به او نیازی 
بهتان محض است. تردیدی نیست که  البته  این  نداشتند، برکنارش کردند. 
کودتای 3 اسفند ۱۲۹۹ با رضایت نیروهای انگلیسیِ مستقر در قزوین و 
فرمانده ی آن ها، ژنرال سِر ادموند آیرونساید،3 اتفاق افتاد. در آن روزها در 

1. Mauritius

2. Johannesburg

3. General Sir Edmund Ironside
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انگلستان رخ  تأیید  و  بدون حمایت  پیشامد مهمی نمی توانست  ایران هیچ 
دهد. در آن زمان استان های شمال غربیِ ایران تحت سلطه ی شوروی بود. 
شوروی حتی در منطقه ی جنوبیِ دریای خزر حکومتی با عنوان »جمهوری 
شورایی گیلان« تشکیل داده بود. در چنین شرایطی بود که انگلستان از تنها 
ارتش معتبر ایرانی، یعنی تیپ قزاق تحت فرمان رضاخان، حمایت کرد تا 
برای برقراری نظم و ایستادگی در برابر روس ها اقدام کند، زیرا دولت مرکزیِ 
تهران در عمل به شدت ناتوان بود. دفتر وزارت امور خارجه در لندن هیچ 
مطلع شد.  آن  از  اتفاق  این  از  بعد  فقط  و  نداشت  تصمیم  این  با  ارتباطی 
انگلیسی ها شناخت بسیار کمی از سرتیپ رضاخان داشتند. به محض اینکه 
کودتا اتفاق افتاد و رضاخان به عنوان کارگزار قدرت و فردی شاخص ابتدا 
متوجه  انگلیسی ها  شد،  پادشاه  سرانجام  و  نخست وزیر  بعد  و  وزیر جنگ 
او  کنند.  اعتماد  متحد  یا  دوست  یک  همچون  او  به  نمی توانند  که  شدند 
به تدریج مخالف سیاست های انگلستان شد و اغلب آشکارا با این سیاست ها 
مخالفت می کرد. آرشیو دفتر وزارت امور خارجه مدارک زیادی دارد مبنی  بر 
اینکه رضاشاه چگونه در دوره ی سلطنتش منافع انگلستان را محدود کرد. 
)برای مطالعه ی شرحی مستند درباره ی به قدرت رسیدن رضاشاه و روابط او 
با انگلیسی ها می توانید به کتاب دولت و جامعه در ایران۱ از همایون کاتوزیان 

و کتاب ایران و برآمدن رضاخان۲ از سیروس غنی مراجعه کنید.(

بدون توجه به وضعیت ایران در زمان کودتای ۱۲۹۹، نمی توان به برداشتی 
صحیح از دستاوردهای دوران رضاشاه رسید. در آن دوره کشور در آستانه ی 
تجزیه ی کامل بود. ایران از چهارده سال پیش  از ۱۲۹۹ به کانون آشوب های 
گوناگون تبدیل شده بود. انقلاب مشروطه در سال ۱۲۸5 به تصویب قانون 
اساسی انجامیده بود؛ قانونی که اختیارات و قدرت سلطنت را کاهش می داد. 

۱. دولت و جامعه در ایران، سقوط قاجار و استقرار پهلوی، نوشته ی محمدعلی همایون کاتوزیان، ترجمه ی حسن 
افشار، نشر مرکز )۱37۹(

۲. ایران و برآمدن رضاخان، برافتادن قاجار و نقش انگلیسی ها، نوشته ی سیروس غنی، ترجمه ی حسن کامشاد، 
نیلوفر )۱377( انتشارات 
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نظامی پارلمانی تأسیس شد و نمایندگان منتخبِ مردم موظف شدند که بر 
در  نیز  و دولت  پادشاه  نظارت کنند که  قوانینی  و تصویب  عملکرد دولت 
وضع آن دخیل بودند. این قانون اساسی به تأیید مظفرالدین شاه نیز رسید؛ 
پادشاه بیماری که تنها چند روز بعد از آنکه با قانون اساسی ــ هرچند با اکراه 
از گذشت یک سال،  بعد  تنها  این حال،  با  رفت.  دنیا  از  موافقت کرد،  ــ 
جانشین او، محمدعلی شاه، با حمایت نظامیِ آشکار روس ها سعی کرد که 
دولتِ مشروطه را منحل کند و قانون اساسی را کنار بگذارد. در جنگ داخلی، 
آن چنان در  اما  پیروز شدند،  نیروهای مشروطه خواه  داد،  آن رخ  که پس  از 
ــ انگلیسی ها  ــ به معنای واقعی کلمه  این روند ضعیف شدند که کشور را 
دو  به  را  ایران  پنهانی  پیمانی  در  دولت  دو  این  می کردند.  اداره  روس ها  و 
»منطقه ی نفوذ« تقسیم کرده بودند. تلاش های محمدعلی شاه برای لغو قانون 
به سفارت  از سلطنت خلع شد،  او  ماند.  ناکام  انحلال مجلس  و  اساسی 
روسیه پناهنده شد و سرانجام توانست به روسیه بگریزد. پس  از آن، وارث 
نوجوان او، احمد، در کنار نایب السلطنه ای که با مجلس نیز کار می کرد به 

پادشاهی رسید.

استقرار  از  بعد  کمی  اوضاع،  این  شرح  روشن ترین  و  صریح ترین 
شوستر۱،  مورگان  ویلیام  برجسته ی  کتاب  در  دموکراتیک،  دولت  دوباره ی 
اختناق ایران۲، منعکس شد. شوستر کارشناسی مالی و اهل آمریکا بود که 
به درخواست دولت ایران در سال ۱۲۹۰ از واشینگتن به تهران اعزام شد. 
مأموریت او، در مقام خزانه دار کل، این بود که امور مالیِ نابسامان کشور را 
سروسامان بدهد. سیاست های شوستر به نفع کشوری بود که برای خدمت 
به آن استخدام شده بود. این سیاست ها به حدی با »منافع« روس ها ناسازگار 
بود که، در نتیجه، روس ها دولت ایران را به مداخله ی مسلحانه تهدید کردند 
و آن دولت را واداشتند که شوستر را عزل کند. شوستر هم هشت ماه پس  از 

1. William Morgan Shuster

۲. اختناق ایران،  نوشته ی ویلیام مورگان شوستر، ترجمه ی حسن افشار، نشر ماهی )۱3۸6(



گذشته ی حاضر26

ورودش به تهران عزل شد. کتاب او کمی پس  از بازگشت به آمریکا نوشته 
شد و به چاپ رسید؛ کتابی که تصویر روشنی از وضعیت ایران، درست قبل 
 از شروع جنگ جهانی اول، ارائه می دهد؛ اوضاعی که در زمان جنگ بدتر 
بلکه  شد،  نادیده گرفته  بی طرفیِ کشور  اعلام  نه تنها  زمان  این  در  شد.  هم 
نیروهای مخالف در داخل خاک ایران نیز جنگیدند. روس ها و انگلیسی ها، 
که ابتدا متحد بودند، در بخش های غربی کشور با عثمانی جنگیدند. بعد از 
سقوط رژیم تزار در سال ۱۹۱7، انگلیسی ها با نیروهای بلشویک، که عملًا 
بخش هایی از شمال غربی ایران را تصرف کرده بودند، جنگیدند. قحطی ای 
که بین سال های ۱۲۹6 تا ۱۲۹۸ بر اثر مصادره و ازبین رفتن محصولات 
زراعی و دام ها اتفاق افتاد به مرگ حدود دومیلیون نفر انجامید؛ همه ی این ها 
در کشوری رخ داد که جمعیتش در آن زمان کمتر از ده میلیون نفر بود. دولت 
مرکزی در تهران به سختی قادر بود که پایتخت را کنترل کند و در استان ها، که 
برخی شان در آستانه ی جدایی از قلمرو پادشاهی بودند، تقریباً هیچ قدرتی 
بود که  اسفند ۱۲۹۹  زمان کودتای 3  در  ایران  این وضعیتِ کلی  نداشت. 

سرانجام رضاشاه را به قدرت رساند.

هدف من در این بخشِ کتاب نه بررسیِ سیاست ها و اصلاحاتِ رضاشاه 
است و نه ارزیابیِ نکات مثبت و منفی حکومت دیکتاتوریِ او. آنچه به داستانِ 
من مربوط می شود میزان تأثیرپذیریِ کودکی ام از حضور برجسته و پررنگ 
اوست. اگر او در صحنه ی حکومت ظاهر نمی شد، بی تردید شخصیتِ من 
فرزند  به عنوان  احتمالًا  نمی گرفت.  شکل  هستم  امروز  فردی که  همچون 
خانواده ا ی نجیب زاده قدری آموزش می دیدم، آن هم به صورت خصوصی و 
در مباحث مرسوم، با تأکید بر ادبیات فارسی و خوش نویسی، کمی ریاضی و 
شاید زبان فرانسوی. حتی ممکن بود به یکی از مراکز دانشگاهیِ مخصوص 
آموزش وکلا، که معلم های فرانسوی اداره اش می کردند، فرستاده می شدم. 
شاید حتی تصور این را هم نمی کردم که شغلی با عنوان آهنگ ساز در زمینه ی 

موسیقی کلاسیک غربی برگزینم.
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می کرد.  اداره  دولت  را  مدارس  از  اندکی  تعداد  رضاشاه،  زمان  قبل  از 
بیشتر مدارس، موسوم به »مکتب«، که کم شمار بودند، توسط یک روحانی 
اداره می شد و برنامه های درسی شان عمدتاً مبتنی بر قرآن، حدیث و شریعت 
بود. تنها تعداد انگشت شماری مدرسه ی متوسطه وجود داشت که آن ها را 
نیز روحانیون اداره می کردند و فقط تعدادی مرکز آموزشی در پایتخت بود 
که به سبک مدارس فرانسوی اداره می شد. هیچ دانشگاهی وجود نداشت. 
بیشترِ باسوادان مرد بودند. البته تعداد باسوادان بیش از ۱۰ درصد جمعیت 
تحصیلات  اشرافی  و  مرفه  طبقه ی  از  خانم هایی  فقط  زنان  بین  در  نبود. 

داشتند. دست وپاشکسته ای 

تا سال ۱3۱4، زمانی که به اندازه ی کافی بزرگ شده بودم تا به مدرسه 
به گفته ی  و،  سریع  مدرنیزاسیون  یا  نوسازی  برنامه ی  از  سالی  ده  بروم، 
بعضی، بی رحمانه ی رضاشاه گذشته بود. صدها مدرسه ی ابتدایی در تهران 
و شهرهای بزرگ استان ها، و همچنین تعداد زیادی مدرسه ی متوسطه وجود 
اداره می کرد. روحانیون  آموزش و پرورش  را وزارت  داشت. همه ی مدارس 
هیچ نقشی در مدارس یا تعیین محتوای درسی نداشتند. برخی از مدارس 
ابتدایی در پایتخت مختلط بودند و پسرها و دخترها در یک کلاس پشت 
دانشگاه  شد.  روحانیون  شدید  نارضایتیِ  باعث  امری که  می نشستند،  میز 
تهران تأسیس شده و یک دانشکده ی تربیت  معلم نیز برپا شده بود. برنامه ی 
آموزشیِ مدرسه ی ابتدایی ای که من به آن می رفتم، علاوه بر اصول خواندن و 
نوشتن، شامل موضوعاتی از این قبیل می شد: ادبیات و شعر، دستور زبان، 
سال  دو  در  و  ورزش  هندسه،  ریاضیات،  نقاشی،  جغرافیا،  تاریخ،  انشاء، 
آخر )از مجموع شش سال( موسیقی. در کلاس های موسیقی اصول اولیه ی 
نت نویسیِ غربی آموزش داده می شد و ما یاد می گرفتیم که تعدادی از آهنگ ها 
و سرودهای میهن پرستانه را بخوانیم. درسی هم داشتیم با نام »آیات منتخب« 
که در آن بخش های منتخب و مختصری از قرآن را می خواندیم. این درس 
در  بار  یک  فقط  این کلاس  بود.  تنظیم شده  روحانیون  آرام کردن  به منظور 
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هفته برگزار می شد. اما خواندن آیات قرآن به زبان عربی، برای دانش آموزانی 
که متوجه معنی آن نمی شدند، هیچ تأثیر معناداری نداشت. ما هر روز شش 
ساعت از ۸ صبح تا ۱۲ ظهر و دوباره از ۲ تا 4 بعدازظهر به مدرسه می رفتیم 
و در طول هفته فقط یک روز برای استراحت داشتیم؛ جمعه ها. البته پنج شنبه 

بعدازظهرها هم کلاس نداشتیم.

هرچند در آن زمان کودک بودم، به خوبی یادم است که رضاشاه چطور 
مایه ی هراس روحانیون شده بود. یکی از معلم های دبستانمان ملا )روحانی 
پایین رتبه ی شیعه( بود، اما اجازه نداشت که با لباس مخصوصش به مدرسه 
بیاید و باید با لباس شخصی و معمولی به ما درس می داد. در واقع، فقط 
روحانیونی که از طرف دولت به عنوان مبلّغ شناخته شده بودند اجازه داشتند 
که لباس مخصوص بپوشند. معلم سال سوم مان زن بود؛ تصور چنین چیزی 

تا چند سال قبل  از آن ناممکن بود.

شاهنشاهی  فرمانی   ،۱3۱3 سال  در  تهران  دانشگاه  افتتاح  با  هم زمان 
لباسی که در مجامع  را ممنوع اعلام می کرد.  صادر شد که پوشیدن چادر 
عمومی پوشیده می شد باید مطابق مُد اروپایی می بود. مردان کت و شلوار و 
شاپو می پوشیدند و زنان باید چادر را به کلی کنار می گذاشتند و موهایشان 
را با کلاه های مخصوص خانم ها می پوشاندند. حتی استفاده از روسری هم 
ممنوع بود. کاملًا به یاد دارم که گاهی آژان را می دیدم که پوشش سر خانم ها 
را از سرشان برمی داشت. اعتراض روحانیون به این مسئله نادیده گرفته شد 
و تظاهراتی که علیه این حکم شکل گرفته بود سرکوب شد. در یک کلام، 

نافرمانی برای حکومت تحمل ناپذیر بود. سرپیچی و 

در اواخر دهه ی ۱3۰۰ سازمان پیشاهنگی پسران تأسیس شد. زمانی که 
کلاس پنجم بودم، همراه با دیگر هم کلاسی ها باید عضو سازمان پیشاهنگی 
می شدیم و از اونیفرم معروف و سایر لوازم مربوط به آن استفاده می کردیم. در 
روز 4 آبان، که تولد ولیعهد بود، باید با لباس فرم در رژه شرکت می کردیم و 
با دانش آموزان دیگر مدرسه ها برای انجام نمایش های تمرین شده در استادیوم 
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شهر حاضر می شدیم. دانش آموزان مدرسه ی دخترانه نیز در این مراسم شرکت 
می کردند. در تمام این فعالیت های فوق برنامه فضای شوخ طبعانه ای جریان 

داشت که بچه ها بسیار از آن لذت می بردند.

برجسته ترین جنبه ی سیاستِ آموزشی که در دوره ی رضاشاه ترویج می شد 
تأکید بر ملیت و تجلیل تاریخ پیش  از اسلام در امپراتوری ایران بود. این 
سیاست به شکل های مختلف در سطح ملی اجرا می شد. در مدارسْ تاریخ 
ایرانِ قبل  از اسلام با جزئیات تدریس می شد. برخی از ساختمان های برپاشده 
در زمان رضاشاه به تقلید از کاخ هایی از دوره ی هخامنشی و ساسانی ساخته 
شده بود. برای پاک سازیِ زبان فارسی از کلمه های عربی »فرهنگستان ایران« 
تأسیس شده بود. تعداد قابل توجهی از کلمه های فارسی که تا پیش  از دوران 
رضاشاه هیچ کاربردی نداشتند مورد استفاده قرار گرفتند، که همچنان نیز از 
آن ها استفاده می شود. این کلمه ها یا از نوشته های قدیمیِ فارسی احیا شده 
دوره ی  در  من  بود.  شده  ساخته  معمول  و  آشنا  نام گذاریِ  روش  به  یا  بود 
کرد:  تغییر  فارسی  به  عربی  از  دولتی  نهادهای  نام همه ی  بودم که  ابتدایی 
بلدیه تبدیل شد به شهرداری، نظمیه به کلانتری، عدلیه به دادگستری، مالیه به 
دارایی و...؛ همچنین مریض خانه تبدیل شد به بیمارستان، مدرسه به دبستان 
و دبیرستان، معلم به آموزگار و دبیر. این فهرست طولانی است و بسیاری از 
کلمه هایی که ریشه ی عربی داشتند با معادل فارسی شان جایگزین شدند و 

دیری نپایید که کلمه های قدیمی عربی به کلی فراموش شدند.

قبل  از دوره ی حکومت رضاشاه، کودکان ایرانی را معمولًا به اسامیِ مقدس 
همچنین   . و...  خدیجه  فاطمه،  علی، کاظم،  محمد،  می نامیدند:  شیعیان 
نام هایی با معنی و بار مذهبی نیز معمول بودند؛ مانند سیف الله، ولی الله، 
رضاشاه،  سلطنت  شروع  از  بعد   . و...  معصومه  شمس الدین،  رکن الدین، 
و  متوسط  طبقه ی  افراد  از  بسیاری  اما  نداشت،  وجود  اجباری  هیچ   گرچه 
بالا اسم فرزندانشان را بر اساس نام پادشاهان و جنگجویانِ ایرانی انتخاب 
نام های اسلامی و  می کردند. مادر، پدر و مادربزرگ و پدربزرگِ خودِ من 



گذشته ی حاضر30

برگزیدند.  ایرانی  نام های  برادرم  دو  و  خواهر  من،  برای  اما  داشتند.  عربی 
سهراب،  رستم،  هرمز،  داریوش،  بهرام،  اردشیر،  کوروش،  مانند  نام هایی 
سودابه، منیژه، پوران و بسیاری نام های دیگر متداول شدند. منبع اصلی بیشتر 
این نام ها حماسه ی بزرگ فردوسی، شاهنامه، بود. بسیاری از نام ها هم فقط 
به دلیل اینکه معنای زیبایی داشتند از زبان فارسی انتخاب می شدند؛ مانند 
افسانه، امید، گیتی، شادی و... . می توان گفت که هیچ یک از این نام ها تا قبل 

 از دوره ی رضاشاه رایج نبود.

ملزم  خانوادگی  نام   داشتن  به  را  همه  بود که  قانونی  وضع  دیگر  تحول 
می کرد. به طور سنتی، در گذشته در ایران پادشاه القابی را به طبقه ی اشراف و 
نجبا می داد. این لقب ها، برخلاف رسم اروپایی و القابی چون دوک۱، مارکیز۲، 
بودند.  نشده  طبقه بندی  اهمیت  اساس  بر  بارون5،...،  وایکانت4،  کنت3، 
لقب های ایرانی برای نشان دادن اهمیت یک مقام بلندمرتبه انتخاب می شد 
و معمولًا با کلماتی مانند »سلطنه« )مربوط به پادشاهی(، »دوله« )مربوط به 
دولت(، »مُلک« )مربوط به استان(، »ممالک« )مربوط به استان ها( به پایان 
می رسید. برخی عنوان ها هم به مواضع نظامی اشاره داشت؛ مانند »سالار« 
قواعد  از  دور  به  همچنین،  شاهان  )فرمانده(.  »سردار«  و  نظامی(  )ارباب 
افتخاری  از شخصیت های عالی رتبه و محترم عناوین  به بعضی  قوانین،  و 
می بخشیدند؛ مانند »فرمان فرما«، »صاحب اختیار« و »صدرالاشرف«. مردم 
عادی فقط از طریق نام هایی که در زمان تولد به آن ها داده شده بود شناخته 
می شدند و گاهی با توجه به حرفه، مکان تولد یا به عنوان پسر فلان شخص 
لقب های اضافه می گرفتند. از اواخر دهه ی ۱3۰۰، به دستور شاه، شهروندان 
ملزم شدند که نام  خانوادگی انتخاب کنند تا در دفتر ثبت احوال ثبت شود. 

1. Duke

2. Marquis

3. Count

4. Viscount

5. Baron
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پدر من،  امجدالملک، که لقبش را مظفرالدین شاه به او داده بود، نام خانوادگی 
»فَرهَت« را از کلمه ی قدیمی و فارسی »فَر«، به معنی شکوه، انتخاب کرد.

به ویژه تأکید بر اهمیت تعطیلات ملی برجسته شد. می دانیم که هزاران 
سال است که ایرانیان، هم در ایران و هم فراتر از مرزهای کنونی کشور، نوروز 
را جشن می گیرند. نوروز اولین روز بهار است. اما اهمیت دادن به آن یکی 
اعلام  تعطیلی  روز  زمانی که هفت  بود؛  پهلوی  دوران  ویژگی های  از  دیگر 
ویژه ای  توجه  مناسبت  این  به  مغازه ها  و  شهر  خیابان های  تزئین  به  و  شد 
شد. در سال های پایانیِ سلطنت رضاشاه نیز برنامه هایی برای زنده نگه داشتن 
باستانیِ مهرگان در نظر گرفته شد. همچنین مغازه های  پاییزی  جشنواره ی 
بسیاری حوالی کریسمس در بخش های شیک تر شهرها با تصاویر بابانوئل، 
مشابه،  تصاویر  و  مسیح(  تولد  محل  از  )نمادی  آخور  در  مقدس  کودک 
ویترینشان را تزئین می کردند. تولد رضاشاه )۲4 اسفند(، جشن تاج گذاری 
فرمان  روز  و  اسفند(   3( روز کودتا  آبان(،   4( پهلوی  محمدرضا  تولد  و 
رژیم  کلی،  به طور  بودند.  مهمی  تعطیلات  نیز  مرداد(   ۱3( مشروطیت 
از سوگواری و مراسم  تأکید کند و  بر مناسبت های شادی آور  قصد داشت 
غمگین کننده، که برای روحانیون شیعه بسیار محبوب و گرامی بود، دوری 

کند.

بعضی  شد.  اسلامی  قمری  تقویم  جایگزین  ایرانی  خورشیدی  تقویم 
تعطیلات دینی حذف شد و تجمعات و نمایش های خرافی و متعصبانه در 
بزرگداشت شهادت امامان و مقدسات ممنوع شد. به طور کلی، همه ی این 
اقدامات بر عموم، و به ویژه بر جوانان کشور، تأثیر عمیقی داشت. ملی گرایی، 
که در بین ایرانیان بسیار از آن گفته می شود و امروز همچون خاری در چشم 
روحانیون حاکم جمهوری اسلامی است، تا حد زیادی در دوره ی رضاشاه 
رشد و پرورش پیدا کرد. البته نباید از حق بگذریم که 37 سال سلطنت پهلوی 
دوم نیز این غرور ملی را افزایش داد. انحراف محمدرضاشاه از سیاست های 
پدرش در دل جویی از روحانیونی بود که همواره در پی آن بودند که قدرتِ 
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ازدست رفته شان را دوباره به دست آوردند.

رویدادی که در کودکی بر من تأثیر شگفت انگیزی گذاشت، ظهور تلفن 
بود. هرچند اختراع تلفن به قرن نوزدهم بازمی گردد، دسترسیِ عموم مردم 
ایران به آن در دهه های بعد از آن ممکن شد. در اوایل قرن بیستم دربار سلطنتی 
و برخی از دفاتر دولتی نوعی از تلفن ها را تهیه کرده بودند که برای برقراریِ 
 ۱3۱۰ دهه ی  اواسط  در  می گرفتند.  تماس  مرکزی  اپراتور  با  باید  ارتباط 
برای ساخت شبکه ای از تلفن ها ــ که امکان ذخیره ی شماره تلفن را داشتند 
و به صورت خودکار شماره می گرفتند ــ با شرکت زیمنس۱ آلمان قراردادی 
بسته شد. این شبکه ی تلفنی برای خانه ها و دفترهای شخصی ساخته شد. 
با وجود این، این شبکه در ابتدا فقط شش هزار شماره برای تهران، که در آن 
زمان حدود نیم میلیون جمعیت داشت، فراهم کرد؛ که شامل شماره هایی نیز 
می شد که مختص همه ی دفاتر دولتی و مشاغل بزرگ بودند. نیازی به گفتن 
نیست که فقط افراد برخوردار از جایگاه و نفوذ اجتماعی می توانستند خط 
تلفن با شماره ی چهاررقمی داشته باشند. فکر می کنم حدود سال ۱3۱6 بود 
که ما تلفن خودمان را گرفتیم؛ که برایمان مایه ی غرور و خوشحالیِ بسیار 
بود. خود صدای زنگ تلفن و گرفتن شماره تلفن یکی از اقوام و دوستان و 
اینکه بتوانیم از فاصله ی دور با کسی صحبت کنیم جزو شگفتی هایی بود که ما 
کودکان را به وجد می آورد. مدت زیادی طول کشید تا این تازگی از بین رفت 

و دردسرهای داشتن تلفن و روی دیگر آن بر ما آشکار شد.

بود.  ایران  راه آهن سراسری  ایجاد  بزرگ رضاشاه  از دستاوردهای  یکی 
رؤیای داشتن راه آهن در ایران به نیمه ی دوم قرن نوزدهم برمی گردد. در زمان 
شده  مطرح  ایده گاه به گاه  این   )۱3۱3 تا   ۱۲64( ناصرالدین شاه  سلطنت 
با دولت های خارجی فراتر نرفته بود؛  از مذاکرات مقدماتی  اما هرگز  بود، 
دولت هایی که برای هر امتیاز یا قراردادی با هم رقابت می کردند. در دهه ی 
۱۲7۰ تنها یک مسیر راه آهن به طول 6 کیلومتر بین تهران و زیارتگاه شهرری 

1. Siemens Company
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در جنوب پایتخت احداث شد. راه آهن سراسری ایران برای رضاشاه پروژه ای 
شخصی و دل بخواهی بود که در دوره ای هشت ساله، از ۱3۰6 تا ۱3۱4، 
ساخته شد و هزینه اش هم به صورت کامل ازطریق مالیات های وضع شده بر 
چای و شکر تأمین شد. این خط آهن مسیری جنوبی-شمالی است که خلیج 
 فارس را به دریای خزر وصل می کند و از رشته کوه های عظیمی می گذرد. 
ــ به عمد ــ دقیقاً برخلاف خواستِ بریتانیایی ها بود؛ آن ها برای  این پروژه 
تحت  هندوستانِ  تا  بودند  آورده  فشار  شرقی-غربی  یک خط آهن  احداث 

استعمارشان را به عراق، که تحت قیمومتشان بود، وصل کنند.

در یازده سالگی   برای اولین بار سوار قطار شدم. خانواده  ام در تعطیلات 
نوروز مرا با قطار به انتهای امتداد جنوبی خط آهن به آبادان، شهر پالایشگاه 
عظیم  رشته کوه های  میان  از  که  هزارکیلومتری  مسیری  بردند؛  نفت، 
می گذشت. هنوز هم شگفتیِ سفرمان با قطار به وضوح در یادم مانده است؛ 
گذر از تونل های متعدد و دیدن زیبایی و شکوه کوه های زاگرس. شاید حتی 
دریای خزر  به جنوب شرقی  را  تهران  باشد که  آن، خط آهنی  از  تأثیرگذارتر 
وصل می کرد و از میان رشته کوه های مرتفع البرز می گذشت. چند سال بعد 

از آن و در سال های نوجوانی  ام به آنجا نیز سفر کردیم.

 طی شانزده سال سلطنت رضاشاه هزاران کیلومتر جاده نیز ساخته شد. 
یادم می آید که در سفرمان به سواحل دریای خزر چقدر احساس خوشحالی و 
غرور می کردم. جاده ی تازه احداث شده ای که ما را به آنجا می رساند تا ارتفاع 
هفت هزارپایی۱ بالا می رفت تا بتوانیم از رشته کوه های البرز عبور کنیم و از 
دل آن خاک بگذریم و به استان مازندران در کرانه ی خزر برسیم. این جاده هم 
یکی دیگر از پروژه های محبوب خود شاه بود. رضاشاه که اهل مازندران بود 
علاقه ی ویژه ای به امکان دسترسی به استان های شمالی داشت؛ استان هایی 
ایران  فلات  داخلی  قسمت های  با  سرسبزشان  پوشش گیاهیِ  به دلیل  که 
بسیار متفاوت اند. این جاده همچنین از لحاظ مهندسی شگفت انگیز است 

۱. معادل ۲۱۰۰ متر
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زیرا ازطریق دو جاده ی دیگر ــ که در بخش داخلی بودند و به سمت شمال 
ـ بخش هایی از کشور را که بسیار از هم دور بودند به هم مرتبط کرد.  می رفتند ـ
بسیاری از مردم ساکن فلات نه تنها هرگز دریای خزر را ندیده بودند، بلکه 
جنگل های انبوه بارانی را، که دامنه ی شمالی کوه ها را می پوشاند، نیز ندیده 
بودند. گذراندن تعطیلات در سواحل دریای خزر، چیزی که امروز تهرانی ها 

از آن لذت می برند، پیش  از ساخت این جاده ها بی سابقه و غریب بود.

به عنوان نوجوانی سیزده ساله به وضوح احساس پوچی و اضطراب دوران 
به کناره گیری  شاه  مجبورکردن  و  ایران  به  انگلیسی ها  و  روس ها  حمله ی 
از جمله روحانیون،  رفتن شاه خوشحال شدند؛  از  بسیاری  دارم.  یاد  به  را 
که  افرادی  و  قاجار  عصر  بزرگان  از  بعضی  غیرقانونی،  کمونیست های 
برای کسب مقام  بریتانیا  دریافت حمایت  امید  به  و  با حیله گری  بلافاصله 
و قدرت تلاش کردند. اما بسیاری هم، مانند خانواده ی من، از برکناریِ او 
ایجاد  اما برای  افسوس خوردند؛ پادشاهی که گرچه مستبد و بی رحم بود، 
ایرانی سربلند، مستقل، یکپارچه و متحد کارهای زیادی انجام داد. من عمیقاً 
غمگین بودم و از متفقین، به دلیل ورودشان به کشور و تبعید پادشاهم، متنفر 
بودم. کاستی ها و نقص های حکومت رضاشاه انکارناپذیر است. نظام سیاسیِ 
او به شدت دیکتاتوری بود. زمین خواریِ فزاینده، ناتوانی  از پذیرش هرگونه 
انتقاد، بی اعتمادی به اطرافیان و حذف تعدادی از کسانی که به خوبی به او 
خدمت کرده ــ و بعضاً امنای کارآمدی در انجام اصلاحاتِ مطلوبش بودند ــ 
از نقاط ضعف حکومت وی بود. با همه ی این اوصاف، و با توجه به شرایط 
شخصیتی  همچنان  رضاشاه  به قدرت رسیدنش،  زمان  در  نابسامان کشور 

برجسته و ناجی واقعی ایران، در طول تاریخ دیرین این کشور، است.
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سقوط  تا   ۱3۲۰ شهریور  در  محمدرضاشاه  سلطنت  آغاز  بین  دوران 
دولت مصدق در مرداد ۱33۲، سال هایی پر از اتفاق و هرج ومرج بود. از 
برخی جهات، ایران نوعی تجربه ی نیمه دموکراتیک را از سر گذراند؛ تجربه ی 
نخستین سال های پس  از انقلاب مشروطه در سال ۱۲۸4. احزاب سیاسی 
و روزنامه ها یک شبه تکثیر شدند. در نتیجه ی قاطعیت و جسارت مجلس، 
بار جابه جا  ناکارآمد شد. نخست وزیرها هر چند ماه یک  ناپایدار و  دولتْ 
سربازهای   ،۱3۲۰ آذر  در  دوم  جهانی  جنگ  به  آمریکا  ورود  با  می شدند. 
آمریکایی نیز وارد ایران شدند و به نیروهای بریتانیا و شوروی، که از شهریور 
ایران را اشغال کرده بودند، پیوستند. نظم و امنیت، که از شاخصه های دوره ی 
رضاشاه بود، از بین رفت. علاوه  بر اینکه بیشتر تولیدات کشور را نیروهای 
اشغالگر مصرف می کردند، مواد خوراکی کمیاب شد و دولت برای خرید 

اقلامی مانند نان، روغن، برنج، شکر و گوشت کوپن هایی توزیع می کرد.

در طی دوران بلوغ بیش ازپیش درباره ی رویدادهای سیاسیِ در حال وقوع 
ایران،  بود. حزب کمونیست  روبه رو  آن  با  آگاه شدم که کشورم  و خطراتی 
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معروف به حزب توده، که به صورت مستقیم با مسکو ارتباط داشت و تابع آن 
بود، به نیروی اجتماعی پرسروصدا و دردسرسازی تبدیل شده بود و حضور 
نیروهای روسیه در ایران نیز به این امر کمک می کرد. در معاهده ای که در 
زمان تعرض متفقین در شهریور ۱3۲۰ امضا شده بود، استقلال و تمامیت 
ارضی ایران محترم شمرده شده بود. در این قرارداد همچنین تصریح شده 
بود که تمام نیروهای اشغالگر باید حداکثر تا شش ماه همه ی درگیری ها را 
متوقف کنند و از خاک ایران خارج شوند. این به معنی آن بود که تا بهمن 
۱3۲4، یعنی شش ماه پس  از تسلیم ژاپن، همه ی نیروهای خارجی باید از 
ایران خارج می شدند. نیروهای آمریکایی و انگلیسی تا آن تاریخ کشور را ترک 
آذربایجان  ــ  ایران  استان های شمال غربی  در  نیروهای شوروی  اما  کردند، 
و کردستان ــ باقی ماندند. در این دو منطقه دو نهاد با عنوان »جمهوری« 
نهاد  این دو  از دولت مرکزی تهران اعلام استقلال کردند.  تشکیل شد که 
دست نشانده ی روسیه بودند و از الگوی حکومتیِ شوروی پیروی می کردند.

ارس  تنها منطقه ی جنوب رود  تاریخی و جغرافیایی  نظر  از  آذربایجان 
شمال غربی  منطقه ی  است.  بوده  ایران  قلمرو  در  همیشه  تاکنون  است که 
رود، که با دریای خزر هم مرز است، همواره به نام مناطق »شروان« و »آران« 
شناخته شده بوده است. نام آذِربایجان )بر اساس تلفظ آن ها( به عنوان یکی از 
جماهیر اتحاد شوروی، که اکنون واحد سیاسی مستقلی است، اشتباه است. 
در هیچ زمانی در تاریخ، تا پیش از اواخر قرن نوزدهم، این منطقه به این نام 
خوانده نشده بوده. هر نقشه ای که مربوط به قرن نوزدهم باشد، نام آذربایجان 
را برای آن منطقه نشان نمی دهد. استفاده از این نام برای مناطق شروان و 
آران، که در اوایل قرن نوزدهم به روسیه واگذار شد، مطابق با طرح های تزاری 
و شوروی و منافع استراتژیکشان در قلمرو ایران بوده است که محل آن در 

جنوب رودخانه ی ارس و همان آذربایجانِ تاریخی است.

پس  از ده ماه مذاکره ی پرتنش، ارجاع به شورای امنیت سازمان ملل و، 
در نهایت، تهدید مداخله ی آمریکا، شوروی حمایت و حضور نظامی اش را 
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در آن مناطق قطع کرد. در روز ۲۱ آذر ۱3۲5 آذربایجان و کردستان برای بار 
دیگر با بقیه ی ایران متحد شدند؛ روزی که در سراسر کشور جشن گرفته شد. 
احساس خوشی و لذتی را که از دوباره دیدن یکپارچگی کشورم، بدون حضور 

نیروهای بیگانه، داشتم به خوبی به یاد دارم.

در اواخر تابستان سال ۱3۲۰، کمی بعد از حمله ی نیروهای انگلیسی و 
روس به ایران، وارد سال اول دبیرستان شدم که به آن »کلاس هفتم« می گفتند. 
در طول شش سالِ دبستان همیشه جزو دانش آموزان برتر کلاس بودم. با این 
حال، در طول سه سالِ اول دبیرستان به تدریج افت کردم و در بیشتر درس ها 
ضعیف بودم. برنامه ی درسی ما در دوره ی متوسطه بسیار کامل و متنوع بود 
و شامل ریاضی، هندسه، جبر، فیزیک، شیمی، تاریخ، جغرافیا، گیاه شناسی، 
طراحی، ادبیات فارسی، زبان خارجی و ورزش می شد. علوم و به ویژه جبر، 
مثلثات، شیمی و فیزیک درس  هایی بودند که هیچ علاقه ای به آن ها نداشتم. 
بودم؛  شده  علاقه مند  بسیار  آمریکایی  فیلم های  به  نهم،  کلاس  پیش از  تا 
به حدی که برایم به یک دل مشغولی همیشگی تبدیل شده بود. گاهی اوقات 
با یکی دو نفر از هم کلاسی های هم فکرم مخفیانه از مدرسه فرار می کردیم 
به  منجر  نوجوانی  دوران  در  من  می رفتیم. سرکشی  اطراف  به سینماهای  و 
در  یابد.  مدرسه کاهش  به  توجهم  و  باعث شد علاقه  اما  نشد،  خیره سری 
نهایت، بدترین تنبیهی که می شدم مردودشدن در بعضی از امتحانات نهایی 
خرداد بود؛ که به معنی شرکتِ دوباره در امتحانِ آن درس ها در پایان تابستان 
تعطیلاتی که  بود؛  تابستانم  تعطیلات  معنی خراب شدن  به  این مسئله  بود. 
همه ی دوستانم با ذوق انتظارش را می کشیدند. کلاس نهم به سختی گذشت 
و در امتحاناتِ پایانیِ دو درس مردود شدم. در نتیجه، مجبور شدم در طول 

تابستان درس بخوانم و در امتحانات شهریور شرکت کنم.

در نظام آموزشی ایرانِ آن زمان، دوره ی شش ساله ی متوسطه به دو دوره ی 
سه ساله تقسیم می شد. در سه سال اول )سیکل اول( به غیر از زبان خارجی 
ــ که می شد از بین انگلیسی و فرانسوی انتخاب کرد ــ همه ی دانش آموزان 
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برنامه ی درسی یکسانی داشتند. من زبان فرانسوی را انتخاب کرده بودم، زیرا 
در خانواده  ام تمایل به زبان و فرهنگ فرانسوی بیشتر بود. در سه سال دوم 
)سیکل دوم( دانش آموزان می توانستند بین دو رشته ی »علمی« یا »ادبی« یکی 
را انتخاب کنند. به گمان من، این شیوه از نظام مدارس متوسطه ی فرانسه 
الگوبرداری شده بود، زیرا بسیاری از بخش های دیگرِ نظام آموزشی ایران نیز 
بر اساس الگوی فرانسوی پایه گذاری شده بود؛ ازجمله نمره دادن به تکالیف 
و امتحانات از صفر تا بیست. کاملًا واضح بود که اگر از عهده ی امتحانات 
شهریور برمی آمدم و کلاس نهم را تمام می کردم، باید رشته ی »ادبی« را برای 
سه سال آخر دبیرستان انتخاب می کردم. نه تنها مشخص شده بود که هیچ 
استعدادی در دروس علمی ندارم، بلکه ظرافت های هنری نیز از خود نشان 
به  و  بودم  داشتم. عاشق خواندن شعر  رمانتیک جدی  تمایلات  و  می دادم 
ادبیات رمانتیک فرانسه بسیار علاقه داشتم و آثار شاعرانی چون شاتوبریان۱، 
می خواندم.  شدید  میل  با  را  موسه4  دو  آلفرد  و  هوگو3  ویکتور  لامارتین۲، 
در  فارسی شان.  ترجمه ی  هم  و  بود  موجود  متون  این  فرانسویِ  اصلِ  هم 
خلوت، خودم را در شمایل شخصیت های رمانتیکی چون پُل )در رمان پلُ و 
ویرژینی5، اثر برناردن دو سنت پیر6( یا وِرتر7، اثر گوته۸، یا لامارتینِ جوان، 
در عشق ایتالیایی دوران جوانی اش که در رمان گرازیلا۹ نوشته شده، تصور 

می کردم. همچنین گهگاهی شعر و متون فانتزی می نوشتم.

امتحانات شهریور می شدم،  آماده ی  تابستان ۱3۲3، زمانی که  در طول 
به صورت اتفاقی درباره ی دبیرستانی شنیدم که مخصوص سیکل دوم بود و در 

1. François-René de Chateaubriand 

2. Alphonse de Lamartine 

3. Victor Hugo 

4. Alfred de Musset 

5. Paul et Virginie 

6. Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre

7. Werther 

8. Johann Wolfgang von Goethe

9. Graziella 
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ـ تدریس  ـ به علاوه ی زبان های خارجی و اقتصاد و حقوق ـ آن فقط دروس ادبی ـ
می شد. نام این دبیرستان »دارایی« بود که به جای وزارت آموزش وپرورش، 
وزارت دارایی آن را اداره می کرد. فارغ التحصیلان این دانشکده می توانستند 
برای پذیرش در رشته های علوم انسانی، ادبیات، حقوق یا اقتصاد در دانشگاه 
تهران به رقابت بپردازند. آن ها همچنین می توانستند به عنوان فارغ التحصیلان 

دبیرستان دارایی برای کار در وزارت دارایی درخواست بدهند.

خوشبختانه در شهریور توانستم در دو درسی که مردود شده بودم، قبول 
تحولی  زمان  آن  شدم.  پذیرفته  نیز  دارایی  دبیرستان  در  آن،  از  پس  شوم. 
عمیق درون من رخ داد. از همان ابتدا در مدرسه ی دارایی از برخی جهات 
دانش آموزی نمونه شدم و سرکشی دوران نوجوانی  ام کم رنگ شد. هرچند در 
کسب نمره های بالا در بین دانش آموزانْ نمونه نبودم، اما به قدری مراقب رفتارم 
بودم که بیشترِ هم کلاسی هایم مرا شخصی محترم یا نجیب زاده  می دانستند 
که باید با احترام با او رفتار شود. به روال دوران تحصیل قبلی  ام، دوستان 
با آن ها نزدیک شدم بسیار وفادار  زیادی نداشتم، اما همان تعداد کمی که 
و همراه بودند. مدیر مدرسه، آقای وثیقی، هم بسیار به من علاقه داشت و 
توجه ویژه ای می کرد. او معلم نبود؛ مرد فرهیخته ای بود که در وزارت دارایی 
سابقه ای درخشان داشت. حتی بعد از فارغ التحصیلی و مهاجرت به آمریکا، 

با او در تماس بودم.

درمجموع، دوره ی سه ساله ای که در دبیرستان دارایی بودم دوران خوشیِ 
مدرک  با  دبیرستان  از  سال،  سه  این  پایان  در  می شود.  محسوب  جوانی  ام 
ویولن  دروس  با  را  موسیقی  یادگیری  هم زمان،  فارغ التحصیل شدم.  دیپلم 
فرانسه  در  ارمنی تباری که  ایرانیِ  بود،  واهه جینگوزیان۱  معلمم  آغاز کردم. 
تئوری  او همچنین  بود.  نواختن ویولن چیره دست  در  و  بود  تحصیل کرده 
موسیقی و سلفژ به من درس می داد. واهه جوانی بسیار خوش قیافه بود و 
اواخر دهه ی سوم زندگی اش را سپری می کرد. او بلندقد و لاغر بود و موهای 

1. Vahe Djingheuzian
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مشکی براقش را فرق ازوسط می کرد و شباهت زیادی به رودولف والنتینو۱ 
ــ ستاره ی سینمای صامت هالیوود در دهه ی ۱۹۲۰، اهل ایتالیا و بنیان گذار 
سبک رقص والنتینو ــ داشت. او همیشه پیراهنی سفید و کت شلواری سیاه 
او برای من تبدیل به بت شده بود و از  پاپیونی مشکی می زد .  می پوشید و 
هر نظر او را جذاب می دیدم. کلاس های موسیقی من با جینگوزیان مزیت 
دیگری هم داشت و آن، تقویت زبان فرانسوی ام بود. او در تبریز متولد شده 
طول  در  و کردها  ترک ها  کشتار  از  فرار  از  بعد  خانواده اش  جایی که  بود؛ 
جنگ جهانی اول به آنجا پناه برده بودند. او را در کودکی اش برای تحصیل 
به فرانسه فرستاده بودند. از همین رو، واهه به زبان فرانسوی تسلط زیادی 
داشت و ارمنی نیز صحبت می کرد، اما فارسی برایش بسیار دشوار بود. من 
هم ناچار بودم با او فرانسوی صحبت کنم که در ابتدا سخت بود، اما به مرور 

راحت شد.

تا پیش از آنکه دیپلم بگیرم، چشم اندازی از آینده ام نداشتم و نمی دانستم 
که می خواهم با زندگی  ام چه کنم. رؤیای داشتن شغلی در رشته ی موسیقی 
ذهنم را درگیر کرده بود، اما این رؤیا همچنان پر از تردید بود. موسیقی را 
دیر شروع کرده بودم و چندان به آن مطمئن نبودم. به هنرستان عالی موسیقی 
رفتم تا ببینم آیا می توانم به عنوان هنرجوی موسیقی پذیرفته شوم یا نه، اما 
به من گفتند که هنرستان از ابتدای دوره ی متوسطه هنرجو می پذیرد. اما من 
آن موقع هجده سالم بود و نمی توانستم به گذراندنِ دوباره ی مقطع دبیرستان 
فکر کنم. برای پذیرش در رشته ی حقوقِ دانشگاه تهران در کنکور شرکت 
فقط یک چهارمِ  معمولًا  این چنینی،  امتحان های  )در  نشدم  قبول  اما  کردم، 
شرکت کننده ها قبول می شدند(. این شکست عزم مرا برای تحصیل در رشته ی 
موسیقی در سطح دانشگاهی جزم کرد. این کار در ایران ممکن نبود؛ در آن 
نمی شد.  ارائه  ایران  در  دانشگاهی  در سطح  موسیقی ای  دوره ی  هیچ  زمان 
در فصل ششم، از تصمیمم مبنی بر تحصیل در رشته ی موسیقی در سطح 

1. Rudolph Valentino
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دانشگاهی در آمریکا گفته ام.

اواخر سال های نوجوانی، بیش ازپیش درباره ی آشفتگی های سیاسی  در 
کشورم آگاه شده بودم. در این دوره روحانیون مجدد قدرتمند شدند. یکی 
»فداییان  بود،  پشتوانه اش  اسلامی  باورهای  مخفی کاری که  گروه های  از 
اسلام« نام داشت؛ سازمانی تروریستی که قصد داشت کسانی را که »دشمنان 
ترور  این گروه  اعمال  شنیع ترین  از  یکی  بردارد.  میان  از  می نامید  اسلام« 
احمد کسروی، وکیل سرشناس و نویسنده و تاریخ نگار دلاور، بود. کسروی 
ازجمله  باورهای شیعی،  اعتبار  بود که  کرده  منتشر  مقاله  و  تعدادی کتاب 
امام غایب و منجی آخرالزمان، را به چالش می کشید. در سال های بعد نیز، 
ترورها و سوءقصدهای دیگری نیز به دست فداییان انجام شد که برخی شان 
در سال هایی اتفاق افتاد که دیگر در ایران زندگی نمی کردم. اراذل واوباشی 
که مرتکب این قتل ها بودند اکنون از سوی جمهوری اسلامی ایران تجلیل 

می شوند و حتی خیابان هایی نیز به یاد آن ها نام گذاری شده است.

شد  احیا  دوباره  دینی  آداب ورسوم  از  برخی  رضاشاه،  برکناری  از  پس 
از  زنان  نکند.  مخالفت  آن  با  که  دید  این  در  را  هم مصلحت  و حکومت 
بخش های محروم تر و مذهبی تر جامعه به عادتِ چادرسرکردن در مکان های 
عمومی بازگشتند. در ماه محرم راهپیمایی دسته هایی از مردان نوحه خوان، 
که به یاد شهادت حسین )امام سوم شیعیان( سینه زنی و زنجیرزنی می کردند، 
دوباره مجاز شد. مساجد جدیدی ساخته شد و در نتیجه حضور ملاها در 
جامعه و سیاست پررنگ تر شد. با وجود این، سکولاریسمِ دوران رضاشاه 
اساس  بر  مدنی که  قوانین  همه،  از  مهم تر  ماند.  باقی  دست نخورده  تقریباً 
الگوی بلژیکی تصویب شده بود به قوت خود باقی ماند و قوانین شرعی در 
انتخاب نحوه ی ظاهرشان  در  زنان  نیافتند.  برای خود  نظام حقوقی جایی 
در انظار عمومی آزاد بودند و می توانستند هر شغلی ــ که واجد شرایط آن 
ــ داشته باشند. هیچ محدودیتی برای فروش نوشیدنی های الکلی یا  بودند 
ممنوع  و  حرام  را  آن  اسلامیْ  قوانین  بود  ممکن  ــ که  فراورده های گوشتی 
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اعلام کند ــ وجود نداشت.

زندگی موسیقایی کشور بسیار پویا و زنده بود. به سال ۱3۲4 که رسیدیم، 
موسیقی  هنرستان  به  داشت که  وجود  تهران  در  سمفونیک  ارکستر   یک 
تأسیس شد و،  بود. هنرستان عالی موسیقی در سال ۱3۰۹  وابسته  تهران 
در  بود که  قدیمی  موسیقی  مدرسه ی  همان  تکامل یافته ی  شکل  واقع،  در 
قرن نوزدهم برای آموزش نوازندگانِ گروه های نظامی تأسیس شده بود. این 
هنرستان موسیقیِ جدید به الگوی مؤسسه های موسیقی اروپایی ساخته شده 
بود؛ مؤسسه هایی که در آن دوره های تئوری موسیقی، تکنیک های موسیقی 
غربی، آواز و سازهای مختلف تدریس می شد. بیشتر معلم ها نیز از خارج 
بودند؛ روسی، ایتالیایی و اهل چک. تعدادی از ارامنه ی ایرانی نیز در کادر 
آموزشی بودند، ازجمله ویولنیست ممتاز و زبردست، روبن گریگوریان۱. او 
آهنگ سازی  بلکه  ویولنیست  نه فقط  و  بود  موسیقی  اهل  خانواده ا ی  متولد 
کارهای  از  یکی  داشت.  چشمگیری  دستاوردهای  بود که  نیز  شناخته شده 
تأثیرگذار و مهم او انتشار مجموعه ای از قطعه های محلی ایرانی بود که برای 
کاپلا« تنظیم شده بود. این مجموعه شامل بیست قطعه است که  گروه کُر »آ
با دقت و سلیقه ی بسیار برای چهار صدا، یا به عبارت دیگر به شکل هارمونی 
زیرا  بود،  بسیار مهم  پیش گامانه  این تلاش  بود.  تنظیم شده  چهاربخشی۲، 
ـ که مبتنی  نشان داد قطعه های محلی و بومی با مفهوم چندصدایی )پُلی فونی( ـ

بر سیستم هارمونیک موسیقی غربی بود ــ مغایرتی ندارند.

آهنگ ساز  محمود،  پرویز  دوم،  جهانی  جنگ  از  بعد  کنسرواتوار  مدیر 
ایرانی و آموزش دیده ی بلژیک بود. محمود و گریگوریان با  و رهبر ارکستر 
هم ارکستر سمفونیک تهران را ساخته بودند؛ که اولی رهبر ارکستر و دومی 
 45 تا   4۰ حدود  با  ارکستری کوچک  سمفونیک  ارکستر  بود.  سرپرست 
نوازنده بود، اما کوچک بودن گروهْ سببی برای ضعیف بودن آن نبود. »ارکستر 

1. Rouben Gregorian

2. Four-part Harmony
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ارکستری که در سال ۱۸۰4  بود.  این هم کوچک تر  از  اِسترهازی هایدن«۱ 
سمفونی ها،  مهم ترین  و  بزرگ ترین  از  اروییکا«۲،  »سمفونی  اولین بار  برای 
را اجرا کرد نیز قطعاً کوچک تر از این بود. مشکل این بود که بیشتر اعضای 
ارکستر سمفونیک تهران تازه کار یا دانشجو بودند و بسیاری از آن ها به صورت 
ارکستر  این  این حال، کنسرت های  با  نمی شدند.  تمرین ها حاضر  در  منظم 
برای من مصداق نقطه ی اوج وکمالِ اجرای موسیقی بود. این برای تازه کارِ 
پرشوری چون من، که می توانستم بنشینم و به سمفونی ای از موتسارت3 یا 
چایکوفسکی4 به صورت زنده گوش کنم، حتی به رغم کیفیت پایین ارکستر، 

بود. فراموش نشدنی  تجربه ای 

این کنسرت های ارکستر سمفونیک تهران نقطه ی اوج زندگی من بود. در 
مواقعی این کنسرت ها شامل برخی از ساخته های خود محمود بودند و مرا 
عمیقاً تحت تأثیر قرار می دادند. ساخته های او همه بر پایه ی ملودی های محلی 
ایرانی بود. قطعه ا ی ارکسترال به نام »نوروز« را به همراه یک کنسرتوی زیبای 
ویولن به یاد دارم که تک نوازی آن را معلم ویولن خودم، واهه جینگوزیان، 
در کنسرتی نواخته بود. آثار محمود رؤیای آهنگ سازشدن را در من تقویت 
با دانش و تجربه ی امروزم برمی گشتم به قبل، موسیقی  کرد. نمی دانم اگر 
او را چگونه ارزیابی می کردم، اما در آن زمان موسیقی او را کاملًا جادویی 
می دانستم. متأسفانه بعد از ترک ایران، دیگر هیچ کدام از ساخته های او را 
ایران  از  و گریگوریان  مانند جینگوزیان  نیز  اما می دانم که محمود  نشنیدم، 

خارج شد و به آمریکا مهاجرت کرد.

سال های پس از جنگ، سفرهای گاه به گاهِ نوازندگان خارجی به ایران آغاز 
شد. در آن زمان افراد کمی جسارت سفر به کشوری غریب مانند ایران را 

1. The Esterhasy Orchestra of Hayden

2. Eroica Symphony

3. Wolfgang Amadeus Mozart

4. Pyotr Ilyich Tchaikovsky
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داشتند. اما رسیتال پیانوی پیانیستی یونانی به نام ویروم بلاس۱ را به یاد دارم؛ 
در رسیتالی از ژینت نوو۲، ویولنیست فرانسوی، نیز شرکت کردم. او در میان 
قطعات منتخب برای آن برنامه سونات ویولن سزار فرانک3 را هم نواخت؛ 
قطعه ای که تا امروز یکی از آثار محبوب من در آثار موسیقی مجلسی است. 
برای رسیتال ها گاهی از سالن کوچک باشگاه ارامنه نیز استفاده می شد. در 
آن روزها جامعه ی ارامنه ی تهران پیشتاز فعالیت های موسیقایی و نمایشی 
بودند. ارمنی ها، از آنجا که اقلیتی مسیحی بودند، از برخی محدودیت هایی 

آزاد بودند که تشیع به جامعه ی مسلمانان تحمیل می کرد.

بعدها  )که  نوربخش  دبیرستان  سالن  برگزاری کنسرت ها  اصلی  محل 
»رضاشاه کبیر« نامیده شد( بود. صحنه ی این سالن به اندازه ای بود که بتواند 
ارکستر سمفونیکِ کوچک تهران را در خود جای دهد؛ سالنی نسبتاً دراز و 

باریک که گنجایش حدود پانصد نفر را داشت.

***

من  زندگی خصوصی  به  این کتاب  بودم،  مقدمه گفته  در  همان طور که 
نمی پردازد. با این حال، دلم می خواهد این فصل را، که درباره ی سال های 
به  از شیفتگی و عشق دوران جوانی  ام  با خاطره ای کوتاه  نوجوانی  ام است، 
دختری هم سن وسال خودم به پایان برسانم؛ دختری که همه ی فکروذکرم را 
این  بود.  آمریکا مشغولِ خود کرده  به  از مهاجرتم  قبل  در طول چهار سال 
داستان عاشقانه از لحاظ ناب بودن، خلوص و  معصومیت، از سایر روابط 
عاشقانه ای که تا امروز شناخته  ام متمایز است. تعریف کردن آن داستان در 
حال وهوای  و  زندگی  به سبک  نگاهی  از جهت  خواننده،  برای  شاید  اینجا 

دوران گذشته که برای همیشه از بین رفته است، ارزشمند باشد.

دبیرستان  می خواندم  درس  آن  در  اول  سال  سه  طول  در  دبیرستانی که 

1. Virom Bellas

2. Ginette Neveu

3. Cesar Franck
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پیاده  تا خانه مان  آنجا  از  و  بود  نزدیک  بسیار  به خانه مان  بود که  ایران شهر 
آخر تحصیلم  دبیرستانی که سه سال  اما  دقیقه طول می کشید.  فقط هفت 
را در آن گذراندم، دبیرستان دارایی، نسبتاً دورتر بود و حدود بیست دقیقه 
از رضاشاه، همه ی مدرسه ها، چه دبستان  بعد  پیاده روی داشت. در دوران 
و چه دبیرستان، تک جنسیتی شدند. نزدیک خانه ی ما )در خیابان شاه آباد( 
دبیرستانی دخترانه قرار داشت. با شروع سال تحصیلی در تاریخ اول مهر 
۱3۲3، هر روز صبح که به سمت مدرسه ی دارایی می رفتم، از کنار دخترانی 
رد می شدم که در جهت مخالف من، در گروه هایی دو یا سه نفره، به طرف 

می رفتند. شاه دخت  دبیرستان 

در ایرانِ دوران جوانی من هرگونه تماس، دوستی یا رابطه ی عاشقانه بین 
دختر و پسر بسیار دشوار بود. این امکان بود که کسی در بین اقوام و دوستانش 
با  ارتباط داشتن  هرگونه  اما  ملاقات کند،  را  خودش  هم سن وسال  دخترانی 
غریبه ها بسیار سخت بود. احساسات عاشقانه عمدتاً ــ و به اشتباه ــ هوس یا 
فانتزی تلقی می شد و فاقد هرگونه نزدیکی و صمیمیت بود. درباره ی من چنین 
عشق  بودند.  معصومیت  شکل های  رؤیایی ترین  و  ناب ترین  از  احساساتی 
برای من احساسی ناب و زلال و دور از مادیات بود. این پنداشت خاطره انگیز 
و معصومانه، با دیدنِ هرروزه ی یکی از آن دختران در راه مدرسه اش تجلی 
پیدا کرد. او همیشه همراه یک یا دو نفر از دوستانش به مدرسه می رفت و 

به دنبالش خدمتکار سیاه پوستی هم بود که کتاب های او را حمل می کرد.

نیست  مشخص  زیرا  دارد،  توضیح  به  نیاز  سیاه  پوست«  »خدمتکار 
برده داری در چه دوره ای از تاریخ ایران مرسوم بوده است. با این حال، گمان 
می کنم شکلی از برده داری از زمان های بسیار قدیم وجود داشته، همان طور که 
تقریباً در همه ی امپراتوری ها رایج بوده است. حتی بعد از فتوحات اسلامی 
نیز این رویه ادامه داشت. برده داری در میان اعراب و حتی در زمان حضرت 
محمد و پس از آن نیز وجود داشته است. با وجود این، هیچ مدرکی مبنی بر 
وجود بازار برده فروشی در ایران ــ حداقل در دو قرن گذشته ــ وجود ندارد. با 
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این حال، برخی نوادگان بردگان آفریقایی در بعضی از خانواده های قدیمی و 
اشراف زاده باقی مانده بودند. البته خانواده دیگر »صاحب« آن ها نبود و آن ها 
بیشتر در مقام خدمتکار عضو خانواده بودند. من در فامیل دورتر خودم هم 
تعدادی از این خدمتکارها یا اعضای خانواده را دیده بودم. خانواده ها با آن ها 
خیلی بهتر از کارگران روزمزد برخورد می کردند، زیرا کارشان همیشگی بود. 
خانواده ی دختری که من عاشقش شده بودم نیز ظاهراً این پیرمرد سیاه پوست 
را عضوی از خانواده شان می دانستند. این مرد مسن بسیار ریزنقش و لاغر 
بود و همیشه کمی عقب تر از دختر قدم برمی داشت و کتاب های او را حمل 

می کرد.

معشوق من خانمی جوان و بسیار زیبا بود. قدوقامت او  کمی بلندتر از 
بلند  سیاه  موهای  و  آبی سبز  روشن، چشم هایی  چهره ای  بود؛  متوسط  حد 
داشت که همیشه در دو رشته بافته می شد و آن را همچون حلقه به سمت بالا 
در پشت سرش برمی گرداند. شباهت عجیبی به ویوین لی۱ داشت؛ با همان 
به یاد می آوردم. من به ویژه مجذوب  او را  از فیلم »بربادرفته«  تصویری که 
اکثر دختران  بود، برخلاف  با متانت و وقار  بودم که همیشه  او شده  رفتار 
دیگری که در راه مدرسه دیده بودم که در گروه های چهارپنج نفره شیطنت 

بودند. می کردند و کمی پرسروصدا 

به  تدریج،  و،  می شد  نگاه کاشته  چند  با  فقط  عشق  بذر  روزها  آن  در 
آتشین و پر از اشتیاق می شد. در نهایت، ممکن بود دریافت کردنِ لبخندی 
دزدکی از خانمِ مورد نظر نشان دهنده ی رضایت او باشد. در آن مرحله باید 
آیا  تا مشخص شود که آن خانم کیست و  انجام می شد  عملیاتی کارآگاهی 
برقرار شود. حسن  ارتباطی  پررویی  و  بدون گستاخی  دارد که  راهی وجود 
نزدیک ترین دوست من در آن دوران بود که از دبیرستان قبلی می شناختمش 
و تا زمان مهاجرتم به آمریکا بسیار صمیمی بودیم. یادم می آید وقتی درباره ی 
این موضوع با او درددل کردم، گفت دخترخاله اش در همان مدرسه درس 

1. Vivien Leigh
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را  قلبم  دختری که  پرس وجو، حسن گفت  انجام  با  و  بعد  می خواند. کمی 
ربوده بود »گیتی« نام دارد؛ تنها فرزند دختر خانواده ای اشرافی که خانه اش 
با دبیرستان دارایی فاصله ی کمی داشت. این تحقیق و بررسی، درعین حال، 
هم برای گیتی و هم دخترخاله  ی حسن، هویت و احساس من را فاش کرد.

بعد از هفته ها دیدن گیتی و دوستش در هر صبح در راه مدرسه، یک روز 
که از کنارم می گذشت، متوجه لبخندی کم رنگ و نگاهی با درنگ از سمت 
او شدم. شگفت آورتر اینکه پیشخدمت سیاه پوستی که چند قدم عقب تر بود 
ایستاد و با من احوال پرسی کرد! این ملاقات چند ثانیه بیشتر طول نکشید، اما 
به نظرم همان چند کلمه ای که با این پیرمرد ردوبدل شد بسیار سرنوشت ساز 
و مهم بود. واضح بود که اگر گیتی به پیرمرد نگفته بود که با من چگونه رفتار 
کند، او این کار را نمی کرد. از آن روز به بعد، به اندازه ی کافی ترغیب شدم تا 
به گیتی و حاجی خان )خدمتکار آفریقایی  اش( سلامی با لبخند ردوبدل کنم، 

اما هیچ وقت برای صحبت با هم نایستادیم.

تا زمانی که ایران بودم و پیش از مهاجرتم به آمریکا، رابطه ام با گیتی چندان 
پیشرفت نکرد. او یک سال از من بزرگ تر بود و دبیرستان را یک سال زودتر 
از من تمام کرد. نزدیک به پایان سال تحصیلی در دبیرستان کلاسشان جشن 
فارغ التحصیلی در کلابی شبانه در خیابان استانبول به نام کُنتینانتال۱ ترتیب 
داد که شرکت در آن فقط با دعوت   نامه ای امکان پذیر بود که دانش آموزان به 
دوستانشان می دادند. حسن یک بلیت دعوت برای من مهیا کرد. من بسیار 
خوشحال و هیجان زده بودم و حتی تصور شرکت در مهمانی ای که گیتی جزو 
میزبانان آن بود قلبم را به تپش می انداخت. در شب مهمانی در بین مهمانان 
دیگر او را، که به  طرز شگفت آوری از همیشه زیباتر بود، دیدم. موفق شدم 
بود و مراسم  آنجا بسیار شلوغ  اما متأسفانه  او مکالمه کنم،  با  خیلی کوتاه 

طوری بود که فرصت گفت وگوی خصوصی تر پیش نیامد.

بعد از آنکه گیتی از دبیرستان فارغ التحصیل شد، کمتر او را دیدم. گاهی 

1. Continental
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او را در لابی سینماها می دیدم که معمولًا با مادر و پدرش بود. در تابستان ها 
او را بیشتر هنگام گردش های عصرانه در تجریش می  دیدم. ساکنان شهرهای 
ایران در آن زمان به پیاده روی   های آرام بسیار علاقه مند بودند؛ پیاده روی هایی 
در  یا عصر  روز  از  در ساعت های مشخصی  و  می گفتند  آن گردش  به  که 
مکان های خاصی از شهر انجام می شد. آن زمان در تهران هنگام فصل سرما 
این گردش ها در ظهرِ روزهای آفتابی در مجاورت خیابان لاله زار و استانبول 
پیاده روی ها نزدیک غروب خورشید و در  این  تابستان ها  انجام می شد. در 
منطقه ی محبوب سرپل تجریش صورت می گرفت. تجریش در آن زمان بخشی 
از مجموعه ای از دِه ها بود که به مجموع آن شمیران می گفتند؛ منطقه ای که در 
۱۰ تا ۱5کیلومتری شمال تهران، درست در دامنه ی رشته کوه های البرز، قرار 
داشت. در دهه ی ۱3۲۰ شمسی و حتی قبل از آن، تجریش به شهر بزرگی 
ثروتمند  تهرانی های  تابستانی  از خانه های  زیادی  تعداد  بود که  تبدیل شده 
را در خود جای می داد که در شروع هر تابستان به آنجا عزیمت می کردند 
خانه های  به  دوباره  تابستان  پایان  با  و  می شدند  ساکن  ویلاهایشان  در  و 
شهری شان برمی گشتند. همه ی دِه های شمیران، در ارتفاعی بسیار بالاتر از 
پایتخت، تابستان های خنک و مطبوعی داشتند. به طور میانگین، دمای هوا در 
کوهپایه های شمالی 5 تا ۸ درجه ی سانتی گراد کمتر از مرکز شهر تهران بود.

خانواده ی گیتی خانه ای تابستانی در تجریش داشتند که در طول تابستان 
به آنجا نقل مکان می کردند. تابستان ها هر روز عصر معمولًا به همراه حسن به 
این پیاده روی مرسوم در سرپل تجریش، که میدان بزرگی بود که رود دربند از 
زیر آن می گذشت، می رفتیم. این میدان پلی عریض بر روی رودخانه ای بود که 
در فصل تابستان حجم آب آن بسیار کم اما در زمستان و بهار بسیار زیاد بود. 
در آنجا با نسیم خنکی که از سمت کوه های بالای سرمان می وزید، گیتی را 
به همراه پدر و مادر و برادر کوچک ترش می دیدم که گردش می کردند. در این 
میان، ما لبخندهای یواشکی ردوبدل می کردیم، همین. در آن روزها این نوع 
ارتباط های عاشقانه باید از چشم پدر و مادرها پنهان می ماند، چراکه آن ها، 
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صرف نظر از خلوص تمام عیار عشق ما، با این گونه روابط مخالف بودند.

مدرسه  راه  در  را  می گذشت که گیتی  اولین باری  از  سال  چهار  حدود 
دیده بودم و احساس عمیقی از عشق و تحسین به این دختر زیبا در خودم 
پرورانده بودم؛ احساسی که بسیار والا بود. با وجود این، نتوانسته بودیم با هم 
به درستی معاشرت کنیم و بنابراین رابطه ی دونفره مان هیچ پیشرفتی نکرده 
این حس  بود.  رؤیایی  و  با حالتی خیالی  به گیتی همراه  من  احساس  بود. 
منحصربه فردم همیشه باقی ماند و در هیچ یک از تجربه های دیگری که در 

باقی عمرم با زنان داشتم هرگز تکرار نشد.

در اواسط خرداد ۱3۲۸، زمانی که در آخرین مراحل آماده شدن برای پرواز 
به آمریکا بودم، گیتی هنوز عمیقاً در ذهن من بود. در روز ۱۸ خرداد، روز 
قبل از رفتنم، شوق دیدار با گیتی برای آخرین بار مرا فراگرفت و کاری کردم 
که برای من بسیار جسورانه بود؛ چراکه نه تنها بسیار خجالتی بودم، بلکه از 
گاه بودم. تصمیم گرفتم که برای خداحافظی به  اهمیت حفظ عزت نفس نیز آ
خانه ی گیتی بروم. کوچ تابستانی اش به تجریش هنوز شروع نشده بود و هنوز 
در خانه ی اجدادی بزرگشان، در نزدیکیِ دبیرستان دارایی، بود. حدود ساعت 
۱۱ صبح بود که درِ چوبی بزرگ خانه شان را زدم. دست پاچه و نگران بودم. 
با خودم فکر کردم اگر خدمتکار دیگری به غیر از حاجی خان در را باز کرد، 
اسمی الکی می گویم و وانمود می کنم که به آدرس اشتباهی آمده  ام. در که باز 
شد، با دیدن چهره ی مهربان حاجی خان خیالم راحت شد. به او گفتم که فردا 
قرار است به آمریکا بروم و دلم می خواهد با گیتی خداحافظی کنم، البته اگر 
بتواند )یعنی اگر خانه باشد و هوا پس نباشد(. حاجی خان داخل خانه شد و 

به من گفت که چند دقیقه صبر کنم.

پیرمرد  و  بود، گذشت  به اندازه ی چند ساعت  من  برای  دقیقه، که  چند 
برگشت و از من خواست که وارد خانه شوم. هیچ وقت وارد این خانه نشده 
دیوارها ساخته شده  ایرانی در پشت  این خانه مثل خانه های قدیمی  بودم. 
بود و از خیابان دید نداشت. یک حیاط بزرگ داشت، با درختان و گل های 
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فراوان و یک حوض مرکزی. از پله های حیاط بالا رفتم و به سمت اتاق بزرگی 
حرکت کردم که به خوبی چیده شده بود. همه ی خانه های مجلل ایرانی یک 
استفاده می شد.  آن  از  آمدن مهمان  پذیرایی داشتند که فقط در زمان  اتاق 
روی صندلی راحتی نشستم و چند ثانیه ی سخت و پرتنش دیگر هم قبل از 
ورود گیتی به اتاق گذشت. به نظر می رسید که تازه دوش گرفته است؛ موهای 
ریخته شده  و پشت سرش  بود  باز  و  نشده  بافته  و درخشانش  براق  مشکی 
بود و هنوز هم کاملًا خشک نشده بودند. چهره اش درخشان و گونه هایش 
همچون گلبرگ های رز بود. با هم دست دادیم و نشستیم. من از عشقم به 
موسیقی کلاسیک گفتم، و از اینکه می خواهم آهنگ سازی را به عنوان شغل 
آینده  ام دنبال کنم. او گفت که از شدت علاقه ی من به موسیقی شنیده است. 
درباره ی سفر روز بعدم به آمریکا گفتم، و درباره ی اینکه ممکن است هرگز 
برنگردم. در آن لحظه چند ثانیه ای سکوت کرد و چیزی نگفت. بعد، اظهار 
تأسف کرد از اینکه ممکن است دیگر هیچ وقت بازنگردم، اما شکی ندارد که 

تصمیم درستی گرفته  ام.

چهار سال از اولین باری می گذشت که گیتی را دیده بودم و عاشقش شده 
بودم. حالا درست در زمانی که قصد رفتن کرده بودم و ممکن بود که دیگر 
هرگز او را نبینم، بالاخره با او بودم؛ فقط ما دو تا بودیم، نزدیک تر از هر زمان 
تا آن روز. آخ که چقدر آرزو داشتم کنارش باشم و کسی نباشد. حالا آن لحظه 
رسیده بود؛ درست قبل از اینکه من به آن سوی دنیا بروم. کنارم دختر آرزوهایم 
نشسته بود، اما نمی دانستم چه کنم و چه بگویم. من حتی نمی دانستم که او 
چه جور آدمی است؛ آیا خوب، آرام، مهربان، متفکر، راست گو و حساس بود؟ 
واقعاً هیچ ایده ای نداشتم. تنها می دانستم که او زیباست و عاشقانه دوستش 
دارم. غم آن لحظه بسیار دردآور بود. هیچ وقت از احساسم به او نگفته بودم، 
اما حتم دارم که او می دانست چه حسی به او دارم. برای من هم همین طور 

بود؛ احساس می کردم که این احساسات کاملًا یک طرفه نیستند.

قبل از رفتن، به او گفتم که دلم می خواهد یک یادگاری برایش بفرستم؛ 
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یک قطعه ی موسیقی که برای او ساخته بودم. بسیار خشنود به نظر می  رسید 
و آدرس خانه شان در تجریش، که قرار بود تا چند روز دیگر برای تابستان به 
آنجا بروند را به من داد. حالا که بیش از شش دهه گذشته است، به خاطرم 
تا پانزده  از ده  اما بیش  نمانده که درمورد چه چیزهای دیگری حرف زدیم، 
دقیقه آنجا نماندم. با اشک در چشمانم دستش را بوسیدم، خداحافظی کردم 

و رفتم.

در طول تابستان همان سال، زمانی که در لوگان۱ واقع در یوتا۲ زندگی 
می کردم، قطعه ی ویولنی که برای گیتی ساخته بودم را به آدرسی که داده بود 
فرستادم. بسته شامل هیچ نامه ای نبود؛ فقط نت نویسی یک قطعه ی موسیقی 
بود. نمی توانستم تصور کنم که دریافت یک قطعه ی موسیقی به نام »عشق«3 
نتِ  برای کسی که  البته  باشد. خب،  او داشته  برای  چه معنایی می توانست 

موسیقی نمی دانست چه معنایی می توانسته داشته باشد!

دیگر هرگز خبری از او نشنیدم.

1. Logan

2. Utah

3. Amore
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سینما در دوران کودکی و فراتر از آن

به  مدام  بودم که  فیلم  آن قدر عاشق  دوران کودکی ام  در  مادرم می گفت 
او اصرار می کردم مرا به سینما ببرد. به خوبی به خاطر دارم که بعدها، وقتی 
تا من و  به پیشخدمتمان پول می داد  دبستانی شدم، عصرهای جمعه پدرم 
برادرم، منوچهر، را به سینما ببرد. آن روزها ما بیشتر دوست داشتیم سریال 
ببینیم. در دهه های ۱۹3۰ و ۱۹4۰ برخی از استودیوهای هالیوود، به ویژه 
ریپابلیک۱، یونیورسال۲ و کلمبیا3، سریال هایی مناسبِ مخاطبان کم سن وسال 
می ساختند. بیشتر این سریال ها دوازده تا پانزده قسمتِ حدوداً بیست دقیقه ای 
تصویری  با  قسمت  هر  بودند.  فیلم  حلقه  یک  در  هرکدامشان  و  داشتند 
وضعیت  در  قهرمان  آن  در  که  می رسید  پایان  به  پرتعلیق  و  هیجان انگیز 
خطرناکی قرار گرفته بود. قسمت بعدی با ماجراهای دیگری شروع می شد 
که، در نهایت، دوباره به شکلی پرمخاطره و هیجان انگیز به پایان می رسید. 
قسمت آخر بسیار پرپیچ وخم و درعین حال بسیار کلیشه ای بود که با موفقیت 

1. Republic

2. Universal

3. Columbia
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قهرمان داستان و به دست آوردن دختر قصه تمام می شد. بیشتر سریال ها یا 
دزدوپلیسی بودند یا جنگ بین گاوچران ها و بومیان آمریکای شمالی. معمولًا 
درون مایه ی این سریال ها مواجهه ی آدم های خوب و ساده اندیش با آدم های 

بد بود، که در نهایت آدم های خوب پیروز می شدند.

در آمریکا سریال ها در برنامه های صبحگاهی نمایش داده می شدند و یک 
ویژگی شاخص داشتند. هر هفته یک قسمت نمایش داده می شد و قسمت 
بعد در هفته  ی بعد پخش می شد و همین طور ادامه داشت تا قسمت آخر. در 
نتیجه، مخاطبان و به خصوص کودکان تشویق می شدند که هر هفته بیایند 
به منظوری کاملًا  سریال ها  ایران  در  ببینند.  را  داستان  پایانِ  گره گشایی  و 
متفاوت پشت سرهم قرار می گرفتند. بعضی سینماها فقط مختص کودکان و 
طبقات محروم جامعه بودند. این سینماها معمولًا سه چهار قسمتِ سریالی 
دوازده قسمتی )یا بیشتر( را پشت سرهم نشان می دادند، که درمجموع حدود 
یک ساعت و بیست دقیقه می شد و قبل از آن هم یک کارتون نشان می دادند. 
در واقع، هیچ فیلم بلندی در این سینماها نمایش داده نمی شد. بین نمایش 
هر سه چهار حلقه فیلم هم توقفی پنج تا ده دقیقه ای صورت می گرفت. در 
طول این توقف ها چراغ های سالن روشن می شد و فروشنده ها بین ردیف 
صندلی ها، با سینی هایی که بر گردنشان آویزان کرده بودند و تا زیر سینه شان 
برنامه  این  می رسید، خوراکی می فروختند؛ نوشابه، شکلات و آجیل. تمام 
حدود دو ساعت طول می کشید تا بیننده ها سه یا چهار قسمتِ یک سریال 

را ببینند.

کودکان داستان های ماجراجویانه را به چند دلیل خیلی دوست داشتند: 
صحنه های  داستان ها  این  بود،  راحت  بسیار  داستان ها  این  دنبال کردن 
هیجان انگیز فراوانی داشت، »خوب« و »بد« به وضوح ترسیم می شد، افراد 
بود.  بی بروبرگرد، خوش  فیلم،  پایان  و  می شدند  مجازات  بدذات  و  شرور 
علاوه بر کودکان، افراد فقیر نیز برای دیدن این سریال ها به سینما می آمدند؛ 
به خصوص مردان جوانی که شغل هایی کم ارزش داشتند. بلیت ارزان بود و 
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دیدن این داستان های ساده ــ با پایان خوش ــ باعث می شد این افراد، برای 
مدت کوتاهی هم که شده، از زندگی ملال انگیز و کسالت آورشان رها شوند. 
آن روزها فیلم ها هنوز دوبله نمی شدند و از آنجا که زبانِ به کاررفته در فیلم 
قابل فهم نبود و مخاطبان هیچ دلیلی برای ساکت بودن در حین نمایش فیلم 
نمی دیدند، سالن سینما همیشه شلوغ و پرسروصدا بود. هم زمان با الگوی 
فیلم های صامت، گهگاهی ترجمه ی بخشی از مکالمه ها ــ با قطع فیلم ــ بر 
روی صحنه نمایش داده می شد. در آن زمان، خواندن با صدای بلند از روی 
و،  بودند  بی سواد  افراد  از  بسیاری  زیرا  بود،  معمول  بسیار  نمایش  پرده ی 
در نتیجه، به کسانی متکی بودند که می توانستند با صدای بلند از روی متن 

بخوانند.

در  و  استانبول  و  لاله زار  خیابان های  در  سینما  دهه ی ۱3۱۰ هفت  در 
چند قدمی خانه ی ما وجود داشت. پنج تا از این ها جزو سینماهایی بودند 
که فیلم های استودیوهای بزرگ هالیوود را وارد می کردند و نمایش می دادند 
نام های  به  لاله زار  خیابان  در  سینما  دو  نمی دادند.  نشان  سریال  هرگز  و 
»پارس« و »ملی« مخصوص نمایش سریال و کارتون بودند، که ما هم در 
زمان کودکی دوست داشتیم به آنجا برویم. رفتن به این سینماها تجربه ای 
بسیار هیجان انگیز و نشاط آور بود و فیلم دیدن در جمعه بعدازظهر بهترین 
بخش هفته مان بود. دنیای ترسیم شده بر روی صفحه ی سینما با آن تصاویر، 
چنان از تجربه ی زندگی در ایران دهه ی ۱3۱۰ منفک بود که گویی به دنیایی 
غریب و بیگانه منتقل شده باشید. این دنیای فانتزی زمانی جادویی تر شد 
که در اواخر دهه ی ۱3۱۰، سریال های علمی تخیلی هم به بازار عرضه شد. 
جذاب ترین برنامه مجموعه ی فلش گوردون۱ با بازی باستر کرب۲ بود. این 
سریال بیشترین موفقیت را در بین بچه ها به دست آورد. ظاهراً در خود آمریکا 

هم بسیار محبوب بود، زیرا دنباله دار بود و قسمت  های زیادی داشت.

1. Flash Gordon

2. Buster Crabbe
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را  دبیرستانی ، علاقه  ام  نوجوان های  مانند سایر  بزرگ تر که شدم،  کمی 
به سریال از دست دادم و فیلم های بلند در هر ژانری نظرم را بیشتر جلب 
می کرد. لورل و هاردی جزو اولین فیلم های مورد علاقه  ام بودند و بهترین زوج 
کمدیِ تمام دوران را ایجاد کرده بودند. آن ها بی تردید دوست داشتنی ترین و 
طنازترین کمدین ها بودند. من به همان اندازه به شمشیردستان۱ ارول فلین۲، 
جان کرافورد4، کمدی های  و  دیویس3  بِت  امثال  حضور  با  ملودرام هایی 
موقعیت جیمز استوارت5، کارول لومبارد6 و کاترین هپبورن7 و درام های جنایی 
با حضور همفری بوگارت۸ و جیمز کاگنی۹ علاقه مند بودم. موزیکال های فرد 
آستر۱۰و جینجر راجرز۱۱ هم جزو آثار بسیار محبوب بودند که با طنازی و 
شادی فراوانشان مرا کاملًا مجذوب خودشان کرده بودند. ستاره های معروف 
دوره ی طلایی سینمای آمریکا بت هایی بودند که فیلم هایشان را بارها و بارها 
تماشا می کردم. افرادی مانند کلارک گِیبل۱۲، گَری کوپر۱3 و گِرتا گاربو۱4 از 

چهره هایی بودند که بسیار مورد احترام و تحسین قرار می گرفتند.

معمولًا اولین فیلم های سینمایی چند سال پس از اکران در آمریکا در ایران 
نمایش داده می شدند. این تأخیر به خصوص در طول سال های جنگ جهانی 
دوم بیشتر بود. به خوبی یادم می آید که »بربادرفته« که در دی ۱3۱۸ در آمریکا 

1. Swashbucklers

2. Errol Flynn

3. Bette Davis

4. Joan Crawford

5. James Stewart

6. Carol Lombard

7. Katherine Hepburn

8. Humphrey Bogart

9. James Cagney

10. Fred Astaire

11. Ginger Rogers

12. Clark Gable

13. Gary Cooper

14. Greta Garbo
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اکران شد، اولین بار در سال ۱3۲3 در ایران به نمایش درآمد. این اثر ماندگار 
و عظیم، که موفقیت چشمگیری در ایران به دست آورد، در دو بخش نمایش 

داده می شد و چندین ماه روی پرده بود. من یازده بار آن را دیدم.

از آن پنج سینمایی که فیلم های بلند نشان می دادند تا خانه ی ما ده دقیقه 
لُژ  حتی  و  روکش دار  صندلی های  با  بزرگ  سالن های  آن ها  بود.  راه  پیاده 
مخصوص و بالکن داشتند. صندلی ها راحت بودند و قیمت بلیت ها هم در سه 
 دسته طبقه بندی می شد. صندلی های درجه یک در بخش لُژ و در انتهای سالن 
قرار داشتند؛ بیشتر قسمت های دیگر سالن برای صندلی های درجه دو در نظر 
گرفته شده بود؛ و در چند ردیف جلو هم صندلی های درجه سه قرار داشت. 
قیمت بلیت برای ردیف های جلو بسیار ارزان و برای صندلی های درجه یک 
گران بود. بیشترِ مردم بلیت صندلی های درجه دو را، که قیمتی مناسب تر و 
معقول تر داشتند، تهیه می کردند. جالب این بود که همه ی سینماهای خوب 
قرار داشت.  انتهای سالن  در  با روکشی مخملی  اتاقکی مرکزی داشتند که 
صندلی های این اتاقک بسیار راحت بود. این اتاقک پرده ی سنگینی داشت 
که، درصورت تمایل، می شد آن را کشید. این اتاقک، در واقع، مخصوص 
خانواده ی سلطنتی بود که صرفاً نشانه ای برای ادای احترام بود، زیرا من هرگز 

ندیدم کسی در آن اتاقک ها نشسته باشد.

در سال های بعد از جنگ جهانی دوم و قبل از مهاجرتم به آمریکا، متوجه 
تعدادی مجله ی سینمایی شدم که به تهران وارد شده و به فروش می رسید. 
حاوی  بود  ماهنامه ای  داشت که  نام  فوتوپلی۱  من  علاقه ی  مورد  مجله ی 
مقاله، مصاحبه، خبر، بررسی فیلم و عکس های زیادی از ستاره های سینما، 
این مجله، چند ماه  از  . معمولًا نسخه هایی  کارگردان ها، تهیه کننده ها و... 
زمان  آن  در  می رسید. حمل ونقل کالاها  ما  به  آمریکا  در  آن  انتشار  از  بعد 
یک کیوسک  می کشید.  طول  هفته ها  رسیدنشان  و  می شد  انجام  با کشتی 
روزنامه فروشی در چهارراه لاله زار و خیابان استانبول، در نزدیکی سینماهای 

1. Photoplay
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مورد علاقه ی من، قرار داشت و من مجله ی فوتوپلی  را از آنجا می خریدم. در 
همان کیوسک، که صاحبش با من دوست هم شده بود، قبل از رفتن به یکی 
از سینماهای نزدیک، ویولنم را بعد از کلاس موسیقی آنجا می گذاشتم تا 
بعداً در راه برگشت به خانه، آن را بردارم. حتی قبل از رسیدن به خانه مجله  ام 
را باز نمی کردم تا لذت درازکشیدن و وِلوشدن در اتاق خودم را با ورق زدن 
دوره ی  درس  های  بین  در  نبرم.  بین  از  موعد  پیش از  سرسری  و  معمولی 
دبیرستان، دانش آموزان می توانستند که بین زبان فرانسوی و انگلیسی یکی را 
انتخاب کنند. انتخاب من زبان فرانسوی بود و این واقعیت که من تقریباً سواد 
نبود و مطلب های کوتاه،  از مجله  انگلیسی نداشتم، مانعی برای لذت بردن 
مثل نوشته های زیر عکس  ها و خلاصه ی داستان فیلم ها و موارد مشابه، را 
می خواندم. علاقه و اشتیاقم به اندازه ای بود که معمولًا می توانستم آنچه را 

می  خوانم تا حدی درک کنم.

درک کامل تأثیری که فیلم های هالیوودی بر روی یک نوجوان ایرانی، در 
حدود هفتاد سال قبل، می توانست داشته باشد، اصلًا ساده نیست. آمریکا 
فقط کشوری در آن سوی دنیا نبود، بلکه گویا در سیاره ای دیگر بود. هیچ کدام 
از تصاویری که بر روی پرده ی سینما می شد دید آشنا نبود. فرقی نمی کرد که 
یا درام جنایی، حماسی-تاریخی یا کمدی،  یا موزیکال  فیلم وسترن باشد 
هرکدام از این ژانرها به طورکلی با زندگی، به آن شکلی که ما می شناختیم، 
متفاوت بود. در آن روزها با کشورهای اروپای غربی کمی آشنا بودیم و دیدن 
افرادی که به اروپا سفر کرده بودند آسان بود. اما به ندرت کسی از ایران به 
ساختمان ها،  هم هست.  هنوز  و  بود  متفاوت  آمریکا  می کرد.  سفر  آمریکا 
خیابان ها، خانه ها، طرز رفتار و لباس پوشیدن مردم، شادی، رهایی و آزادی ای 
که نشانی از سبک زندگی است، همه منحصر به سبک زندگی آمریکایی است. 
فیلم هایی که من می  دیدم  آمریکایی همیشه در  از سبک زندگی  این تصویر 

منعکس می شد و به نظرم سرچشمه ی بی پایانی از شگفتی بود.

بعد  اولِ  سال های  در  داشت.  ادامه  بزرگ سالی  تا  سینما  به  من  عشق 
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بودم، در  از لحاظ مالی بسیار تحت فشار  آمریکا و درحالی که  به  از رفتنم 
منطقه ی وست لیک۱ لس آنجلس سینمایی پیدا کرده بودم که دو فیلم را در 
با بلیتی ۲5سِنتی نشان می داد. گرچه این سینما از خانه ی  نمایش دومشان 
من فاصله ی زیادی داشت، آخر هفته ها برای دوری از سختی های درس و 
تمرین های پیانو با ماشین به این سینما می رفتم و چهار ساعت برای دیدن 
بود که  بولوار هالیوود۲  فیلم زمان می گذاشتم. تعدادی سینما هم در  تا  دو 
ـ نمایش می دادند. به ندرت پیش می آمد  ـ با قیمتی کمتر ـ فیلم های قدیمی تر را ـ
که هزینه ی دیدن فیلمی جدید را در اکران اولش در سینماهای شیک تر در 
وست وود3 و بولوار ویلشایر4 در نزدیکی بورلی هیلز5 داشته باشم، که یک دلار 

بود.

یادم می آید یک بار که توانستم هزینه ی زیاد بلیت فیلمی جدید را در اکران 
اولش بپردازم، جروبحثی جالب با پلیس بورلی هیلز داشتم. این اتفاق در سال 
اول اقامتم در آمریکا پیش آمد. یک فیلم زیبای انگلیسی به نام »کفش های 
قرمز«6 با بازی بالرین معروف، مویرا شیرر7، در سینمایی در بولوار ویلشایر 
در آن شهر در حال نمایش بود. بورلی هیلز در حومه ی شهر لس آنجلس در آن 
روزها منحصر به فرد و حتی از امروز شیک تر بود و پلیس آن شهر به محافظت 
نمایش  زمان  از  زودتر  نیم ساعت  من  است.  معروف  شهروندانش  از  ویژه 
تصمیم گرفتم  بلیت،  خرید  از  بعد  بنابراین،  رسیدم.  سینما  به  فیلم  بعدی 
که کمی در خیابان های ویلشایر قدم بزنم و وقت بگذرانم. از جلوِ یکی از 
خیابان های فرعی که رد می شدم، متوجه حضور ماشین پلیسی شدم که در 
آنجا پارک شده بود و دو مأمور در آن نشسته بودند. در حال قدم زدن بودم که 

1. West Lake

2. Hollywood Boulevard

3. Westwood village

4. Wiltshire Boulevard

5. Beverly Hills

6. Red Shoes

7. Moira Shearer
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یکی از دو  مرد از ماشین پیاده و به من نزدیک شد. من کت وشلواری با پیراهن 
سفید پوشیده بودم و کراوات زده بودم. با این لباس ها حتماً به نظرشان خیلی 
مشکوک می رسیدم، به خصوص اینکه در شهری قدم می زدم که هیچ کس در 
آن قدم نمی زد. بنابراین، جلوم را گرفت و پرسید آنجا چه کار می کنم و من هم 
پاسخ دادم که قدم می زنم. پرسید چرا و من گفتم از راه رفتن خوشم می آید. 
بعد می خواست بداند که آیا در بورلی هیلز زندگی می کنم یا نه و وقتی پاسخ 
منفی را از من شنید، پرسید که پس چرا اینجا قدم می زنم. توضیح دادم که 
برای دیدن فیلم در سینمایی که فقط یک بلوک از اینجا فاصله دارد آمده  ام 
و بلیتم را هم خریده  ام و منتظرم زمان شروع فیلم برسد تا وارد سینما شوم. 
با این حال، درخواست کرد که بلیتم را ببیند، که من هم نشانش دادم. در آن 
لحظه به نظر می رسید قانع شده باشد، اما با تأکید گفت: »بسیار خوب، اما 

وارد هیچ خیابان فرعی نشو!«

چند سال بعد، علاقه  ام به فیلم و سینما جهت تازه ای گرفت. زمانی که 
داریوش  بودم،  بازگشته  ایران  به   ۱35۰ اوایل  و   ۱34۰ دهه ی  اواخر  در 
مهرجویی، کارگردان سینما، نزد من آمد تا برای چند تا از فیلم هایی که داشت 
دهه ی ۱34۰  اوایل  از  را  مهرجویی  آقای  من  بسازم.  موسیقی  می ساخت، 
دانشجو  )یو.سی.اِل.اِی(  دانشگاه کالیفرنیا  در  زمانی که  یعنی  می شناختم، 
بود. او دانشجوی فلسفه بود، اما بعدها به مطالعات فیلم تغییر رشته داد. او  
موسیقی را خوب می شناخت و سنتور هم خوب می نواخت. مهرجویی در 
گروه مطالعات موسیقی ایرانی شرکت کرد؛ گروهی که من به عنوان شاخه ای 
در  او حتی گاهی  بودم.  داده  تشکیل  فرهنگی  از مؤسسه ی موسیقی شناسی 

گروه موسیقی سازی که در آنجا داشتم سنتور می نواخت.

مهرجویی در زمان بازگشتش به ایران، به عنوان کارگردانی جدی در سینما، 
به سرعت شهرت پیدا کرد. اولین فیلمی که برای ساخت موسیقی آن از من 
درخواست همکاری کرد، »گاو« بود، که نگاهی ساده و درعین حال عمیق به 
زندگی تلخ روستایی در ایران بود که بر اساس داستان کوتاهی از غلامحسین 



61 سینما در دوران کودکی و فراتر از آن

ساعدی، نویسنده ی بنام، ساخته شده بود. من مونتاژ اولیه ی فیلم را دیدم و 
دوستش داشتم. این فیلم به موسیقی ای ساده و مکمل با استفاده از سازهای 
ایرانی نیاز داشت و نتیجه هم به نسبت رضایت بخش بود. فیلم مورد تحسین 
از  افتخاری  نشان  فیلم،  موسیقی  برای  هم،  من  و  گرفت  قرار  بین المللی 
شهبانو فرح دریافت کردم. برای دو فیلم دیگر داریوش مهرجویی نیز موسیقی 

ساختم؛ »آقای هالو«، کمدی ای جذاب، و »پستچی«، که درامی گیرا بود.

فیلم ساز دیگری که برای ساختن موسیقی برای دو تا از فیلم هایش از من 
درخواست همکاری کرد ناصر تقوایی بود؛ کارگردانی بااستعداد و جدی. من 
برای »آرامش در حضور دیگران« و »صادق کُرده« موسیقی ساختم. سه فیلم 
مهرجویی و دو فیلم تقوایی، دامنه ی مبادرت من در ساخت موسیقی فیلم 
باقی ماند. منصفانه است اگر بگویم که هرگز با این شکل از فعالیت خلاقانه، 
احساس راحتی و نزدیکی نداشتم و مرحله ی کوتاهی از زندگی من به عنوان 
آهنگ ساز بود. تجربه ای بود که از انجام آن لذت می بردم، اما نمی خواستم آن 

را به بخشی از زندگی حرفه ای  ام تبدیل کنم.

فیلم  اما متأسفانه ساختن  را دوست دارم،  بالا سینما  هنوز هم در سن 
آن چیزی است که من در دوران نوجوانی  از  این روزها بسیار متفاوت  در 
می شناختم؛ دورانی که معمولًا با عنوان »دوران طلایی« از آن یاد می شود. 
شاید فیلم های امروزی از برخی جهات واقع گرایانه تر باشند، اما فیلم سازی، 
اگر مدعی آن است که شکلی از هنر است، واقع گرایی لزوماً هدف آن نیست. 
فیلم است که عمدتاً بی قاعده و پرغلط شده، و  زبان  به  به ویژه  استناد من 
لباس که بسیار ضعیف و نخ نما به نظر می  رسد. در فیلم های قدیمی همه، 
ازجمله آدم های بدها، بدون استفاده از فحش و ناسزا صحبت می کردند و 
آراسته می پوشیدند. فیلم ها طوری ساخته می شد که همه  ی  همه لباس  های 
بیننده  تا  بود  نورپردازی هم همیشه روشن  دیده شوند،  به وضوح  صحنه ها 
همه چیز را به وضوح و روشنی ببیند. در فیلم های امروزی برخی از صحنه ها 
از  دیگر  یکی  است.  نشده  اختراع  هنوز  برق  است که گویی  تاریک  آن قدر 
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قاعده ها و بدیهیاتِ فیلم های قدیمی این بود که صحبت ها رسا و قابل شنیدن 
باشد، درحالی که امروزه بازیگرها جویده جویده و زیرلبی حرف می زنند، گویا 
قرار است طبیعی تر و »باحال تر« باشد. من ترجیح می دهم آنچه گفته می شود 
را به خوبی بشنوم و بفهمم، اما این اگر واقع بینانه نیست، خب، همین طور 
بماند که هست! به عقیده ی من، دو دوران طلایی سینمای آمریکا )دهه های 
درجه دو،  فیلم  های  حتی  فیلم ها،  همه ی  تقریباً   )۱۹4۰ و   ۱۹3۰  ،۱۹۲۰
تماشایی و سرگرم کننده بودند، اما فیلم های امروزیِ هالیوود به  ندرت مورد 
رضایتم قرار می گیرند. از برخی جهات دیگر، پیشرفت های فنی در ساخت 
فیلم، به ویژه آنچه با نام »جلوه های ویژه« شناخته می شود، بسیار حیرت انگیز 
است. بیشتر فیلم ها موسیقی متن و پس زمینه ای بسیار قوی و ستودنی دارند 
و فن بازیگری هم بسیار پیشرفت کرده است. از طرف دیگر، فیلم ها ازنظر 
ژانر بسیار محدودتر شده اند. فیلم های کمدی بسیار کم شده اند و گرایششان 
بیشتر به سمت جنبه های مبتذل با کنایه های جنسی است که بسیار کلیشه ای 
در  اجباری  برهنگی های  و  اتاق خواب  صحنه های  است؛  خسته کننده  و 
درام ها کسل آورتر هم هست. به نظر می رسد که داستان های عاشقانه و آرام، 
کمدی های مؤدبانه و تروتمیز و موزیکال های زیبا و دل پذیر دیگر طرف دار 
ندارند. ازنظر من، هر نوع فیلمی که به شکل مسخره ای »دور از این دنیا« و 
علمی تخیلی یا اکشن فانتزی باشد، بسیار خسته کننده و تکراری است. شاید 
این حرف ها خیلی پیرمردی به نظر برسد، اما من قاطعانه معتقدم که بهترین 

روزهای صنعت سینما خیلی وقت است که گذشته و تمام شده است.
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در طول زندگی من، آداب ورسوم اجتماعی ایرانیان بسیار تغییر کرده است. 
تصور نمی کنم در هیچ دوره ای از تاریخ دیرین و بلند این کشور تحولی به این 
بزرگی رخ داده باشد. دوران کودکی و نوجوانی من تقریباً مصادف با دهه ی 
۱3۱۰ و ۱3۲۰ بود. در آن دوره، باوجود شتاب و سرعت مدرنیزاسیون، 
هنوز حکومتی اشرافی و سنتی کشور را اداره می کرد، با این حال بیشترِ طبقه ی 
تحصیل کرده، حرفه ای و تکنوکرات  را آن ها به وجود آوردند. حدود سی سال 
دایره ی  این  بازگشتم،  ایران  به  دوباره  بعد، سال های دهه ی ۱35۰، که من 
بسته بسیار گسترده  تر شده بود. برخی از مقامات عالی دولت جزو طبقه های 
»پایین« سابق بودند که خانواده هایشان از شرایط اقتصادی بهتری برخوردار 
است  ذکر  بودند.  شایان  روبه رشد  متوسط  طبقه ی  از  بخشی  و  بودند  شده 
که هیچ نظام جداسازی طبقاتی در ایران وجود نداشت و این امر به ویژه در 

دوران پس از غلبه ی اسلام شکل گرفت.

با این حال، بعد از انقلاب ۱357، نظام طبقات اجتماعی دقیقاً برعکس 
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آن چیزی شده است که در دوران جوانی من و قبل از آن بود. اشراف سالاریِ 
یا در تبعید  از حکومت پاک شده است. آن ها  از بین رفته و  گذشته کاملًا 
خودخواسته در خارج از کشور هستند یا بی اثر و ازکارافتاده شده اند و در 
بعضی موارد هم اعدام شدند. امروز اقتدار بیشتر در اختیار روحانیونی است 
که قبل از انقلاب عموماً از طبقه ی فرودست جامعه و وابسته به تجار سنتی 
و مغازه دارها بودند. شهرها به شدت بزرگ شده اند. بیشتر این رشد به دلیل 
افراد  میان  در  زادوولد  افزایش  و  شهرها  به  روستایی  مناطق  از  جابه جایی 

کم درآمد است؛ که البته در سراسر دنیا نیز به همین منوال است.

کرده  حفظ  سنتی  اشراف زاده ی  خانواده های  که  سنت هایی  از  برخی 
بودند برای همیشه از بین رفته اند. یکی از این آداب ورسومْ فرهنگ درهای 
ــ که  بازدیدکنندگانی  بگویم  است  بهتر  یا  ــ  مهمانانی  قبال  در  است که  باز 
با خانواده ی میزبان رابطه ی دور و ضعیفی داشتند وجود داشت. در اینجا 
نیست؛  دوستان  و  اقوام  یا  بودند  قبل دعوت شده  از  مهمانانی که  منظورم 
زیرا مهمان نوازی سنتی ایران برای دعوتی  ها بی  کم وکاست باقی مانده است 
و  مسافر  هر  تجربه ی  هستند.  مهمان نواز  اغراق آمیزی  به شکل  ایرانی ها  و 
گردشگری به ایران می تواند گواه این خصلت باشد. کافی است کتاب سیاره ی 
تنها۱، که راهنمای سفر به ایران است، را بخوانید تا ببینید که اندرو برک۲ و 
مارک الیوت3، نویسنده های این کتاب که به ایران سفر کرده بودند، دراین باره 
چه می گویند. در ادامه، باید از خاطرات دوران کودکی  ام تعریف کنم که نوع 
برخورد با آن هایی که می توان نه تنها با عنوان مهمان غیرمنتظره بلکه ناخوانده 
ـ که آن نوع طبقه ی  توصیفشان کرد، چگونه بود. تصور می کنم در ایرانِ امروز ـ
بالای اجتماعی که در قدیم وجود داشت از بین رفته ــ آن نوع مهمان نوازی 

نیز دیگر وجود ندارد.

1. Lonely Planet Iran

2. Andrew Burke

3. Mark Elliott
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برخی از مهمانانی که هفته ای دوسه بار به خانه ی ما می آمدند کسانی بودند 
که کارمندان سابق خانواده ی ما بودند یا بستگانشان با خانواده ی ما ارتباط 
دوری داشتند و به همین دلیل وقت ناهار می آمدند. مثلًا دایه ی زمان نوزادی 
مادرم، که زن مسن و دوست داشتنی و شوخ طبعی بود، هرازگاهی بدون اعلام 
قبلی و معمولًا ساعت ۱۱ صبح پیدایش می شد و کم پیش می آمد که تنها 
باشد و معمولًا یک یا چند تا از دخترهایش و گاهی هم برخی از نوه هایش 
زن  می  زد.  سر  گاهی  نیز  خودم  بچگی  زمان  دایه ی  می کردند.  همراهی اش 
عجیبی بود؛ کمی اختلال مشاعر داشت و بداخلاق بود. بعضی از خانم هایی 
هم که می آمدند در گذشته پیشخدمت خانه بودند؛ البته نه لزوماً در خانه ی ما، 
بلکه در خانه ی مادربزرگ و پدربزرگ من. نوعی وفاداری و پیوند ماندگار 
بین این افراد و خانواده ی من وجود داشت. در زمان حضورشان در خانه مان 
زندگی و مشکلاتشان گپ وگفتی  درباره ی  مادرم  با  ناهار،  از صرف  بعد  و 
طولانی می کردند، بعد کمی پول و لباس قدیمی می گرفتند و دم غروب از 
خانه مان می رفتند. ما هم به گرمی پذیرای آن ها بودیم، نه فقط به قصد خیر، 
بلکه ــ بیشتر از آن ــ به این دلیل که آن ها را بخشی از خانواده مان می دانستیم.

این نوع مهمان های ناخوانده تقریباً در همه ی خانواده های اعیان وجود 
از  مهمان هایی  اقواممان  همه ی  می دانم که  قطع به یقین  همچنین  داشتند. 

داشتند. نیز  بستگانشان  و  دولت  سابق  کارمندان 

تحملشان  به  مجبور  خانواده   ام  به ویژه  مهمان ها، که  از  دیگری  دسته ی 
بودند، به معنیِ واقعی مهمان های ناخوانده و مزاحم بودند. این ها مهمان هایی 
بودند که هرموقع دلشان می خواست به منزل ما می آمدند و هفته ها یا ماه ها 

می ماندند.

خانواده ی زِینی

مادربزرگ مادری  ام زمانی که دخترش، تنها فرزندش در آن زمان، تنها دو 
سال داشت، پدربزرگم، سالار معظم، را ترک کرد. ظاهراً او سبک زندگی 
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به  بود و پدربزرگم،  را قبول نداشت؛ خودش بسیار متدین و مؤمن  سالار 
قول او، بی اعتنا بود. او به محض اینکه طلاق گرفت، به شهر کربلا در عراق 
نقل مکان کرد. کربلا مکان مقدس شیعیان است که آن طور که گفته می شود 
امام حسین، نوه ی حضرت محمد، در آن دفن شده است. این مکان زیارتی 
مورد علاقه ی ایرانیان هم هست و، از همین رو، اقلیت بزرگی در آنجا تشکیل 
داده اند. مادربزرگم چند سال بعد در آنجا با مردی که از خادمان حرم حسین 
بود ازدواج کرد. گفته می شد این مرد، که احمد زِینی نام داشت، نیمه ایرانی-

از  بسیاری  زیرا طی قرن ها  بود،  احتمالًا درست  ادعا  این  نیمه عرب است. 
ایرانیان مذهبی در شهرهای مقدس بین النهرین ساکن شده بودند. علاوه بر 

این، زِینی زبان فارسی را نیز به خوبیِ عربی صحبت می کرد.

ناخوشایند  ناگهانی و  امروز، ورود  تا  بودم  پنج ساله  از زمانی که حدوداً 
آقای زِینی به خانه مان را هنوز هم با خوف و انزجار می توانم به یاد بیاورم. 
در  خانه مان  داشتیم.  قدیمی  به سبک  بزرگی  ایرانیِ  خانه ی  زمان  آن  در  ما 
شمال مرکز تهران، در کوچه ای کنار خیابان شاه آباد و بسیار نزدیک به میدان 
مجلس بود. برای ورود به خانه، باید از چند پله پایین می آمدید تا به حیاط 
و  از گل  پر  باغچه هایی  دورِ حوض  برسید.  بود  آن  مرکز  در  و حوضی که 
تعدادی درخت بزرگ و پیر بود. چهار درخت کاجِ بسیار بلند، نیم دوجین 
صنوبر، دو درخت گلابی و دو درخت آلو، یک درخت انار و یک درخت 
توت بسیار بزرگ داشتیم. در سه طرف باغ اتاق هایی وجود داشت که در 
ارتفاع یک ونیم متری از زمین ساخته شده بود. زیر اتاق ها تا حدی زیر سطح 
باغ هم یک طبقه پایین تر قرار داشت. برخی از اتاق های این طبقه ی زیرزمین 
به عنوان استراحتگاه تابستانی خنک و از برخی اتاق ها نیز برای انبار استفاده 
می شد. برای ورود به خانه از خیابان، باید از هشتی می گذشتیم که به شکل 
یک راهروی مسقف هشت ضلعی بود. داخل هشتی دو در بود که در سمت 
منتهی  عمویم  خانه ی  به  در سمت چپ  و  داشت  راه  ما  خانه ی  به  راست 
می شد. اگر از درِ سمت راستی که به خانه ی ما راه داشت وارد می شدید، باید 
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از پلکانی عریض پایین می آمدید تا به محوطه ی باغ برسید. در طول روز، هر 
دو درِ چوبی سنگین، هم از سمت خیابان به هشتی و هم از آنجا تا باغ ما باز 
بودند. از همین رو، آقای زِینی نیازی به درزدن نداشت و به محض رسیدن از 
عراق در اوایل تابستان به راحتی و هرموقع می خواست وارد خانه  مان می شد 
و هیچ اطلاع قبلی ای درباره ی تاریخ آمدن، مدت زمان اقامت یا کسانی که 

ممکن بود ایشان را همراهی کنند داده نمی شد. 

مادربزرگم و احمد زِینی چهار پسر داشتند که برادران ناتنی مادرم بودند. 
یا سه سال  دو  با  دیگر  نفر  و سه  بود  تقریباً هم  سن من  آن ها  کوچک ترینِ 
از پسرها  تا  اختلاف سنی بینشان بزرگ تر بودند. معمولًا یکی یا گاهی دو 
همراه پدرشان می آمدند. مادربزرگم به ندرت شوهرش را همراهی می کرد، که 
بسیار خوب و باعث آسایش خاطر بود، زیرا با مادرم اصلًا کنار نمی آمدند. 
این بازدیدها، یا به قول خودمان »تهاجم اعراب«، از اوایل تیر شروع می شد 
دلیل  دو  تهران  به  خانواده  و  زِینی  سفر  داشت.  ادامه  شهریور  اوایل  تا  و 
داشت: یکی برای فرار از تابستان های سوزان عراق و دیگر اینکه آقای زِینی از 
بازرگانان مذهبی ایرانی که می شناخت زکات جمع می کرد. گرچه زکات در 
تعاریف مذهبی به افراد نیازمند و مستحق تعلق می گیرد، در این مورد مفهوم 
نیازمند نسبتاً انعطاف پذیر  بود، چون زِینی فقیر نبود، اما به دلیل اینکه خادم 

حرم امام حسین بود محتاج حمایت به حساب می آمد.

برای خانواده ی زِینی این موقعیتی بُرد-بُرد محسوب می شد، زیرا نه تنها 
اتاق  و  می گذراندند  مطبوع تر  آب وهوایی  در  را  تابستانی شان  تعطیلات 
به  و  را هم جمع آوری می کردند  زکات  پول  بلکه  داشتند،  رایگان  و غذای 
کربلا می بردند. ازآن طرف، برای ما سربارشدن یک یا چند غریبه ی نتراشیده 
و نخراشیده و همچنین پرتوقع در طول تابستان بود. پدرم مرد بسیار بردبار 
و باگذشتی بود و حضور ناپسند احمد زِینی را با خوش رویی می پذیرفت. 
ناخواسته  مهمانان  این  حضور  از  به شدت  و  بود  بی حوصله  و  تند  مادرم 
و  بود  بسته  را  دست وپایش  مهمان نوازی  رسم ورسوم  اما  می شد،  رنجیده 
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خویشتن داری می کرد. برای من و برادرم، منوچهر، که ازنظر سنی خیلی به 
هم نزدیک بودیم، این دیدارهای طولانی مدت به قیمت خراب شدن بخشی از 
تعطیلات تابستانی مان بود. ما از زِینی، که خیلی جدی و مغرور بود و گاه از 
بی توجهی ما به فرایض دینی ابراز نارضایتی می کرد، خوشمان نمی آمد. مثلًا 
می پرسید چرا نماز یومیه نمی خوانیم یا چرا عربی یاد نگرفته ایم تا بتوانیم قرآن 
بخوانیم و آن را بفهمیم. او مردی قدبلند و باابهت و با صدایی بلند بود که 
برای ابراز عصبانیتش درنگ نمی کرد و ما عمیقاً از این آدم مزاحم و فضول، 
که در زندگی  مان دخالت می کرد و می پرسید چرا این کار را می کنیم و آن کار 

را نمی کنیم، آزرده و دل خور بودیم.

در موارد نادری مادربزرگم در این ملاقات ها همسرش را همراهی می کرد 
و عجیب این است که حتی از شوهرش هم به لحاظ مذهبی متعهدتر بود. 
با  می کرد.  سرزنش  دینی  وظایف  به  بی اعتنایی کامل  به خاطر  را  مادرم  او 
او سروکله زد. مادرم  با  بتوان  نبود که  افرادی  آن دسته  از  این حال، مادرم 
حتی لحظه ای درنگ نمی کرد  که به مادربزرگم بگوید که این مسئله هیچ به 
این دو زن هیچ علاقه و محبت واقعی ای  او مربوط نمی شود. درحقیقت، 
با هم زندگی کرده بودند و احساسات  به همدیگر نداشتند. آن ها خیلی کم 
نداشت. همچنین  بینشان وجود  واقعی كلمه  به معنای  مادردختری  معمول 
هرموقع که یکی از پسرهای زِینی و مادربزرگم در تعطیلات تابستانی با آن ها 
می آمدند، باید شکل دیگری از مزاحمت را تحمل می کردیم. آن ها پسرهایی 
بی تربیت، بی ادب و جنجال آفرین و با عاداتی بودند که برای ما بسیار بیگانه 
بود. ما واقعاً نمی خواستیم آن ها دوروبرمان باشند، اما کار زیادی دراین باره از 

برنمی آمد. دستمان 

زینی در طول دو ماهی که پیش ما بود یکی دو بار به سفرهای کوتاه داخلی 
و  رشت  مانند  دیگر،  در شهرهای  را  ثروتمندی  تاجران  او  رفت.  ایران  در 
مشهد، می شناخت و برای گرفتن زکات از این افراد به آن شهرها سفر می کرد 
این  منتظر  بی صبرانه  هم  ما  البته که  برمی گشت.  دوباره  روز  چند  و ظرف 
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سفرهای جانبی و کوتاه او بودیم. ورود سالانه ی زینی ها یک روال تابستانی 
ناخوشایند بود و آن طور که به من گفته شد، تا چند سال بعد از رفتن من به 
آمریکا در سال ۱3۲۸ هم ادامه داشت. یک زمانی در اواسط دهه ی ۱33۰، 
احمد زِینی از دنیا رفت و مادربزرگم هم چند سال بعد از او فوت کرد. پسران 
آن ها، برادران ناتنی مادرم، طبق نامه هایی که از پدر و مادرم دریافت می کردم، 
گاهی اوقات برای اقامت کوتاه به خانه مان می آمدند، اما روال تهاجم تابستانی 

اعراب به  تدریج پایان یافت.

خانواده ی شاپوری

و  داشت  وجود  ایران  در  کمی  بسیار  هتل های  من  دوران کودکی  در 
هیچ کدامشان هم در شهرهای کوچک تر نبودند. در تهران چند هتل وجود 
می کردند.  پذیرایی  خارجی  تاجران  و  بازدیدکنندگان  از  بیشتر  داشت که 
مسافران  برای  بزرگ  شهرهای  سایر  و  تهران  در  هم  مسافرخانه  تعدادی 
داخل کشور وجود داشت که مکان  های ارزان و کثیفی بودند که در مناطق 
کمتر شیک شهرها قرار داشتند. طبقاتِ به اصطلاح بالا هرگز در مسافرخانه 
به سایر نقاط کشور، که  افراد صاحب  منصب در هنگام سفر  نمی ماندند و 
به ندرت هم اتفاق می افتاد، پیش دوستان یا فامیل هایی که در آن بخش ها 
افرادی که  با  اقامت  برای  امکان دعوت شدن و پذیرایی  داشتند می ماندند. 
نمی شناختند هم وجود داشت، که البته این افراد به دلیل داشتن روابط کاری 

و حرفه ای، حاضر به میزبانی و انجام چنین کاری بودند.

در تعطیلات نوروز ۱33۲ با پدر و مادر و خواهر و برادرهایم ــ به جز 
تعطیلات  برای  ــ  انتخاب کرد  را  منوچهر، که خانه نشینی  بزرگ ترم،  برادر 
و سفری کوتاه به اهواز، مرکز اداری استان خوزستان، رفتیم. این استان در 
منتهاالیه جنوب غربی کشور واقع شده که بیشترین اکتشافات و تأسیسات 
نفتی در آنجا قرار دارد و تنها منطقه ای از کشور است که بسیار کم ارتفاع 
است و در تابستان به شدت گرم و مرطوب است، اما در اواخر اسفند و نوروز 
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هوای معتدل و مطبوعی دارد. ما با قطار سفر کردیم، که قبل از رسیدن به 
خوزستان از مناظر دیدنیِ کوهستانی و بیش از صد تونل می گذشت.

در بدو ورود به ایستگاه قطار اهواز، با آقا و خانم شاپوری روبه رو شدیم. 
آقای شاپوری، که اصالتاً کرمانی بود، رئیس اداره ی دارایی استان خوزستان 
آقای  بود،  پایتخت  در  دارایی  وزارت  عالی  مدیرکل  پدرم  آنجا که  از  بود. 
شاپوری با اطلاع از سفر پدرم به استان، وظیفه ی خودش دیده بود که به 
را  یکدیگر  مرد هرگز  دو  این  اگرچه  مهمان نوازی کند.  و  بیاید  ما  استقبال 
ملاقات نکرده بودند، اما هیچ چیزِ غیرعادی در این نوع رفتار وجود نداشت 
امتناع و  از مدتی  بود. پس  انتظار  و کاملًا در چارچوب هنجارهای مورد 
تعارف های مرسوم از طرف پدرم ــ به لحاظ زحمت ندادن ــ و اصرار معمول 
هفته  یک  حدود  در  سرانجام  نمی کرد،  پدرم گوش  حرف  به  شاپوری که 

اقامتمان و تا هنگام بازگشتمان به تهران، پیش آن ها ماندیم.

یک هفته ای که در اهواز بودیم به خوشی گذشت. همان طور که برای برخی 
سایر  با  بسیاری  از جهات  استان خوزستان  می دانند،  و  است  شناخته شده 
نقاط کشور متفاوت است. بیشتر مسطح است، هیچ کوهی دیده نمی شود 
و حتی در اوایل بهار هم هوا کاملًا گرم است. من از بازدیدهای چندباره  ام 
رود  لذت می بردم. کارون عریض ترین  بسیار  از سواحل رودخانه ی کارون 
ایران با بیشترین حجم آب است که در جهت جنوب جریان دارد. این رود 
در مسیرش و چند کیلومتر قبل از رسیدن به خلیج فارس، با آب های ترکیبیِ 
از مرز عراق را تشکیل  رودخانه های دجله و فرات یکی می شود و بخشی 
ایران  با قایق های بزرگ در  قابل کشتیرانی  تنها رودخانه ی  می دهد. کارون 
است. جمعیت خوزستان، به ویژه در قسمت های جنوبی آن، عمدتاً عرب اند، 

اما در نواحی شمالی آن بیشتر اقوامِ ایرانیِ لر و کرد هستند.

دخترانْ  داشتند.  پسر  دو  و  دختر  سه  شاپوری،  خانم  و  آقا  ما،  میزبان 
زنانی بالغ و متأهل با خانواده و فرزندان خودشان بودند که در شهر زادگاه 
خودشان، یعنی کرمان، ساکن بودند و ما آن ها را کمی بعدتر شناختیم. دو 
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خود  مادر  و  پدر  با  و  بودند  نکرده  ازدواج  کوروش،  و  منوچهر  پسرشان، 
بود،  شاپوری  خانواده ی  می کردند. کوروش، که کوچک ترین عضو  زندگی 

از من بزرگ تر بود. حدود سه سال 

در طول هفته ای که در اهواز بودیم، پدرم و آقای شاپوری با هم دوست 
شدند. آن ها درباره ی »قدیم ها« با هم گپ می  زدند، سیگار می کشیدند و با 
هم فنجان های بی پایان چای می نوشیدند. یک موضوع بحثی هم که ظاهراً 
به طور اتفاقی مطرح شده بود، پیشنهاد آقای شاپوری دراین باره بود که دوست 
دارد بالاخره روزی در آینده ببیند که کوروش افتخار دامادی پدرم را داشته 
باشد. خواهرم، فَری، در آن زمان فقط هشت سال داشت. البته این حرف 
به معنای تصویری در آینده ی دور بود، که مطمئنم والدینم آن را پیشنهادی 
جدی یا الزام آور در نظر نگرفتند و برایشان موضوعی بود که فَری باید وقتی 
به اندازه ی کافی بزرگ می شد تصمیم می گرفت که آیا این ایده برایش قابل 
قبول است یا نه و پسر جوان بعد از پایان تحصیلات دانشگاهی اش باید آن 

را مورد بررسی قرار می داد.

آن،  از  بعد  بود. دو سال  اهواز هفده ساله  به  ما  کوروش در زمان سفر 
وقتی تحصیلات دبیرستانش را تمام کرد، چمدانش را بست، سوار قطار شد 
و بی خبر جلو درِ خانه ی ما ظاهر شد. خانواده ی او هنوز در اهواز بودند. او 
برای حضور در دانشگاه تهران به پایتخت آمده بود. در آن زمان در استان 
خوزستان دانشگاهی وجود نداشت. ما از اینکه کوروش قرار است طی سه 
نداشتیم،  روشنی  درک  بماند  خانه مان  در  دانشگاهی اش  تحصیلات  سال 
در  قبل  از  پدرانمان  بین  اظهارات گاه به گاه  برخی  دراین باره  احتمالًا  اما 
جریان بود. خلاصه بگویم که کوروش در خانه ی ما ماند و مدت سه سال با 
امتیازات کاملِ داشتن اتاق و خوردوخوراک، مانند یکی از اعضای خانواده 
با ما زندگی کرد تا اینکه تحصیلاتش را در رشته ی کارشناسی اقتصاد به پایان 
رساند. ازدواج پیش بینی شد ه ی او با خواهرم هرگز انجام نشد، به خصوص که 
کوروش مرد خانم بازی بود و بعدها مشخص شد درحالی که از مهمان  نوازی 
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ما بهره مند می شده، با دخترهای زیادی هم می پریده است. از طرف دیگر، 
فَری برای سردرآوردن از این توافق احمقانه خیلی جوان و کاملًا از این مسئله 

دور بود.

با شاپوری ها نیست.  این تمام ماجرای گیروگرفتاریِ خانواده ی من  اما 
حتی بعد از اتمام تحصیلات دانشگاهی، کوروش چند ماهی پیشِ ما ماند 
تا اینکه کار پیدا کرد و محل اقامت خودش را گرفت. زمانی که با ما زندگی 
به خانه ی ما  می کرد، گهگاهی پدر و مادر و خواهرانش هم برای ملاقات 
می آمدند. آقای شاپوری چند سال بعد از سفر ما به اهواز بازنشسته شده بود 
و به همراه همسرش به زادگاه خود، کرمان، که سه دخترشان در آنجا زندگی 
می کردند، بازگشته بودند. در این میان دختران همسران و فرزندانشان اغلب 
برای گذراندن تعطیلات به تهران می آمدند و در خانه ی ما پذیرایی می شدند. 
یاد می آورم  به  را  از دخترها  با رنجش خاطر فراوان، شوهر یکی  همچنین 
این کارش  با  و  لنگ ظهر می خوابید  تا  ما می ماند،  که هروقت در خانه ی 
بی اعتنایی غیرمعمول و عجیبی را به همه نشان می داد و صبحانه در حالی 
برای ایشان سرو می شد که دیگران در حال صرف ناهار بودند. علاوه بر این، 
شوهر کوچک ترین دختر شاپوری نیز به کرات به تهران می آمد و در خانه ی 
ما می ماند. بعدها برای من تعریف کردند که حتی بعد از رفتن من به آمریکا، 
مدت ها بعد از قطع نامزدی فَری با کوروش، این آقا، آقای کریمی، با حضور 
بار  به خانواده ی من تحمیل می کرد. حتی یک  را  گاه وبی گاهش، خودش 
با مادرم لاس زده بود، که دیگر تیر خلاص بود و پدرم او را برای همیشه 
از خانه بیرون کرد و به نظرم می رسد که این پایان ماجرای شاپوری ها در 

خانواده ی ما بود.

و البته که بسیار محتمل است که خانواده  ی من در مواجهه با کسانی که 
آشکارا سوءاستفاده گر بودند با احتیاط برخورد می کردند. با وجود این، سنت 
بازکردن درِ منزل به روی دیگران، چه از روی وظیفه ی اخلاقی چه از روی 
ناگزیری، در بین خانواده های قدیمی رایج بود و شاید بتوان گفت تا حدی 
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تغییرات شدیدی  با  بعید می دانم  بود.  اقشار جامعه معمول  بین همه ی  در 
افتاده است چنین سنت هایی  اتفاق  ایرانی  که در بافت اجتماعی جامعه ی 

همچنان زنده و پابرجا مانده باشد.
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خاطرات عاشقانه از کوه ها

ایران کشوری کوهستانی است. جز در جنوب غربی خوزستان، در سراسر 
نزدیک  یا  از دور  را  بلند  بایستید و کوه های  بتوانید  نیست که  ایران جایی 
نبینید. از همان دوران کودکی به کوه ها، به ویژه رشته کوه البرز که در شمال 
از دریای خزر جدا می کند، احساس  کشور امتداد دارد و فلات داخلی را 
ارتفاع  به  متعددی  قله های  دارای  رشته کوه  این  داشتم.  دل بستگی عجیبی 
بیش از 4۰۰۰ متر است که بلندترینِ آن قله ی دماوند با ارتفاع 567۱ متر در 

۸۰کیلومتری شمال شرق تهران قرار دارد.

در دهه ی ۱3۱۰، که مقارن با دوران کودکی من است، تهران شهری بود با 
حدود نیم میلیون نفر جمعیت. بلندترین ساختمان های شهر نهایتاً چهارطبقه 
بودند، هوا هم آلوده نبود و تقریباً از هر نقطه ای در شهر کوه ها را در شمال، 
که در ۱۲کیلومتری مرکز شهر بودند، به راحتی می شد دید. روزی نبود که با 
حسرت به این کوه ها نگاه نکنم. قله ای که مستقیماً در شمال شهر واقع بود 
»توچال« نام داشت و در ارتفاعی نزدیک 4۰۰۰ متر حتی در ماه های گرم 
تابستان هم برف را بر قله ی خود نگه می داشت. در تابستان مرسوم بود که 
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و شب  می کردند  پهن  و تشک  فرش  روی پشت بام خانه هایشان  تهرانی ها 
تهران  تابستان های  و  نبود  زمان ها کولر  آن  می خوابیدند.  آزاد  هوای  در  را 
می توانست بسیار گرم باشد و دمای ظهر اغلب به 4۰ درجه ی سانتی گراد 
می رسید. منظره ی کوه های البرز، که در افقی باشکوه امتداد داشت، آن چنان 
مرا به وجد می آورد که صبح زود بالای پشت بام از خواب بیدار می شدم و 

آرزو می کردم که می توانستم درست در میان چین هایش باشم.

وقتی در سال ۱3۱6 پدرم تصمیم گرفت در دربند، روستایی در دره ای 
در شمال تجریش، کلبه ای کوچک برای ماه های تابستان اجاره کند، بسیار 
خوشحال شدم. تجریش بزرگ ترین دِه در میان تعدادی از دِه ها در دامنه ی 
این  همه ی  می شد.  شناخته  شمیران  نام  به  مجموعاً  بود که  تهران  شمال 
روستاها، که بیش از ده تا بودند، اکنون حومه های متصل به پایتخت هستند 

که بیش از بیست برابر جمعیتِ آن زمان را تشکیل می دهند.

شهرت  مطبوع  و  خنک  هوای  و  میوه  باغ های  به  شمیران  روستاهای 
داشتند . شهر تهران در فاصله ی ۱۲۰۰متریِ سطح دریا قرار دارد. با افزایش 
روستاهای شمیران  تمام  البرز،  دامنه های  به سمت  از شهر  ارتفاع  تدریجی 
به  بسته  قرار می گیرند. دمای هوا،  از سطح شهر  بالاتر  بسیار  ارتفاعی  در 
از  سانتی گراد خنک تر  درجه ی   ۸ تا   5 متوسط  به طور  روستا،  آن  موقعیت 
تهران بود و با توجه به خشکی آب وهوا، این روستاها تابستان هایی بسیار 
مطلوب داشتند. برخی از افراد مهمِ پایتخت در شمیران عمارت داشتند و 
تعدادی از نمایندگان خارجی نیز در آنجا اقامتگاه تابستانی داشتند. کاخ های 
سعدآباد در منطقه ای جنگلی و وسیع، به وسعت صدها هکتار، بین تجریش 
و دربند قرار داشت. رضاشاه در این محوطه اقامتگاه های تابستانی متعددی 

برای اعضای خانواده اش ساخته بود.

دربند  به  اواسط خرداد  آن، حدود  از  بعد  تا شش سال  از سال ۱336 
نقل مکان می کردیم و حدود سه ماه آنجا می ماندیم. روستای دربند در دره ی 
عمیقی قرار دارد که در پایین آن رودخانه ای نیز جریان دارد. همچنین جاده ای 
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سربالایی از یک طرفِ رودخانه می گذشت. خانه ها در میان درختان چنار 
بلند و صنوبر در دو طرف رودخانه در دامنه ی کوه با شیبی فزاینده ساخته 
شده بود. کوچه هایی که به این خانه ها و باغ ها منتهی می شد مسیرهایی با 
شیب تند بود و تنها می شد با پای پیاده در آن رفت وآمد کرد. صدای تند 
جریان آب و آواز پرندگان بر این فضا حاکم بود و بلبل ها در طول روز آواز 
می خواندند و جغد بی نظیر ایرانی، معروف به مرغ حق، در تمام شب ندایی 
رایحه ی  با  و  بود  از روح زندگی  غم انگیز سر می داد. هوا خنک و سرشار 

اقاقیا و یاس و گل رز آمیخته شده بود.

برای من و برادر بزرگ ترم، منوچهر، تابستانِ دربند استراحتی کافی و به 
معنای رهایی از دنیای خشن و پر از تکلیف مدرسه مان بود. ما هر روز بیرون 
بودیم و بازی می کردیم. رودخانه ای که از جلو خانه ی ما می گذشت، مکان 
مورد علاقه  مان برای بازی بود. خانه ی ما به انتهای روستا خیلی نزدیک بود و 
حدود ۲۰۰ متر جلوتر از آن، جاده به آخر می رسید. در آن نقطه، که به سربند 
معروف بود، کوه شبیه دیواری واقعی می شد و برای ادامه به سمت بالا، باید 
از کنار دره ای بالا می رفتیم که با رودخانه ای تندوتیز از میان کوه جدا شده 
بود. مسیر پیاده روی در کنار رودخانه شیب  دار و خطرناک بود. در جاهایی 
لازم بود به داخل آب رفت و در جاهای دیگر، باید از تخته  سنگ هایی که از 
دو طرف در نهر فرو رفته بودند بالا می رفتیم. گاهی مسیرهای دوره ای در دره 
به وجود می  آمد که می شد در آن جایی برای نشستن یا حتی بازی در میان 
درختان و بوته ها پیدا کرد. در فواصل زمانی خاصی هم حوضچه های بزرگ 
و عمیقی در رودخانه ایجاد می شد. اغلب من و منوچهر برای شنا به این 
حوضچه ها می رفتیم. آبْ زلال و سرد و هوا گرم و خشک بود و شیرجه زدن 
تخته  سنگ های  روی  درازکشیدن  سپس  و  سرد  و  خنک  حوضچه های  در 

اطراف و آفتاب گرفتن بسیار لذت بخش بود.

من معتقدم تا زمانی که کسی به کوهستان های ایران نرفته باشد، نمی تواند 
زیبایی درختان یا آهنگین بودن آب روان را به طور کامل درک کند. در کشوری 
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که عمدتاً خشک و صخره ای است، مناظر سرسبز و صدای جریان آب معنای 
امید و رهایی است. رشته کوه  پیدا می کند؛ که همانا نماد زندگی،  دیگری 
البرز از دور سخت، بایر و ترسناک به نظر می رسد، اما زمانی که به آن نزدیک 
می شوید و ــ حتی بهتر از آن ــ وقتی در کوه هستید، همیشه چین هایی پیدا 
آب سرد  از  آن چشمه هایی  در  که  می  دهند  را شکل  دره هایی  که  می کنید 
وجود دارد که از میان صخره ها عبور می کنند و نهرهایی را تشکیل می دهند 
که در کنارشان فضای سبز و خرمی وجود دارد؛ فضایی که گل های وحشی، 
درختان و بوته ها در آن فراوان اند. این ها را شاید نتوان از دور مشاهده کرد، 
اما از نزدیک جاهایی امن و کوچک برای این زیبایی مسحور کننده اند. این 
تکه های سبز و خرم و آب جاری به طرز وصف ناپذیری لذت بخش اند، زیرا 
نمایش  به  را  زیبایی  از  نوعی  و  تضادند  در  اطرافشان  با خشکی  به وضوح 

می گذارند که در کشورهای همیشه سبز یافت نمی شود.

روستای  به  رودخانه،  کنار  از  صعود  ساعت  یک  حدود  با  سَربند،  از 
ارتفاع حدود ۲۰۰۰متری می رسید. در روزهای  کوهستانیِ »پَس قلعه« در 
کودکی من، این منطقه جامعه ای ساده و چوپانی بود که ساکنان آن روستاییان 
بومی بودند که مانند دیگر مردم روستاییِ ایران با لهجه های خاص خودشان 
صحبت می کردند. مردم شهر در آنجا ملکی نداشتند و مثل کوهنوردها در 
آنجا رفت  وآمد می کردند. بالاتر از پَس قلعه، صعود در امتداد رودخانه حتی 
و مصمم،  قاطع  برای کوهنوردی  می شد.  هم  و چالش برانگیزتر  پرشیب  تر 
مقصد بعدی آبشار پَس قلعه بود که به حداقل دو ساعت پیاده روی دیگر نیاز 
نه فقط  زیرا صعود  می کردیم،  عبور  پَس قلعه  از  به ندرت  بچه ها  ما  داشت. 
دشوار بلکه زمان بر هم بود و خیلی طول می کشید تا بتوانیم دوباره به خانه 
برگردیم. با این حال، وقتی من و منوچهر بزرگ تر شدیم، با اجازه ی قبلی از 

مادر و پدرمان، چند باری توانستیم تا خودِ آبشار پیاده روی کنیم.

از ذوب  به دربند می رسد،  نهایت  از دره می گذرد و در  رودخانه ای که 
برف ها تشکیل شده و از بالای کوه سرچشمه می گیرد و هرچه جلوتر می  رود 
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حجم بیشتری پیدا می کند. در حرکت روبه پایینِ خود، بیشتر آب رودخانه به 
باغستان ها و باغ های میوه در پَس قلعه و نواحی بعد از آن هدایت می شود. 
هم سطح آبشار، با ارتفاعی حدود ۲5۰۰ متر، حجم رودخانه بیش از ده برابر 
آن چیزی است که به دربند می رسد و این باعث می شود که آبشار بزرگ و 
شگفت انگیزی به ارتفاع حدود ۱۰۰ متر )آن طور که ما شنیده بودیم( سرازیر 
باشد. افشانه های ایجادشده در پایین آبشار آن قدر زیاد بود که باعث می شد 

که هر کسی که در نزدیکی آبشار قرار می گرفت خیس شود.

از دربند هم می شد به پَس قلعه رسید. در این صورت، باید از دره میان بر 
این  به روستا وارد شویم.  بالا  از  تا  بالا می رفتیم  از کوه مرتفع  می زدیم و 
کار البته بسیار سخت تر و زمان برتر بود. هرچند در سربند، انتهای جاده ی 
دربند، قاطرها و الاغ هایی بودند که می شد آن ها را اجاره کرد و مسافتی را با 
آن ها طی کرد. صاحبان این حیوانات هم با مسافرانشان از کوه بالا می رفتند. 
این سفر برای افراد نازک نارنجی مناسب نبود. صعود از آن شیبِ بسیار تند 
وحشتناک بود و اصلًا دور از ذهن نبود که جانور بیچاره دچار لغزش شود و 

سقوط کند و آسیب جدی به خودش و کسی که سوارش بود وارد کند.

باقی ماند و در  برایم یک علاقه  نیز  کوهنوردی در زمان بزرگ سالی ام 
سال هایی که در کالیفرنیا بودم، هروقت می توانستم، به کوه می رفتم. یک بار 
با یک دوست دانمارکی از کوه سان جاسینتو۱، واقع در شرق پالم اسپرینگز۲، 
در ارتفاعی نزدیک به 33۰۰ متر بالا رفتیم، که قله ی نسبتاً پرابهتی در آنجا 
بالاتر  متر  چندصد  فقط  بود که  برآورده  سر  بیابانی  منطقه ای  از  زیرا  بود، 
در   ۱۹5۰ دهه ی  اوایل  در  تابستان هایی که  طول  در  دریاست.  سطح  از 
جکسون3 در ایالت وایومینگ4 کار می کردم، هروقت فرصت مناسبی پیدا 

می شد از کوه های اطراف شهر بالا می رفتم.

1. San Jacinto

2. Palm Springs

3. Jackson

4. Wyoming
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آبان  تا  )از خرداد ۱336  ایران  به  بازگشتم  دوره ی  ماه  در طول هجده 
برادر  و  عبدالرضا،  مادرم(،  )برادر کوچک تر  دایی  ام  به همراه  ۱337( که 
انجام  ایرانی  شهری  سنتیِ  موسیقی  درباره ی  تحقیقی  شجاع،  همسرش، 
به  این تجربه برمی گردد  را فتح کردیم.  می دادم، قله ی 4۰۰۰متری توچال 
اردیبهشت ۱337 که از ارتفاع بالای 3۰۰۰ متر برف نسبتاً زیادی در آنجا 
نشسته بود و ما مجبور شدیم شبی سرد و دل گیر را در پناهگاهی سنگی که 

بمانیم. ارتفاع 35۰۰متری  در  بود  برای کوهنوردها ساخته شده 

صبح روز بعد توانستیم با روشن کردن آتش و جوشاندن برف آب شده 
چای درست کنیم. صعود از آن نقطه به قله بسیار سخت بود. نه  تنها یافتن 
جای پایی در آن برفِ یخ زده مشکل بود، بلکه هوا آن قدر رقیق بود که تنفس 
را دشوار می کرد. با این حال، زمانی که به بالای توچال رسیدیم، احساس 
می کردیم که پاداشمان را به طور کامل گرفته ایم. منظره ی جنوب، مشرف به 
روستاهای شمیران و شهر تهران در سوی دیگرش، نفس گیر بود. علاوه بر 
این، چشم اندازی کاملًا ناآشنا به پشت کوه در برابرمان پدیدار شد. منظره ای 
که از سمت جنوب و در تهران از البرز به چشم می خورد، کوه ها را همچون 
به  نگاهی  با  باشید،  که  بالا  آن  این حال،  با  می دهد.  نشان  واقعی  دیواری 
هم  توچال  خود  از  حتی  برخی  که  می بینید  را  بی شماری  قله های  شمال، 
باشکوه  و  دماوندِ مخروطی شکل  آن ها،  فراز همه ی  بر  در شرق،  بلندترند. 
کوه های 4۸  از  هرکدام  و  اروپا  آلپ  قله های  از  بلندتر  بسیار  دارد که  قرار 
ایالتِ به هم پیوسته ی آمریکاست. قله ی دماوندِ همواره پوشیده از برف، یکی 
از اسطوره ها و تاریخ  ایران است؛ نمادی که بسیاری  از نمادهای محبوب 

مردمی با آن پیوند خورده است.

در سال های اقامتم در ایران، از ۱347 تا ۱35۸، عاشقانه هایم با کوه های 
البرز دوباره جان گرفت. اما منطقه ی دربند و پَس قلعه دیگر برایم جالب نبود. 
مجاورت این منطقه با پایتخت باعث شده بود که آنجا بسیار شلوغ شود. 
آن موقع ساکنان تهران دسته دسته برای پیاده روی یا صرفاً برای دورشدن از 
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شلوغیِ شهر به آنجا می آمدند. در تنگه ی بالای دربند، هرجا که در کناره های 
رودخانه روزنه ای بود، تراس های مسطح احداث کرده بودند. در این تراس ها 
کافه هایی با میز و صندلی هایی سر برآورده بودند که در میان درخت ها قرار 

داشتند.

مناطق  البرز  رشته کوه  دست نخورده ی  دره های کمتر  جست وجوی  در 
زیبایی، هم در شمال شرق و هم در شمال غرب تهران، پیدا کردم. دسته هایی 
البرز در  به گروه روستاهای شمیران در چین خوردگی های  از روستاها شبیه 
سرتاسر طول آن از غرب به شرق وجود دارد، که همیشه با یک روستای بزرگ 
پیش  بالا  به سمت  در کوه  و، همین طور که  دامنه ی کوه شروع می شوند  در 
بروید، روستاها کوچک تر می شوند؛ البته روستاهای کوچک تری در دره های 
بالاتر در کنار رودخانه به صورت پراکنده وجود دارند. مرتفع ترین روستای این 
گروه مثل پَس قلعه در گروه شمیران  است که با ارتفاع حدوداً ۲5۰۰متری یا 

بیشتر تابستان هایی دل پذیر و زمستان هایی بسیار سرد و برفی دارد.

شهر  شمال شرقی  در  آن ها  از  یکی  آمد.  خوشم  منطقه  دو  این  از  من 
بود. با حدود 3۰ کیلومتر راندن در دامنه ی کوه های نیاوران، که حدوداً در 
می رسیم که  روستاها  از  به گروهی  دارد،  قرار  تجریش  شرق  4کیلومتری 
درمجموع به نام »لواسان« شناخته می شوند. اولینِ این روستاها »لشکرک« 
است. از لشکرک می توان در کنار رودخانه ی جاجرود به چپ پیچید. این 
جاده از میان روستاهایی می گذرد که هم زمان با افزایش ارتفاع به شمشک، 
که پیست اسکی معروفی است، ختم می شود. با درپیش گرفتن جاده به سمت 
راست در لشکرک به روستاهایی بسیار دیدنی می رسید که از »ناران« شروع 
می شود و به »افجه« ختم می شود. این گروه روستاهای لواسان است که یکی 
از خوشه های متعدد روستایی است که در فاصله ی 3۰ تا 4۰ کیلومتری از 

یکدیگر در چین خوردگی های رشته کوه البرز قرار دارند.

از  کمتر  در  من  علاقه ی  مورد  روستاهای کوهستانی  از  روستا  دومین 
۱۰کیلومتری شمال غربیِ مرکز تهران، دوباره در یک دره و از کنار رودخانه، 
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شروع می شود. این گروه که درمجموع به نام »سولقان« شناخته می شود، با 
دارد. در  انارهای خوشمزه اش شهرت  به  آغاز می شود، که  »کَن«  روستای 
در  را  آبادی  تعدادی  پرپیچ وخمی که  انتهای جاده ی  در  3۰کیلومتری کَن، 
بر می گیرد، روستای »سَنگان« قرار دارد. جاده ی منتهی به سَنگان از مناظر 
مسیر  در طول  روستاها  معمول،  به طور  می گذرد.  دیدنی  بسیار  کوهستانی 
در کنار بستر رودخانه ساخته می شدند. این روستاها انواع میوه ها را تولید 
می کنند، اما در هرجایی که کمی زمین مسطح وجود داشته باشد، غلات نیز 
کشت می شود. اخیراً شنیده  ام که جاده ی کَن-سَنگان از آن روستا فراتر رفته 

و قرار است گذرگاه دیگری به استان های دریای خزر شود.

از روستاهای  دیگر  دو گروه  قزوین،  راه  در  در سمت غرب،  همچنان 
جوامع  این  از  هریک  می شناختم که  را  »طالقان«  و  »برغان«  کوهستانیِ 
با پیش روی  و  دامنه ی کوه شروع می شد  بزرگ در  با روستایی  کوهستانی 
به سمت بالا، به چندین روستای دیگر در ارتفاعات بالاتر می رسید. نکته ی 
دیگر اینکه متوجه شده بودم که بومیان این کوه ها ازنظر فیزیکی تا حدودی با 
مردم شهر متفاوت بودند. به نظر می رسید تجانس بیشتری در شکل فیزیکیِ 
افراد وجود دارد. به طور خاص، به نظر می رسید که جوان ها پوست روشنی 
داشتند و بلوندتر بودند و هرچه سنشان بالاتر می رفت، متأثر از آب وهوا، 
در  ایرانیانی که  شاید  که  می  کند  فکر  با خودش  آدم  می شدند.  سیه چرده تر 
آوردند  هجوم  به کشور  مهاجمی که  نژادهای  با  می  کنند  زندگی  ارتفاعات 
هیچ وقت ترکیب نشده اند، زیرا درحقیقت این را می دانیم که مهاجمان عرب 
خیلی کم به کوه ها نفوذ کردند و مغول ها نیز بیشترْ مراکز شهری را تسخیر 
و ویران کردند و برای هجوم به مناطق کم جمعیت و صعب العبورِ کوهستانیْ 

خودشان را به زحمت نمی انداختند.

رشته کوهی که از مرز ترکیه در جنوب شرقی تا جنوب استان فارس امتداد 
دارد »زاگرس« نام دارد، که محدوده اش بسیار وسیع تر است و شامل بسیاری 
از قله های مرتفع ــ با ارتفاعی بیش از 4۰۰۰ متر ــ است. این منطقه دورتر 
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است و کمتر مورد کشف و سیاحت قرار گرفته است. تا چند دهه ی پیش، 
طوایف کوچ نشین، ازجمله کردها، لرها، بختیاری ها و قشقایی ها، در این 
بخش کوهستانی جابه جا می شدند. البته روش کوچ نشینیِ این قبایل اکنون 
تغییر کرده است و آن ها بیشتر در شهرها مستقرند. با رشد جمعیت کشور و 
جاده سازی گسترده، منطقه ی زاگرس نیز اکنون شناخته شده تر است و به طور 
استراحتگاه  تعدادی  می دانم که حتی  و  می گیرد  قرار  بازدید  مورد  گسترده 

اسکی در این کوه ها ساخته شده است.

متأسفانه تابه حال فرصتی برای بازدید از رشته کوه های زاگرس و آشنایی 
را  البرز فرصت صعودش  از رشته کوه  تنها کوهی که غیر  نداشته  ام و  آن  با 
در  رشته ارتفاعات  این  است.  »کَرکَس«  رشته کوه  قله های  از  یکی  داشته  ام 
نواحی مرکزی ایران قرار دارد که از جنوب تا پایینِ شهر قم و غرب کاشان 
و نطنز و تا شمال اصفهان امتداد دارد. بلندترین نقطه در رشته کوه کَرکَس 
به بالای 37۰۰ متر می رسد. در بهار سال ۱347 که برای ضبط یک تعزیه 
در نطنز بودم، از فرصت استفاده کردم و نزدیک ترین قله به آن شهر را فتح 
کردم. این تجربه بسیار خاطره انگیز بود، زیرا نطنز، آن طور که از پدرم شنیده 
بودم، شهری است که حدود چهار نسل پیش، ریشه های اجدادی من از آنجا 

آمده است.

از آنجا که آخرین فصل زندگی من در ایرلند می گذرد، کشوری که دوستش 
با  است.  رسیده  پایان  به  با کوه ها  عاشقانه هایم  می کنم،  تحسینش  و  دارم 
نیست.  بیش  تپه ای  می شود  نامیده  کوه  ایرلند  در  آنچه  ایرانی،  معیارهای 
در هر صورت، از زمان اقامتم در ایرلند، برای کوهنوردی جدی خیلی پیر 
شده  ام؛ هرچند طبیعت و کوه ها، به ویژه در خاطرات دوران جوانی ام، جایگاه 
بسیار ویژه ای داشته اند. گاهی اوقات دوستان ایرلندی از من می پرسند که 
آیا اصلًا دلم برای کشور مادری  ام تنگ شده است. و در پاسخ می گویم فقط 
برای کوه های ایرانی، تکه های سرسبزِ نهفته در چین هایشان و زمزمه های آبی 

که از میان صخره ها به نرمی روان اند.
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یک خانواده ی ایرانی، حتی اگر به اندازه ی خانواده ی من دنیادیده و آگاه 
باشند، در نیمه ی اول قرن بیستم هیچ دلیلی برای دانستن درباره ی موسیقی 
کلاسیک غرب نداشت. موسیقی ایرانی، یعنی موسیقی سنتی شهری، بسیار 
مورد علاقه و توجه خانواده ی من بود. به خصوص پدرم موسیقی ایرانی را 
بسیار خوب می شناخت. او نحوه ی نواختنِ تار، یکی از سازهای برجسته ی 
ایرانی، را به  خوبی یاد گرفته بود. او در دهه ی سوم زندگی اش نزد غلامحسین 
درویش )درویش خان(، نوازنده ی مشهور تار، درس گرفته بود. مادرم هیچ 
بود.  موسیقی  اهل  بسیار  اما  بود،  ندیده  زمینه  این  در  رسمی ای  آموزش 
تمبک را به خوبی می نواخت و زیبا می رقصید. اما موسیقی کلاسیک غربی 
برای آن ها کاملًا غریبه بود، که کاملًا قابل فهم بود. به خصوص درک کردن 
و ارزش داشتن آهنگ سازی به عنوان یک حرفه برای آن ها دشوار بود. ایران 
هرگز آهنگ ساز نپرورانده بود، زیرا خلق موسیقی همیشه با اجرا پیوند خورده 
بود؛ اجرایی که بسیار بداهه است. از اواخر قرن نوزدهم، زمانی که نفوذ غرب 
را ساختند  واقع قطعات موسیقی  در  نوازندگان  از  تعداد کمی  شروع شد، 
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که با نت نویسیِ غربی نوشته شده بود. با این حال، هیچ شناخت درستی از 
آهنگ سازی به عنوان رشته ا ی مستقل در فعالیت های موسیقی یا آهنگ ساز 
رو،  همین  از  نداشت.  وجود  منحصربه فرد  موسیقیاییِ  چهره ی  به مثابه ی 
تصمیمم مبنی بر ادامه ی تحصیل در رشته ی موسیقی کلاسیک غربی با هدف 

آهنگ سازشدن، با درک نشدن کامل از سوی والدینم مواجه شد.

مدت زیادی طول کشید تا بتوانم مادرم را قانع کنم که هدفم از این کار 
این نیست که از راه به  در شوم. از آنجا که او ذاتاً زنی ماجراجو و نامتعارف 
بود، به تدریج توانستم رضایتش را درخصوص تحصیل در رشته ی موسیقی 
و نه نوازندگی، بلکه آهنگ سازی، جلب کنم، هرچند که او کاملًا آن را درک 
نمی کرد. در سال ۱3۲6، دو سال قبل از مهاجرت من به آمریکا، یک فیلم 
سینمایی فرانسوی به نام »سمفونی فوق العاده«۱ در یکی از سینماهای تهران 
به نمایش درآمد که بر اساس زندگی هکتور برلیوز۲ ساخته شده بود و بازیگر 
بزرگ فرانسوی، ژان لوئی بارو3، نقش آهنگ ساز را بازی کرد. من این فیلم را 
دیده بودم و تأثیر زیادی از آن گرفته بودم؛ از همین رو، تصمیم گرفتم مادرم را 
هم برای دیدن آن ببرم. او بسیار تحت تأثیر داستان فداکاری این آهنگ ساز در 
قبال هنرش و تلاش های او برای امرارمعاش و شناخته شدن به عنوان نابغه ای 
که بود، قرار گرفت. اگرچه مادرم نمی توانست موسیقی را بفهمد، با دیدن 

این فیلم متوجه شد که آنچه من در پی آنم چیز مهمی است.

در پایان، توانستم حمایت مادرم و نظر پدرم را به برنامه  ام برای تحصیل 
موسیقی در خارج از کشور جلب کنم. با این حال، این تفاهم حاصل شد 
که اساساً بتوانم از عهده ی خودم بربیایم و به جز سال اولِ پس از رفتنم، بر 
دوش آن ها بار مالی اضافه نکنم. البته این توافق به دلیل انتخاب نامتعارف من 
ازنظر آن ها برای رشته ی مورد نظرم نبود، بلکه بیشتر به این دلیل بود که برادر 

1. La Symphonie fantastique - Christian-Jaque

2. Hector Berlioz

3. Jean-Louis Barrault
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از کشور  خارج  به  ادامه تحصیل  برای  می خواست  هم  منوچهر،  بزرگ ترم، 
برود. انتخاب او رشته ی بسیار خوش نامِ پزشکی بود که خب، سزاوار حمایت 
کامل بود. او پیش از آن، دو سال دوره ی آموزشی پزشکی را در دانشگاه تهران 

به پایان رسانده بود و مشتاق ادامه تحصیل در آمریکا بود.

واضح است که خانواده ی ما امکان حمایت مالی از هر دوی ما را نداشتند. 
در ابتدا، برنامه ی من این بود که به دنبال تحصیل موسیقی در فرانسه باشم، زیرا 
با زبان فرانسه نسبتاً راحت بودم و معلم ویولن ارمنی  ام، که در فرانسه آموزش 
دیده بود، مرا تشویق کرد که برای پذیرش در کنسرواتوار عالی موسیقی در 
پاریس۱ درخواست پذیرش بدهم. در اوایل سال ۱3۲۸، از دریافت پاسخ 
مثبت به درخواستم از این کنسرواتوار بسیار ذوق زده شدم و از آنجا که پس 
از سال اول زندگی   ام در خارج از کشور مدیریت هزینه هایم را بدون کمک 
خانواده بر عهده گرفته بودم، امکان اشتغال به مشاغل پاره وقت در پاریس را 
در حین تحصیل بررسی کردم. تحقیقات خیلی زود روشن کرد که در فرانسه 
دانشجوی  و یک  است  زیاد  بیکاری خیلی  ــ  اروپا  تمام  در  واقع،  در  و،  ــ 
خارجی برای یافتن کار هیچ شانسی ندارد. این موضوع تنها به چند سال پس 
از جنگ جهانی دوم مربوط می شود؛ جنگی که بخش گسترده ای از اروپا را 
ویران کرده بود. اقتصاد در حال نابودی بود و بی نظمی و ناامنیِ بسیاری در 
همه جا وجود داشت. ازاین رو، هیچ امکانی وجود نداشت که بتوانم کار کنم، 

چه برسد به اینکه هم زمان با کار به مدرسه هم بروم.

ازنظر  جهان که  تنها کشور  که  رساند  باور  این  به  مرا  بیشتر  تحقیقاتِ 
اقتصادی قوی و سالم باشد، ایالات متحده ی آمریکاست. علاوه بر این، متوجه 
ارائه می دهند  آمریکا دوره های جامع موسیقی  دانشگاه های  شدم که همه ی 
بخوانم.  آهنگ سازی  آنجا  معتبرِ  مؤسسه ی  از صدها  هریک  در  می توانم  و 
به دلیل  اروپایی،  مشهورِ  آهنگ سازان  از  بسیاری  شدم که  متوجه  همچنین 
شرایط سختِ دوران جنگ در کشورهای خود یا به دلیل تهدید جدی شان از 

1. École normale de musique de Paris
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سوی نازی ها، به ایالات متحده مهاجرت کرده بودند و در دانشگاه های آمریکا 
تدریس می کردند. دل گرم کننده تر هم این بود که برای دانشجویان آمریکایی 
انجام مشاغل پاره وقت در حین تحصیل، غیرمعمول نبود. بنابراین، تصمیم 
گرفتم که برنامه  ام برای تحصیل موسیقی در فرانسه را به نفع آمریکا تغییر 
دهم. با گذشت زمان، متقاعد شدم که انتخاب آمریکا انتخاب درستی بوده 
است، حتی اگر همین فرصت ها در فرانسه هم برای من فراهم می بود. اگر 
شاید  بخوانم،  درس  یک کنسرواتوار  در  می خواستم  و  بودم  جوان تر  خیلی 
فرانسه انتخاب خوب و منصفانه ای بود، اما برای تحصیلِ موسیقی در سطح 
دانشگاهی، هیچ کشوری در اروپا با آمریکا قابل مقایسه نیست. از همین رو، 
شروع به جست وجو برای درخواست پذیرش از یک دانشگاه آمریکایی کردم.

متقاضی  تهران،  در  آمریکا  از سفارت  دانشجویی  ویزای  دریافت  برای 
آمریکایی  دانشگاهی  در  و  داده  پذیرش  درخواست  می کرد که  ثابت  باید 
پذیرفته شده است. آشنای جوانی که هم سن وسال من بود و خانواده اش را 
خوب می شناختیم، به تازگی به آمریکا رفته بود و برای تحصیل در رشته ی 
کشاورزی در کالجی در شمال یوتا۱ ثبت نام کرده بود. در پاسخ به نامه ای که 
برای او نوشتم، پذیرفت که کارنامه ی سوابق دبیرستانم را، که برایش پست 
کرده بودم، به دفتر پذیرش کالجش بفرستد. بعد از زمان مشخصی، از کالج 
کشاورزیِ ایالت یوتا در لوگان۲ پذیرش گرفتم تا در پاییز ۱۹4۹ تحصیلاتم را 
در آنجا شروع کنم. با نامه ی پذیرشم به کنسولگری آمریکا رفتم و سپس ویزای 
تحصیلی    ام صادر شد. البته من قصد نداشتم در رشته ی کشاورزی تحصیل 
کنم و می خواستم به زودی و پس از رسیدن به آمریکا، در دانشگاه دیگری در 

دانشگاه دیگری به رشته ی موسیقی تغییر رشته بدهم.

همان طور که با خانواده  ام صحبت کرده بودم، قرار شد یک بلیت هواپیمای 
یک طرفه به مقصد نیویورک و مقداری پول، برای مراقبت از خودم به مدت 

1. Utah

2. Logan
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یک سال، به من بدهند. آن طور که به یاد می آورم، این مبلغ حدود ۲۰۰۰ دلار 
بود، که تقریباً برای یک سال زندگی دانشجویی در سال ۱۹4۹ کافی بود. و 
این نکته را هم اضافه کنم که پدر و مادرم آن قدر خوب و پشتیبان بودند که 
به من این اطمینان را دادند که اگر بعد از گذشت یک سال در شرایط مالی 
بدی قرار گرفتم، برایم یک بلیت برگشت می فرستند. اما من مصمم بودم که 

چنین روزی هرگز نرسد.

پنج شنبه ۱۹ خرداد ۱3۲۸ از تهران خارج شدم و دو روز بعد به نیویورک 
از  با هواپیما بود که یک داگلاس دی سی- 6 ۱  اولین سفر من  این  رسیدم. 
خطوط هوایی اسکاندیناوی۲ بود. اولین توقف هواپیما در پایتخت سوریه، 
دمشق، برای سوخت گیری مجدد بود. از آنجا، پس از دو ساعت پرواز، شب 
به رُم رسیدم. از فرودگاه مسافران با اتوبوس به هتلی برای اقامت شبانه منتقل 
شدند و بعد از آن در جمع چند نفر از مسافران دیگر، در خیابان های نزدیک 
هتل قدم زدیم. در ژوئن ۱۹4۹، رم برایم مکانی افسرده کننده بود. خیابان ها 
نور ضعیفی داشتند و پر از زباله بودند. مردان، با لباس های کهنه، بی هدف راه 
می رفتند یا روی پله های کلیسا و اطراف فواره ها نشسته بودند، و در کنار آن 

زنان جوان آشکارا و بدون هیچ موفقیتی به دنبال مشتری می گشتند.

صبح روز بعد، از رم به کُپنهاگ پرواز کردیم تا پرواز دیگری را بگیریم. 
ایستگاه بعدی برای سوخت  گیری گلاسکو در اسکاتلند بود که نسبتاً سرد، 
اطلس  اقیانوس  سراسر  در  پرواز  مسیر،  طولانی ترین  بود.  دل گیر  و  بارانی 
شمالی بود که همچون شبی پایان ناپذیر بود و وقتی به بیرون نگاه می کردم، 
از آنجا که از شمال زمین دور بودم و نزدیک انقلاب تابستانی بودم، آسمان 
در طول پرواز روشن باقی ماند. سوخت گیری نهایی در گَندر3، جزیره ای در 
استان نیوفاندلند4 در کانادا، انجام شد. فرودگاه در معرض بادهای شدید و 

1. Douglas DC-6

2. Scandinavian Airlines System (SAS)

3. Gander

4. Newfoundland
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سرد بود و تضاد هوا با تهران گرم و آفتابی در دو روز قبل نمی توانست بیشتر 
از این باشد. بالاخره به مقصد نهایی رسیدیم و حدود ساعت ۱۱ صبح روز 

شنبه ۱۱ ژوئن هواپیما در نیویورک به زمین نشست.

اتوبوسی مسافران را به قلب شهر در منهتن۱ برد. دو پسر ایرانی هم سن وسال 
من هم در پرواز به نیویورک بودند که در طول پرواز با آن ها دوست شدم. 
به  شروع  دیگر،  پسر  دو  و  من  شدیم،  خارج  اتوبوس  از  ترمینال  در  وقتی 
جست وجوی هتلی ارزان کردیم تا شاید بتوانیم چند شبی آنجا بمانیم. آن طور 
که به یاد دارم، در خیابان پنجاه وچهارم، نه چندان دور از برادوی۲ بود که هتلی 

پیدا کردیم که توانستیم در آن اتاقی سه تخته و بسیار ارزان بگیریم.

من پنج روز را در نیویورک گذراندم. در خیابان ها می چرخیدم و مبهوتِ 
نور، شلوغی و انرژی ناب آن شهر شگفت انگیز بودم. معلم ویولن من، واهه 
جینگوزیان، تنها شش ماه قبل از ورود من به آمریکا، به آن کشور مهاجرت 
کرده بود و در منطقه ی جکسون  هایتس3 زندگی می کرد. شماره ی تلفنش را 
داشتم و با او تماس گرفتم. او هر روز به دیدنم می آمد و بعضی از مکان های 
دیدنی معروف نیویورک را به من نشان می داد. یک روز مرا به تماشای فیلمی 
در تالار موسیقی رادیوسیتی4 برد. قبل از نمایش فیلم، قطعه های موزیکال 
مختلف، ازجمله رقص راکت ها5 )که یک کمپانی معروف رقص در آمریکا 
از  می توانم  که کجا  داد  نشان  من  به  همچنین  او  درآمد.  نمایش  به  بود(، 
رستوران های سلف سرویس یا اتومات ها غذا بخرم. اتومات ها، که مدت ها 
پیش از مد افتادند، غذاخوری هایی بودند که ساندویچ ها و پای هایشان را 
به معرض  ــ  پست  اداره ی  در  پستی  ــ شبیه صندوق های  در صندوق هایی 
نمایش می گذاشتند. برای دریافت کالای انتخابی، باید سکه ها را در شکاف 
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2. Broadway
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4. Radio City Music Hall

5. Rockets
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بعد  و  برود  بالا  صندوق  شفاف  سرپوش  تا  می انداختید  سکه  مخصوص 
می توانستید غذا را بردارید.

واهه روزی مرا به دیدن ساختمان امپایر استیت۱ برد و یک روز دیگر، به 
ایستگاه بزرگ مرکزی رفتیم تا به من کمک کند که یک بلیت قطار به یوتا 
بخرم. دورترین جایی که می توانستم با قطار بروم شهر اوگدن۲ بود و بعد از 
آنجا باید با اتوبوس به مقصد نهایی  ام، لوگان، می رفتم، که فقط حدود دو 
ساعت تا شمال راه داشت. واهه در پنجمین روز اقامتم در نیویورک مرا به 
ایستگاه بزرگ مرکزی برد و از آنجا سفر طولانی به سمت غرب را آغاز کردم. 
اوگدن  به  بامداد   ۱ ساعت  سرانجام،  تا،  طول کشید  شبانه روز  سه  نزدیک 
رسیدم. در ایستگاه راه آهن به نوعی توانستم درباره ی محل پایانه ی اتوبوس 
اتوبوس گری هاوند3  ایستگاه  خوشبختانه  بگیرم.  راهنمایی  و  بپرسم  سؤال 
شهرهای  در  توقف  تعدادی  اتوبوس  بود.  قطار  ایستگاه  به  نزدیک  بسیار 
مختلف در راه داشت. ساعت 5 صبح بود که راننده به من خبر داد که به 
لوگان رسیده ایم. آن سوی جاده، جایی که اتوبوس مرا پیاده کرده بود، هتل 
اکلس4 قرار داشت. آنجا بهترین هتل از معدود هتل های شهر بود و من در آن 

یک اتاق گرفتم و سه روز در آن اقامت کردم.

در روز دوم اقامتم در لوگان مسیر رفتن به کالج را پیدا کردم. دفتر اداری 
من  اما  داد،  من  به  در شهر  اجاره  برای  موجود  اتاق های  از  فهرستی  کالج 
شماره گذاریِ  نظام  پیدا کنم.  را  آدرس ها  آن  از  هریک  توانستم  به سختی 
در  دیگری  هرجای  در  بود.  عجیب  و  گیج  کننده  بسیار  آمریکا  خیابان های 
پشت سرهم  اعداد  همه ی  که  می شوند  به گونه ای شماره گذاری  خانه ها  دنیا 
قرار می گیرند یا در ابتدای خیابان همه ی پلاک های فرد در سمت راست و 
اعداد زوج در سمت چپ هستند. نظام آمریکایی صد عدد را به خانه های 
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بین دو تقاطع اختصاص می دهد، بدون توجه به اینکه در آن بلوک چند خانه 
وجود دارد. در واقع، به ندرت پیش می آید که امتداد خیابان بین دو تقاطع 
شامل بیش از حدود دوازده خانه شود. اگر مثلًا فقط هشت خانه بین دو 
تقاطع وجود داشته باشد، صد عدد به طور تصادفی با اعداد فرد در سمت 
راست و اعداد زوج در سمت چپ استفاده می شوند. برای افراد ناآشنا این 
هم  خیلی  بگیرند،  یاد  را  نظامش  هنگامی که  اما  باشد،  گیج کننده  می تواند 
خوب و کارآمد است. برتریِ این روش این است که ایده ای واضح درباره ی 
پلاک مدنظر و اینکه مقصد کجاست به شما می دهد. برای مثال، اگر کسی 
به دنبال یافتن خانه ی شماره ی ۱6۲۸ باشد و شما در بلوکی باشید که اعداد 
در سِری ۱۲۰۰ هستند، می فهمید آن پلاکی که شما به دنبالش هستید چهار 
بلوک جلوتر است، یا اگر خانه ها در سِری ۲3۰۰ باشند، می دانید که مقصد 
این  آمریکایی  نظام  دیگر  مزیت  است.  در جهت مخالف  بلوک  شما شش 
تقاطع ها  قابل مشاهده در  و  برجسته  به صورت  تابلوهای خیابانی  است که 
ندارد  وجود  خیابان ها  نام  دیدن  در  مشکلی  هیچ  بنابراین،  شده  اند.  نصب 
و با اطمینان می شود گفت که کسی نمی تواند درباره ی نحوه ی نام گذاری و 
علامت گذاری خیابان  ها در شهرهای اروپایی یا احتمالًا هرجای دیگری در 

دنیا همین را بگوید.

بعد از پیاده رویِ بسیار و سردرگمی زیاد، یکی از نشانی های فهرست را پیدا 
کردم و اتاقی به قیمت ۸ دلار در هفته اجاره کردم. حدود هشت هفته در یوتا 
در ایالت لوگان ماندم، که شهری عادی در غرب آمریکاست. آب وهوای این 
شهر بسیار شبیه محل زندگی خودم در ایران بود. ارتفاعات و کوهستان های 
اطراف آن بسیار شبیه فلات ایران بود و روزهای تابستانش بیشتر آفتابی، گرم 
و خشک بود. اما شباهت ها به همین جا ختم می شد. خیابان ها و ساختمان ها 
این  درباره ی  بود.  صمیمانه تر  مردم  رفتار  درکل  و  بودند  متفاوت  بسیار 
آخرین نکته لازم است توضیحی بدهم. ایرانی ها با کسانی که می شناسند گرم 
با  و خوش معاشرتی شان  است  مثال زدنی  مهمان نوازی شان  و  و صمیمی اند 
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مهمانان، خانواده و دوستانشان بسیار زیاد است. اما جهانِ خارج از خانه را 
اساساً محدوده ای متخاصم می بینند و با غریبه ها، اگر تهدید تلقی نشوند، 
حتماً با احتیاط رفتار می کنند. جالب اینجاست که ایرانی ها با غربی ها، یعنی 
اروپایی ها یا آمریکایی ها، خیلی دوستانه رفتار می کنند، اما در بین خودشان 
و با ایرانی های غریبه به هیچ عنوان. با این پیشینه، وقتی در خیابان های لوگان 
قدم می زدم، بسیار متعجب و مسحور شدم از اینکه می  دیدم هر رهگذری که 
رد می شود به من لبخند می زند و اغلب سلام می کند. با این حال، زمانی که 
رهگذری می پرسید »هوا به اندازه ی کافی برای تو گرم است؟«۱ نمی فهمیدم 
عبارات  از  دیگر  یکی  چیست.  دقیقاً  »به اندازه ی کافی گرم«۲  از  منظورش 
رایجی که مرا گیج می کرد این بود که در پاسخ »متشکرم« اغلب اصطلاح 
»You bet« را می شنیدم. فعل »To bet« را در فرهنگ لغت جست وجو 
در  نکرد.  ماجرا  به  هیچ کمکی  رسیدم، که  »شرط بستن«  معنی  به  و  کردم 
مغازه ها یا رستوران هایی هم که می رفتم، افراد همیشه لبخند می زدند. این نیز 
نسبتاً با آنچه که در ایران به طور معمول با آن روبه رو می شوید متفاوت است. 
البته مبادا خشم خوانندگان ایرانی  ام را برانگیزم؛ باید اعتراف کنم که همیشه 

استثناهایی هم هست.

مرا  همه  از  بیش  چیزی که  خیابان ها،  و  ساختمان ها  سبک  درباره ی 
تحت تأثیر قرار می داد این بود که حیاط خانه ها و شکلشان را از خیابان می شد 
و گل هایی که  درختان  چمن ها،  به  اختصاص داده شده  فضای  از  من  دید. 
همگی از خیابان در معرض دید بودند، خوشم می آمد. در ایران خانه ها پشت 
دیوار یا حصار ساخته می شوند و از دید در امان اند و از حریم خصوصی با 
باغ ها و حوض ها و  دقت بسیاری محافظت می شود. خانه ها ممکن است 
گاهی استخرهایی بزرگ و زیبا داشته باشند، اما از بیرون دیده نمی شوند. در 
آمریکا، به جز در شهرهای بزرگ و شلوغ ایالات شرقی، مفهوم کلیِ »خانه ی 

1. Hot enough for you?

2. Hot enough
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یا دو طبقه ساخته شده اند  شخصی« بسیار متفاوت است. خانه ها در یک 
از خانه ی بعدی جدا  و بزرگ اند و با حجم زیادی از چمن، گل و درخت 
می شوند. خیابان های مسکونی در اکثر شهرهای آمریکا، کاملًا منحصربه فرد 
هستند و من کاملًا مسحور زیبایی آن ها بودم و هنوز هم هستم. آن ها عمدتاً 
بسیار عریض تر از خیابان های مسکونی در سایر نقاط جهان اند و با درختان 
پوشیده شده اند و پیاده روهایی عریض با نوار باریکی از چمن دارند که مسیر 
نیست  به گفتن  نیازی  می کند.  خیابان جدا  از  را  پیاده رویِ سنگ فرش شده 
که زمانی که به لس آنجلس نقل مکان کردم و مناطق مسکونی بورلی هیلز۱، 
بِل ایر۲ و بِرنت وود3 را دیدم، تحسینم از زیبایی محله های مسکونی آمریکایی 

چندبرابر شد.

هشت هفته ای که در لوگان گذراندم بسیار مسرت بخش بود. من در دنیای 
یک  برای  حتی  نکردم،  دلتنگی  احساس  هرگز  و  بودم  رؤیاهایم  غیرواقعیِ 
انگلیسی کردم. در یک دوره ی  بیشترِ وقتم را صرف مطالعه ی زبان  دقیقه. 
تابستانی کلاس انگلیسی برای دانشجویان خارجی در کالج کشاورزی ایالت 
یوتا ثبت نام کردم که یک کلاس روزانه  ی یک ساعته بود و به سرعت هم در 
آن پیشرفت می کردم. کالج، که چند سال بعد به دانشگاه ایالتی یوتا تغییر نام 
داد، یک دپارتمان موسیقی کوچک اما بسیار خوب داشت. جالب اینجاست 
و  هنرمندان  اقامتگاه  در  هریس4،  روی  آمریکایی،  برجسته ی  آهنگ ساز  که 
به عنوان آهنگ ساز در آنجا بود و در سال ۱۹4۹ من به قدری تازه کار بودم که 
دلم نمی خواست با او درسی بردارم. دوازده سال بعد، سرنوشت طوری رقم 
خورد که افتخار این را یافتم که زمانی که هریس در یو. سی. اِل. اِی5 تدریس 

می کرد، سه سال شاگرد او باشم.

1. Beverly Hills

2. Bell Air

3. Brentwood

4. Roy Harris

5. University of California, Los Angeles (UCLA)
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با راهنمایی دپارتمان موسیقی کالج، یک معلم خصوصی پیانو پیدا کردم. 
دپارتمان هم آن قدر حامی بود که به من اجازه داد روزانه با پیانویی در آنجا 
تمرین کنم. معلم من، خانم جوانی به نام ژان سورنسون۱، که هفته ای دو بار او 

را می دیدم، از پیشرفت من راضی بود و خیلی تشویقم می کرد.

چند دانشجوی ایرانی در کالج بودند، ازجمله مرد جوانی که برای ثبت نام 
از او کمک خواسته بودم. اردشیر زاهدی، دیپلمات بزرگ آینده، احمدعلی 
بعد دوست  با من داشت و در سال های  فامیلی دوری  ارتباط  احمدی، که 
آن ها  بودند. همه ی  دیگر هم  نفر  و همچنین چند  زندگی  ام شد،  در  خوبی 
با من دوست شدند، اما از انتخاب رشته ی تحصیلی  ام حیرت زده بودند و 
نتیجه رسیدند که من خیلی اهل معاشرت نیستم، که  این  به  به سرعت هم 

بود. خب، درست 

دانشگاه  نقل مکان کنم و در  به غرب  اوت تصمیم گرفتم  ماه  اواخر  در 
با  آینده  در  بتوانم  که  امید  این  به  ثبت نام کنم،  لس آنجلس  در  کالیفرنیا 
تدریس  دانشگاه  آن  در  شوئنبرگ۲، که  آرنولد  اتریشی،  بزرگ  آهنگ ساز 
می کرد، تحصیل کنم. با اتوبوس گِرِی هاوند به لس آنجلس رفتم، که مسافتی 
ــ آن ایالت فوق العاده خوش منظره و  حدود ۱3۰۰ کیلومتر بود، که از یوتا 
دیدنی ــ می گذشت. توقف اتوبوسمان را در لاس وگاس3 در جنوب نوادا4، 

دارم. یاد  به  بود،  آن زمان شهری کوچک و بی اهمیت  که 

لس آنجلس، حتی در سال ۱۹4۹، کلان شهری بزرگ بود و بخش مرکز 
امروزه  زیرا  را گفتم،  نکته  این  بود.  شهر  تجاری  مرکز  زیادی  حد  تا  شهر 
چندین مرکز تجاری با ساختمان های بلند در مناطق دیگر شهر رشد کرده اند و 
مرکز شهرِ قدیمی نه تنها بی اهمیت بلکه فرسوده هم شده است. برای بسیاری 
از بازدیدکنندگان، گسترش وسیع لس آنجلس نگران کننده است و بسیاری از 

1. Jean Sorenson

2. Arnold Schoenberg

3. Las Vegas

4. Nevada
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افراد بی شکلی و قاعده مندنبودن این شهر را با بی هویتی آن مرتبط می دانند. 
اما من همیشه لس آنجلس را دوست داشته ام. به نظرم، هویت خاص خودش 
را دارد و با گذشت زمان، می تواند بسیار دوست داشتنی هم بشود. فضای آرام 
و محله های بسیار زیبایی دارد و البته آب وهوایش هم نزدیک به ایدئال و عالی 
است. در غربی ترین بخش شهر، در کنار سواحل اقیانوس آرام، سانتامونیکا۱ 
با  مواجهه  ام  اولین  شعف  و  خاطر  انبساط  آن  هرگز  دارند.  قرار  مالیبو۲  و 
اقیانوس را فراموش نمی کنم. در ساحل ایستاده بودم و به خورشیدی که روی 
امواج غروب می کرد خیره شده بودم و با خودم به آسیا و سرزمینم در آن سوی 

این آب های به ظاهر بی انتها فکر می کردم.

به محض ورود به لس آنجلس، حدود یک هفته در هتلی کوچک و نه چندان 
دور از یو.سی. اِل. اِی اقامت کردم. با کمک دفتر دانشجویان خارجی دانشگاه، 
اتاقی مناسب با اجاره ی ماهی 3۰ دلار در خانه ی کوچک خانم ساندرز3 که 
خانمی مسن و بسیار مهربان بود، واقع در خیابان وست گیت4 به شماره ی 
۱۱۱5 در غرب لس آنجلس، پیدا کردم. اتاقم خیلی کوچک بود )۲ در 3 متر( 
که یک تخت، یک میز کوچک، یک صندلی و یک قفسه داشت که لباس هایم 
را در آن نگه می داشتم. در آنجا هیچ امتیاز ویژه ای برای غذاخوردن نداشتم، 
اما می توانستم از حمام و تلفن استفاده کنم. رادیوی کوچکی هم خریدم و 
دارد که من  ایستگاه پخش مختص موسیقی کلاسیک  بودم که یک  شنیده 

به غیر از زمان مطالعه یا تمرین ویولن بی وقفه به آن گوش می کردم.

دپارتمان موسیقی دانشگاه یو.سی. اِل. اِی، جایی که تحصیلات ویولنم را 
نزد دکتر تامس ماروکو5 دنبال می کردم، به من پیشنهاد داد که برای درس های 
پیانو به دنبال معلمی خصوصی بگردم و مرا پیش یک خانم پیانیست با نام 

1. Santa Monica

2. Malibu

3. Saunders

4. Westgate

5. Thomas Marrocco



97 آمریکا

عجیب برابازون لیندسی۱ فرستادند که معلمی بسیار سخت گیر و جدی بود، 
نیاز داشتم. متوجه شده بودم که  آن  به  آن مرحله  دقیقاً همان چیزی که در 
صاحب خانه  ام، خانم ساندرز، یک گاراژ در پشت خیابان کناری خانه دارد، 
من  به  آیا  پرسیدم که  او  از  هفته  از چند  بعد  بنابراین،  نداشت.  ماشین  اما 
اجازه می دهد یک پیانوی اجاره ای در گاراژ بگذارم. او هم موافقت کرد و من 
پیانویی با ماهی 5 دلار اجاره کردم و در آنجا گذاشتم و در همان گاراژ پیانو 

تمرین می کردم.

با بودجه ی محدودی که داشتم، مجبور بودم بسیار مقتصدانه زندگی کنم. 
صبحانه  ام )نان و پنیر و قهوه( را در اتاقم درست می کردم. ناهارم معمولًا 
یک ساندویچ یا سوپ و کراکر بود که از کافه تریای یو.سی. اِل. اِی می خریدم. 
شام ها کمی مفصل تر و در یکی از غذاخوری های وست وود۲ یا سانتامونیکا 
بود که شامل قهوه و دسر هم می شد، که هزینه اش به ندرت بیشتر از ۱ دلار و 
۲۰ سنت می شد. علاوه بر این هزینه های روزمره، هزینه های عمده تری برای 

شهریه ی دانشگاه، کتاب ها و کلاس های پیانو نیز وجود داشت.

که  شدم  متوجه  لس آنجلس،  به  ورودم  از  پس  بلافاصله  همچنین، 
رفت و آمد در این شهر بدون ماشین بسیار دشوار است. بنابراین، یک فورد 
کوپه ی ۱۹3۹ کارکرده به قیمت 3۰۰ دلار خریدم که چند سال به خوبی به 
من خدمت کرد. با این حال، قبل از گرفتن ماشین، فروشنده اش به من گفت 
بودم  گرفته  یاد  رانندگی  ایران  در  من  بگیرم.  رانندگی  گواهینامه ی  باید  که 
و ماشین خانوادگی مان را هم رانده بودم، اما هرگز گواهینامه نگرفته بودم، 
زیرا آن روزها در ایران تعداد اندکی از افراد این کار را می کردند. فروشنده 
آزمون  در  برد.  موتوری3  نقلیه ی  وسایل  دپارتمان  از شعبه های  یکی  به  مرا 
رانندگی قبول شدم. جالب اینجاست که خیلی از سؤال های آزمون کتبی را 

1. Brabazon Lindsey

2. Westwood

3. Motor Vehicle Department
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نمی فهمیدم. کامل 

به لطف  او هم  و  آمد  آمریکا  به  هم  منوچهر،  برادرم،  اواخر سپتامبر  در 
دوست مشترکمان، که در کالج دولتی لوگان۱ دانشجو بود، همان جا ثبت نام 
کرد و کمی بعدش هم با اتوبوس به لس آنجلس آمد تا چند روزی را با من 
بگذراند. تا قبل از آمدنش به شدت دچار دلتنگیِ بعد از مهاجرت شده بود، 
اما اوقات بسیار خوبی را در لس آنجلس گذراند و با روحیه ی خوب و اراده ی 
بالا به یوتا بازگشت. او دوره ی مقدماتی پزشکی اش را طی دو سال به پایان 
رساند. سپس به دانشکده ی پزشکی دانشگاه نبراسکا۲ رفت و به دنبال آن در 
رشته ی جراحی مغز و اعصاب در میشیگان3 تخصص گرفت، و مسیر کاری 

درخشانی به عنوان جراح مغز و اعصاب داشت.

1. Logan

2. University of Nebraska Medical School

3. Michigan
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کارهای عجیب وغریب

از  فارغ  آهنگ سازشدن،  و  موسیقی  رشته ی  در  تحصیل  برای  من  عزم 
این  آمریکا،  اولم در  نتیجه، مسیر زندگی  ام را شکل داد. در طول سال های 
اراده ی پایدار و تزلزل ناپذیر، به روش های پیش بینی ناپذیر و گاهی عجیب، 
مرا در شرایط غیرمنتظره ای می گذاشت. این فصل داستان برخی از کارهایی 
است که من برای تاب آوردن و ادامه دادن به عنوان دانشجویی تمام وقت انجام 

دادم.

در پایان تابستان ۱۹5۰، پانزده ماه پس از ورودم به آمریکا، پشتوانه ی 
مالی ای که به من داده شده بود تمام شد و مجبور شدم برای تأمین مخارجم 
کار پیدا کنم. اولین کاری که توانستم بگیرم در خانه ی زن و شوهری به نام 
خانم و آقای گودمن۱ بود که کودکی چهارساله داشتند. از آنجا که پدر و مادر 
هر دو کار روزانه داشتند، من باید در خانه می بودم تا وقتی همسایه پسرک 
او غذا  به  تا  باشم  آنجا  از مهدکودکش برمی گرداند،  اوایل بعدازظهر  را در 
بدهم، کنارش باشم و نیازهایش را تأمین کنم، تا زمانی که یکی از والدین به 

1. Goodman
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خانه برگردد. در ازای این خدمات، اتاقی رایگان در خانه شان به من دادند 
و همچنین می توانستم با خانواده شام بخورم. ازاین رو، اتاق کوچک خانه ی 
خانم ساندرز در غرب لس آنجلس را ترک کردم و به خانه ی گودمن در خیابان 
بیست ودوم در سانتامونیکا نقل مکان کردم. چند هفته بعد از آن شغلی فصلی 
پیدا کردم که راهنمای تلفن بین خانه ها و دفاتر را پخش می کردم که حکم 

داشت. پول توجیبی 

و  به تدریج سخت  اما  به خوبی شروع شد،  خانواده ی گودمن  برای  کار 
موسیقی  کنسرواتوار  در  و  بود  پیانیست  آقای گودمن، که  شد.  طاقت فرسا 
لس آنجلس تدریس می کرد، نسبتاً کم حرف بود و به نظر می رسید علاقه ی 
چندانی به همسر و فرزندش ندارد و با من هم به ندرت حرف می زد. همسر او 
زنی جوان، کمی درشت اندام و در اواسط سی سالگی بود و پس از چند هفته 
شروع کرد به ابراز علاقه به من، که اصلًا خوشایند نبود و دیری نگذشت که 
انتظار خدمات  از مراقبت های گاه به گاه من از پسرش،  مشخص شد به غیر 
دیگری هم داشت. یک روز که فقط من و او در خانه بودیم، شنیدم که از 
اتاق خوابشان مرا صدا می زند، در زدم و وقتی در را باز کرد، دیدم پیراهنی 
بدن نما که هیچ چیزِ دیگری زیرش نپوشیده، به تن دارد. سعی کردم فقط به 
صورتش نگاه کنم و پرسیدم چه می خواهد. سؤال مسخره و بی ربطی پرسید و 
با خنده ای بر لب همان جا ایستاد. من جوابی به او دادم و رویم را برگرداندم. 
در پشت سرم به شدت بسته شد. از آن موقع به بعد، رفتارش با من به وضوح 

منتقدانه و همراه با بی اعتنایی شد.

یک کار  باید  شدم که  متوجه   ،۱۹5۱ سال  تابستان  به  نزدیک شدن  با 
تابستانی تمام وقت پیدا کنم تا بتوانم برای سال تحصیلی بعدی پول پس انداز 
کنم. گروهی از پسران و دختران ایرانی که در دانشگاه ایالتی یوتا در لوگان 
در  جکسون۱  در  تابستانی  شغلی  فرصت های  درباره ی  می کردند،  تحصیل 

1. Jackson
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ایالت همسایه، وایومینگ۱، چیزهایی شنیده بودند. برادرم، منوچهر، هم که 
در لوگان در رشته ی پزشکی تحصیل می کرد می خواست به جکسون برود. 
من هم تصمیم گرفتم به او ملحق شوم. کارم را در خانه ی خانوده ی گودمن 
رها کردم و در عرض دو روز از لس آنجلس به جکسون رفتم؛ مسافتی حدود 
۱6۰۰ کیلومتر. این شهر، که در دهه ی ۱۹5۰ به جکسون هول۲ نیز معروف 
بود، حدود ۱۲۰۰ نفر جمعیت غیرمهاجر داشت. با این حال، در تابستان ها 
ملی  پارک  در 5۰کیلومتری جنوب  این شهر  بیشتر می شد.  بسیار  جمعیت 
گراند تتون3 و ۱3۰کیلومتری پارک ملی یلواِستون4 واقع شده است. تعداد 
زیادی از گردشگران از سایر نقاط آمریکا به آنجا می آمدند، زیرا در آن روزها 
گردشگران خارجی کمتر به آمریکا سفر می کردند. آن ها در راه خود به سمت 
این پارک ها از جکسون عبور می کردند. رستوران ها، بارها، هتل ها و متل ها 
در این زمان تجارت پررونقی داشت که تا حد زیادی پس از روز کارگر به 
در ساعت، کارهای  با حداقل دستمزد ۸5 سنت  بنابراین،  پایان می رسید. 

فصلیِ زیادی وجود داشت.

تعدادی از ما، مثل من، برای آنکه بتوانیم برای بقیه ی سال پول پس انداز 
به عنوان  تمام وقت  به صورت  رستورانی  در  من  می گرفتیم.  شغل  دو  کنیم، 
ظرف شور و در رستورانی دیگر به عنوان آشپز غذاهای سرخ کردنی کار می کردم 
که به دوازده ساعت کار روزانه می رسید و هفت روز هفته را هم کار می کردم. 
کار برایم بسیار طاقت فرسا و سخت بود، اما ازنظر مالی خیلی تحت فشار 
بودم و چاره ای نداشتم. من و منوچهر در اتاقی اجاره ای در خانه ای متعلق 
به خانواده ای آلمانی زندگی می کردیم. صاحب خانه که متوجه شد دانشجوی 
موسیقی ام، به من اجازه داد تا با پیانوی دیواری اش در اتاق نشیمن تمرین 
کنم. اما دوازده ساعت کار در روز برایم زمان و انرژی زیادی برای تمرین 

1. Wyoming

2. Jackson-Hole

3. Grand Teton National Park

4. Yellowstone National Park
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باقی نمی گذاشت و فقط بعضی روزها می توانستم حدود یک ساعت با پیانو 
تمرین کنم. یادم می آید که در آن زمان داشتم سعی می کردم اولین سونات 
پیانوی بتهوون را یاد بگیرم. صاحب خانه ی آلمانی هم به قطعه ای به نام »برای 
اِلیز«۱ بسیار علاقه داشت و هر روز از من می خواست که آن را برایش بنوازم.

هزینه های  بتوانم  بودم که  کرده  پس انداز  به اندازه ای  تابستان  پایان  تا 
دانشگاه و برخی از هزینه های عمده ی دیگر را بپردازم، اما مبلغ پس  اندازشده 
به زودی پس از شروع سال تحصیلی تمام شد و من مجبور شدم به دنبال کار 
نیمه وقت دیگری برای رسیدن به تابستان سال آینده باشم. برای مدتی به عنوان 
پیدا کردم و چهار  بلوار ویلشایر۲ کار  کمک پیشخدمت در یک کافه تریا در 
روز در هفته از ساعت 4 تا ۸ بعدازظهر کار می کردم. حقوق مجدداً همان 
حداقل دستمزد یعنی ۸5 سنت در ساعت بود، به اضافه ی یک شام رایگان 
که از همان مبلغ نباید بیشتر می شد، که اگر این اتفاق می افتاد، باید هزینه ی 
اضافی را خودم می پرداختم، اما چون آنجا سلف سرویس بود، مشتریان هیچ 
بود  بزرگ  نسبتاً  آنترِی3  نمی گذاشتند. کافه تریای  میز  روی  ما  برای  انعامی 
بودند. رئیسمان  بیشترشان لاتین تبار، همکاران من  و حدود دوازده جوان، 
آقای مک کورمیک4نامی بود؛ مردی خوش لباس اما نچسب. او گاه وبیگاه مرا 
صدا می کرد و دستور می داد و من و بقیه ی بچه ها را »پسر« خطاب می کرد 
و به ما می گفت این کار را بکن و آن کار را نکن. برای کار در این رستوران 
»فیلیپ« را به عنوان اسمم انتخاب کرده بودم، چون »هرمز« برای آن محیط 
را »پسر« خطاب  آقای مک  کورمیک من  بار که  بود. یک  نامتعارف  زیادی 
کرد، به آرامی به او گفتم: »آقا، اسم من فیلیپ است، لطفاً مرا با این اسم صدا 
کنید.« به نظر می رسید که بسیار دل خور شده باشد و با صدای بلند گفت: 
»شاید هم ترجیح بدهی اصلًا صدایت نکنم!« و من گفتم: »نه آقا، ترجیح 

1. Fur Elise

2. Wilshire

3. Ontray

4. Mr. McCormick
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می دهم مرا فیلیپ صدا کنید.« دیگر چیزی نگفت و رویش را برگرداند، اما از 
دفعه ی بعد مرا فیلیپ صدا کرد.

کار  ماه  چند  شامل  داشتم  دوره های کوتاه  برای  که  دیگری  مشاغل 
نیمه وقت در کارخانه ای کوچک بود که در آن رویه ی پلاستیکی خودکار های 
نوک ساچمه ای ساخته می شد. چیزی که بیشتر از این کار در یادم مانده یکی 
از همکارانم بود، جوانی لاغراندام و هم جنس گرا که به نظر می رسید به من 
علاقه مند است و در نهایت به سختی توانستم او را متقاعد کنم که من چنین 
با  این کارخانه آشنایی  اتفاقات جالب کارم در  از  تمایلی ندارم. یکی دیگر 
همکاری دیگر به نام والری۱ بود؛ عروس جنگ انگلیس. او در زمان جنگ 
با سربازی آمریکایی مستقر در انگلستان ازدواج کرده بود و پس از جنگ، 
شوهرش او را به لس آنجلس آورده بود. آن ها پسری هفت ساله داشتند، اما 
ازدواجشان دوام پیدا نکرده بود. والری تنها زندگی می کرد و حضانت بچه را 
بر عهده داشت، اما شوهرش آخر هفته ها اجازه ی دیدار با پسرشان را داشت 
او را به خانه برمی گرداند. روزی  او را می برد و اواخر بعدازظهر یکشنبه  و 
والری با پیشنهادی پیش من آمد و گفت که اتاقی در خانه اش به من می دهد 
تا درمقابل، وقتی پسرش با اتوبوس مدرسه به خانه برمی گردد، آنجا باشم. 
این توافق مثل کار مشابهی بود که سال قبل با آن زوج در سانتامونیکا داشتم 
و دوباره به نظرم رسید که با توجه به شرایط، پیشنهاد خوبی است. پس با 
رضایت قبول کردم و به منزل والری و پسرش نقل مکان کردم. خانه ی او در 
کالور سیتی۲ و نه چندان دور از محوطه ی بزرگ استودیوهای مترو گلدوین 

مایر3 بود.

ابتدا نامناسب بود. خانم والری مقدار  با وجود این، وضعیت از همان 
زیادی مشروب می نوشید و پسربچه هم بسیار بدقلق و دعوایی بود. بنابراین، 

1. Valerie

2. Culver City

3. Metro Goldwyn Mayer
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توافق بینمان شش هفته بیشتر به طول نینجامید. یک روز شنبه که پدر، پسرک 
اتاقم  به  با خودش برده بود، حدود ساعت 4 بعدازظهر به خانه آمدم و  را 
که در انتهای راهرو بود رفتم. وقتی از اتاق نشیمن رد می شدم، در نگاهی 
متوجه والری شدم که روی صندلی راحتی نشسته و سرش به یک طرف خم 
شده، مثل آنکه خوابیده باشد. با فرض اینکه احتمالًا مست و خواب است، 
هیچ توجه خاصی به آن نکردم. حدود یک ساعت بعد، یک بار دیگر از جلو 
در باز اتاق نشیمن رد شدم و دوباره والری را در همان وضعیت دیدم، اما 
این بار متوجه بزاق دهانش شدم که از گوشه ی دهان تا روی گردنش چکیده 
بود. نگران وارد اتاق شدم، صدایش کردم و به بازویش دست زدم. سرد بود 
و هیچ نشانه ای از زندگی نداشت. تنها کاری که به فکرم رسید این بود که 
به سمت خانه ی همسایه ها بدوم. همسایه ها آمدند، به پلیس خبر دادند و بعد 
هم آمبولانس آمد. البته که همه ی این ها بی فایده بود. او مرده بود. خودکشی 
اما چیز زیادی نداشتم  از من بازجویی کرد،  کرده بود. پلیس مدت زیادی 
که به آن ها بگویم. شوهرش را هم پیدا کردند و آوردند، اما او تمام روز را با 
پسرش گذرانده بود. نمی دانم در روزهای بعد چه اتفاقی افتاد و چه بر سر 
پسرک آمد. من روز بعد خانه ی خیابان واگنر۱ در کالور سیتی را ترک کردم و 

هیچ وقت نفهمیدم چرا و چگونه والری به زندگی اش پایان داده بود.

با خانواده ای ثروتمند  تجربه ی جالب دیگر، دوره ی چندماهه ای بود که 
در منطقه ی برنت وود۲ لس آنجلس زندگی کردم. اتاق من بخشی از یک بنای 
ضمیمه در پشت عمارت بزرگشان بود. در آنجا وظیفه ی من مراقبت از باغ 
بزرگ پشت خانه بود. مالک خانه، آقای لَتا3، وکیلی موفق در زمینه ی ثبت 
اختراع بود. او مردی میان سال، قدبلند و خوش قیافه بود. اما همسرش خانمی 
به کلیسای  معتقد  و  واقعی  مذهبی  یک  بود،  بداخلاق  و  زیاده خواه   بسیار 

1. Wagner Avenue

2. Brentwood

3. Mr. Latta 
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در  بلوار ویلشایر۲  در  ادونتیست های روز هفتم۱ که هر هفته در کلیسایش 
غرب لس آنجلس در روز شنبه ی سَبَت3 ارگ می نواخت. آن ها دو پسر داشتند 
که در اواخر دوره ی نوجوانی شان بودند. خانه شان به هیچ عنوان خوش انرژی 
نبود و دعواهای مکرر به خصوص بین زن و مرد وجود داشت. به نظر می رسید 
ریشه ی مشکل، بی علاقگی آقای لتا به اعتقاد مذهبی همسرش و در نتیجه 

بی احترامی او به این موضوع باشد که باعث ناراحتی همسرش می شد.

من از باغبانی هیچ نمی دانستم، اما آقای لتا مرد صبوری بود و کم کم به 
من نشان داد که باید چه کار کنم، اما کار دیگری که از من می خواست بسیار 
سخت و عجیب بود، اینکه هر یکشنبه ساعت 5 صبح به عنوان جانشین او 
تپه ای  بالای  به  با ماشین  برای جست وجوی هواپیماهای دشمن در آسمان 
بالای یک  نقطه ای در  به  و  بود  بروم. جاده خاکی  در کوه های سانتامونیکا 
سربالایی تند که تلسکوپی در آن نصب شده بود منتهی می شد. این کار برای 
کمک به شناسایی هویت هواپیمای دشمن بود. در کنار تلسکوپ تلفنی قرار 
داشت که بالای یک تیر تلفن نصب شده بود. شماره ای هم به من دادند و 
گفتند اگر هواپیمای دشمن را دیدم، با آن شماره تماس بگیرم. در پاسخ به 
این سؤالم که چگونه می توانم بفهمم چیزی که در آسمان می بینم هواپیمای 
دشمن است یا نه، به من گفتند هرکدام را که به نظرت هواپیمای مسافربری 
نیست گزارش کن. حدود هفت سال از پایان جنگ جهانی دوم می گذشت؛ 
لتا به من اطمینان داد که  بنابراین، وقتی دلیل این کار را جویا شدم، آقای 
دشمن، یعنی اتحاد جماهیر شوروی و نه ژاپن که در آن زمان تحت اشغال 
آمریکا بود، بی تردید در حال آماده شدن برای جنگی علیه آمریکاست و این 
اشاره کردم که روسیه در  نکته  این  به  حمله قریب الوقوع است. حتی وقتی 
شرق اروپا قرار دارد و سواحل غربی آمریکا بسیار دورتر از آن است که آن ها 
بتوانند به آن دسترسی پیدا کنند، پاسخ داد که حمله می تواند از پایگاه های 
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3. Sabbath
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سیبریِ آن ها انجام شود. این نظر او بود، شاید احمقانه، اما خب، نظرش بود! 
ناگفته نماند که من در نهایت هرگز چیزی در آسمان ندیدم که بتوانم با آن 
شماره ای که به من داده شده بود، تماس بگیرم. کار نیمه وقت دیگری که برای 
چند ماه در سال ۱۹5۲ داشتم دو شب در هفته بود، شنبه ها و یکشنبه ها، از 
نیمه شب تا ساعت ۸ صبح )شیفت کارکنان قبرستان( که در کارخانه ای بود 
که در آن ظروف چینی می ساختند. ظروف با هر شکل و اندازه ای در طول روز 
ساخته و رنگ ولعاب می شدند و آن ها را در قفسه هایی روی یک سِری واگن 
قرار می دادند و مانند قطار روی ریل حرکت می کردند. این واگن ها به صورت 
خودکار و بسیار آهسته حرکت می کردند و وارد کوره ی بزرگی می شدند که 
ظروف در آن پخته می شد و از انتهای دیگر آن خارج می شدند. ظروف وقتی 
از کوره بیرون می آمدند بسیار داغ بودند، اما به تدریج سرد می شدند. کار من 
این بود که ظروف را با استفاده از دستکش های پارچه ایِ سنگین بلند کنم و 
آن ها را در قفسه های تعیین شده در سالن پهناور کارخانه قرار دهم. همه ی 
کارهای اصلی ساخت ظروف چینی در دو شیفت قبلی انجام می شد که در آن 
ظروف را تعداد زیادی از کارکنان می ساختند و روی واگن ها قرار می دادند. 
در شیفت قبرستانی )از نیمه شب تا ۸ صبح( فقط دو نفر در کارخانه بودند 
تا محصول نهایی را در قفسه های مناسب قرار دهند. آخر هفته ها من یکی 
از آن دو نفر بودم. تنها چیزی که یک نواختی این کار را از بین می برد و مرا 
بیدار نگه می داشت، دستگاه رادیویی بود که آن را روی ایستگاه ۲4ساعته ی 
موسیقی کلاسیک۱ تنظیم می کردم. این کانال از نیمه شب تا صبح زود آثار 
بزرگ سمفونیک یا اپرایی را پخش می کرد که در طول روز یا اوایل شب 
زیادی  مالی  حامیان  روزانه  پخش  بود که  این  هم  دلیلش  نمی شد.  پخش 
داشت و بارها به دلیل تبلیغات قطع می شد؛ بنابراین، قطعه های بلند برای این 
زمان انتخاب و پخش نمی شدند. از آنجا که پخش نیمه شب تا صبح، به دلیل 
شنونده های کم، اسپانسرهای بسیار کمی داشت، کارهای طولانی بدون وقفه 

1. KFAC
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پخش می شد، که به نظرم لذت بخش تر بود. دو شب کار با شیفت قبرستانی 
در کارخانه ی سرامیک به من این فرصت را داد که سمفونی ها، کنسرتوها و 

اپراهای زیادی را به صورت کامل بشنوم.

احتمالًا بدترین و کوتاه مدت ترین شغلی که داشتم فروشندگی بود. بدون 
شک، هم در آن زمان و هم همین حالا، شغلی که به هیچ عنوان برایش مناسب 
نیستم فروشندگی است، اما نیاز می تواند باعث ایجاد تعهدات عجیب وغریبی 
شود. کار از این قرار بود که با کیفی پر از انجیل۱ )عهد جدید۲( در خیابان 
را  بزنم و تلاش کنم کسی  را  درِ خانه ها  بروم، زنگ  بیفتم، خانه به خانه  راه 
که در را باز می کند به خرید کتاب مقدس علاقه مند کنم. این کار در نوع 
خودش برای یک مرد جوان ایرانی در لس آنجلس بسیار نادر بود. چیزی که 
آن را عجیب تر هم می کرد منطقه ای بود که به من سپرده شده بود؛ محله ای 
فقیرنشین در قسمت های شرقی شهر که ساکنان آن بیشتر لاتین تبار بودند. 
تقریباً هیچ کدام از کسانی که در را به روی من باز می کردند، انگلیسی بلد 
نبودند. علاوه بر این، به احتمال زیاد، آن ها کاتولیک بودند و بردن انجیلی از 
طرف سازمانی پروتستان به درِ منزل آن ها ایده ی چندان جالبی نبود. همچنین 
از آنجا که احتمالًا نسخه ای از کتاب مقدس خودشان را داشتند و بسیار هم 
فقیر بودند، بعید به نظر می رسید که علاقه مند به خرید چیزی باشند که من 
بخواهم به آن ها بفروشم. کیلومترها پیاده روی در دو روز، به جز خستگی و 
با این وضع، به احتمال زیاد  نیاورد.  بار  به  دل سردی حتی یک فروش هم 
اخراج می شدم، اما در پایان روز دوم خودم استعفا دادم. بابت این زحمت 
به شرط فروش کتاب ها و  پرداخت فقط  زیرا  و كارم هیچ مبلغی نگرفتم، 

به عنوان کمیسیون فروش اجناس بود.

کمی بعد، زمانی که برای تحصیل در مقطع فوق لیسانس به کالج میلز3 در 

1. Bible

2. New Testament

3. Mills College 
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اوکلند۱ واقع در کالیفرنیا نقل مکان کردم، یک کار نیمه وقت در کتابخانه ی 
من  به  داشت،  قرار  موسیقی  دانشکده ی  بزرگ  ساختمان  در  موسیقی، که 
از اعضای دپارتمان موسیقی، خانم  برای یکی  این کار،  داده شد. علاوه بر 
مارگارت لیون۲، مقداری رونویسی از تعدادی قطعه ی موسیقی انجام دادم، 
زیرا دستخط  من، ازجمله نت نویسی  ام، بسیار خوب بود. او در حال اتمام 
پایان نامه ی دکترایش در دانشگاه کالیفرنیا )برکلی(3 بود و برای رونویسی کردن 
به منظور  قدیمی،  دست نوشته های  و  کتاب ها  از  موسیقایی  نمونه های  از 
استفاده در پایان نامه اش، دستمزدی بسیار سخاوتمندانه به من پرداخت کرد.

میلز یک کالج دخترانه ی کوچک اما فوق العاده است که مردان را فقط 
برای تحصیلات فوق لیسانس می پذیرد. محوطه ی کالج حدود ۱5۰ هکتار و 
عمدتاً از درختان اکالیپتوس و کاج پوشیده شده است. ساختمان های کالج 
به طور پراکنده و بدون خودنمایی در میان مناظر جنگلی قرار گرفته اند. من 
دو سالِ بسیار خوبی را در میلز گذراندم و توانسته بودم به اندازه ی کافی پول 
با  هم  را  تحصیلاتم  و  بربیایم  زندگی  مخارج  پس  از  به راحتی  تا  دربیاورم 

نمره های بسیار خوب جلو ببرم.

در سال ۱۹55، زمانی که مدرک فوق لیسانسم را در کالج میلز به پایان 
رساندم و برای شروع کار در مقطع دکترا به دانشگاه یو.سی. اِل. اِی بازگشتم، 
از  یکی  پیدا کردم، که  نیمه وقت  بورلی هیلز4 کاری  عمومی  در کتابخانه ی 
دل پذیرترین مکان ها برای کار بود. در آن روزها کتابخانه یکی از بخش های 
ساختمان شهرداری بود. این ساختمان عمارتی زیبا به سبک اسپانیایی بود 
و البته هنوز هم به عنوان ساختمان شهرداری از آن استفاده می شود و اداره ی 
پلیس را هم در خود جای داده است. کتابخانه در ضلع شمالی ساختمان و 
رو به بلوار سانتامونیکا بود. کارمندان کتابخانه همگی خانم بودند و در رأس 

1. Oakland

2. Margaret Lyon

3. UC Berkeley

4. Beverly Hills Public Library
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آن ها خانم والاس۱ بود؛ خانمی میان سال و موقر. بقیه هم خانم های مهربان 
و متینی بودند که با من رفتار خوبی داشتند و با احترام و مهربانی با من رفتار 
با مدرک  ایرانی  فکر می کردند که یک جوان  نظر می رسید  به  و  می کردند 
لیسانس و فوق لیسانس، که با حداقل دستمزد برای آن ها کار می کند، باید 
بود  از لحاظ درجه بندی بسیار کم امتیاز  این حال، کار من  با  جایزه بگیرد. 
و صرفاً شامل قراردادن کتاب هایی که اعضای کتابخانه پس آورده بودند در 

قفسه های مربوط به خودشان بود.

افراد  با  بورلی هیلز ملاقات  در کتابخانه ی  فایده های جانبی کار  از  یکی 
جالب بود. یادم می آید که آلدوس هاکسلی۲، نویسنده و فیلسوف بریتانیایی، 
را که اغلب برای قرض گرفتن کتاب می آمد می دیدم. همچنین آهنگ سازانی 
چون لوئی گرونبرگ3، دیمیتری تیومکین4 و ماریو کاستلنووو-تدسکو5 را هم 
در آنجا دیدم و با آن ها آشنا شدم. تعدادی از بازیگران مشهور نیز هرازگاهی 

در کتابخانه پیدایشان می شد.

تابستانی  کارهای  به  سالانه  ام  هزینه های  مدیریت  برای  همچنان  من 
تمام وقت نیاز داشتم. در تابستان ۱۹55 به مدت سه ماه در کارخانه ای کار 
از فایبرگلاس ساخته می شد، که ظاهراً  کردم که در آن وسیله های مختلف 
اجزای سخت افزارهای نظامی بودند، اما به خودی خود نشان نمی دادند که چه 
کاربردی دارند؛ حداقل برای شخصی مثل من معلوم نبود. با ساعتی ۲ دلار 
شغل خوبی بود. تنها مشکل این بود که در پایان هر روز دست ها و بازوهایم 
تا آرنج پر از رشته های ریز مو، مانند فایبرگلاس، می شد و مجبور بودم از 
نوارچسب سلفون6 استفاده کنم تا آن ها را از پوستم بیرون بکشم. این کار 

1. Wallace

2. Aldous Huxley

3. Louis Gruenberg

4. Dmitri Tiomkin

5. Mario Castelnuovo-Tedesco

6. cellophane tape
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برای تمرین پیانو یا ویولن من در شب چندان خوب نبود، اما مجبور بودم 
بقیه ی سال را کار کنم تا بتوانم پس انداز کنم.

در تابستان ۱۹56 در کارخانه ی تلویزیون هافمن۱ کار پیدا کردم. نمی دانم 
آیا هنوز هم این تلویزیون ها در آمریکا ساخته می شوند یا نه، اما در آن روزها 
همه ی تلویزیون هایی که در آمریکا فروخته می شد، تولید داخلی بودند و یکی 
از برندها هافمن بود. من روی یک خط مونتاژ کار می کردم. یک پیچ را با 
یک تفنگ بادی روی قسمتی از قاب تلویزیون، درحالی که از جلو من روی 
تسمه نقاله حرکت می کرد، می گذاشتم. کار بسیار خسته کننده ای بود. با این 
حال، بسیار مجذوب برخی از همکارانم بودم؛ از آن دسته افرادی بودند که 
می دانستم ــ به احتمال زیاد ــ هرگز فرصتی برای ملاقات مجددشان نخواهم 
داشت. مرد سمت راستم در خط مونتاژ، اسکاتی۲ موقرمز، فرد سابقه داری 
به جرم سرقت مسلحانه  و گفت که  کرد  اعتماد  من  به  مقطعی  در  بود که 
اما  به نظر بی خطر می رسید،  را دیدم،  او  بوده است. موقعی که من  زندانی 
خب، حالش خوب نبود و پای چپش را روی زمین می کشید، که به من گفت 
دیده است. توضیح  آسیب  به شدت  زمان جوانی اش  در  تعقیب وگریزی  در 
بیشتری نداد و من هم بیشتر نپرسیدم. مرد سمت چپ من در خط مونتاژ 
جیم میلر3 بود، فردی که سابقاً الکلی بوده است. اما مطمئن نبودم این »سابق« 
به چه مدت قبل برمی گردد، زیرا همیشه بوی تند مشروب می داد. جیم رفتار 
و روحیه ای تلخ و پر از نفرت به سیاه پوستان و به ویژه به یهودیان داشت. 
او به طورکلی با من دوستانه رفتار می کرد، اما فکر کردم بهتر است زیاد به 
او نزدیک نشوم؛ حالت رعب آوری در این مرد وجود داشت. در این بین، 
جودی4 هم بود که معمولًا در کنار جیم کار می کرد. یک نفر به من گفت که او 

1. Hoffman

2. Scotty

3. Jim Miller

4. Judy
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در جوانی یک تن فروشِ تلفنی۱ بوده، اگرچه همان موقع هم به نظر می رسید 
بیشتر از سی سال ندارد. جودی را همه باب هوپ۲ صدا می کردند، چون مثل 

همان کمدین معروف بینی درازی به سمت بالا داشت.

از اوایل تابستان ۱۹57 تا پایان سال بعد از آن، برای پایان نامه ی دکتری  ام 
به ایران بازگشتم تا درباره ی موسیقی سنتی ایرانی تحقیق کنم. در بازگشت به 
یو.سی. اِل. اِی در سال ۱۹5۹، مدت دو سال با حقوق بسیار ناچیزی استادیار 
شدم. علاوه بر این، خانم های کتابخانه ی بورلی هیلز، که دوستان بسیار خوبی 
بودند، به من پیشنهاد دادند که هفته ای چند ساعت برایشان کار کنم. این 
مسئله به من کمک کرد تا بتوانم هزینه هایم را مدیریت کنم و راحت زندگی 
کنم. اولین استخدام تمام وقت و آکادمیک من در سپتامبر ۱۹6۱ آغاز شد، که 
به سِمت استادیاری در دانشگاه ایالتی کالیفرنیا3 در لانگ بیچ4 منصوب شدم. 
از آن زمان به بعد، کارم به عنوان کارمند چندکاره در کارهای »عجیب وغریب« 
به پایان رسید و تا پایان عمرِ کاری  ام یک دانشگاهیِ تمام وقت در رشته ی 
با  باور دارم که تجربه های پراکنده ای که  این حال،  با  باقی ماندم.  موسیقی 
بسیاری از مشاغل موقتی، متنوع و کاملًا بی ربط با تخصصم به دست آوردم، 
زندگی  ام را غنی تر کرد و از این فرصت استفاده کردم تا با افرادی آشنا شوم که 
دیگر هرگز در مسیر زندگی  ام با آن ها برخورد نمی کردم. بااینکه برخی از کارها 
انجام دادن  از  اطمینان می گویم که  با  اما  بوده اند،  ناچیز  و  بی ارزش  نظر  به 

هیچ کدامشان  پشیمان نیستم.

1. call girl

2. Bob Hope

3. California State University

4. Long Beach
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تحولات موسیقی ایران 
در دهه های ۱۳۴۰ و ۱۳۵۰

در اواخر دهه ی ۱34۰ من بیشترِ دوران بزرگ سالی  ام را در آمریکا گذرانده 
بودم. از سال ۱347 تا انقلاب ۱357 و تأسیس جمهوری اسلامی در سال 
۱35۸، عمدتاً در ایران کار می کردم و به عنوان مدیر گروه موسیقی دانشگاه 
تهران و مدیر شورای موسیقی در رادیو-تلویزیون ملی ایران فعالیت می کردم. 
علاوه بر این، سفارش هایی هم برای آهنگ سازی در ارکستر سمفونیک تهران 
و همچنین برای ارکستر مجلسی رادیو-تلویزیون ملی ایران به من داده بودند. 
به علاوه، درگیر برنامه ریزی و تدارک جشنواره ی شیراز بودم؛ رویدادی سالانه 
که رادیو-تلویزیون ملی ایران آن را ترتیب می داد. تصور می کنم مشاهداتم 
درباره ی تحولات موسیقی ایران در اواخر دهه های ۱34۰ و ۱35۰ می تواند 
و  از اصلاحات  زیرا چنین تحولاتی جنبه هایی  باشد،  برای خواننده جالب 
نوسازی )مدرنیزاسیون( پرسرعتی را نشان می دهد که در جریان بود. زندگی 
موسیقایی کشور در سال های پایانی سلطنت پهلوی به هیچ وجه شباهتی به 

آنچه در دوران کودکی و نوجوانی  ام بود نداشت.



گذشته ی حاضر114

دو دهه ی قبل از انقلاب ۱357 نشان دهنده ی اوج اصلاحات و غرب زدگی 
در ایران است. اگر نوسازی دوره ی رضاشاه مستلزم اراده ی آهنین و اقدامات 
سخت گیرانه ی او بود، اصلاحات دو دهه ی آخر سلطنت پسرش به آرامی انجام 
شد و به نظر می رسید که با رضایت طبقه ی متوسط شهری همراه بود و البته 
باوجود اجباری بودن، ریشه  دوانده  امکان پذیرتر بود، زیرا اصلاحات قبلی، 
بود و مردم با آن کنار آمده بودند. علاوه بر این، در دهه ی ۱35۰ جامعه ی 
شهری عمدتاً در تسلط شهروندانی با تحصیلات عالی و اصلاح طلب بود. 
برای روشن شدن این نکته باید به این اشاره کرد که تنها پنجاه سال قبل از 
این تاریخ، در دهه ی ۱3۰۰، ایران حدود ۱۲میلیون نفر جمعیت داشت که 
۸۰ درصد آن در مناطق روستایی زندگی می کردند. در اواسط دهه ی ۱35۰ 
جمعیت به حدود 3۸میلیون نفر افزایش یافت، که حداقل 5۰ درصد آن ها 

ساکن شهرها بودند.

و  پیشرفت کرد  بسیار  بومی  موسیقی  موسیقی،  تحولات  درخصوص 
مردم پسند  و  از کلاسیک  اعم  با موسیقی غربی،  مردم  مواجهه ی  همچنین 

پرداخت. آن ها خواهم  دوی  هر  به  بود، که جداگانه  بیشتر شده 

موسیقی سنتی

در اواسط قرن بیستم روند تأثیرگذاریِ جدی موسیقیِ مردم پسند غربی بر 
جوانان شهری آغاز شده بود. حزن و اندوه پیوسته ی موسیقی ایرانی در تضاد 
با موسیقی ریتمیک و سرزنده ی رقص غربی بود، که هم به صورت ضبط شده 
بر روی گرامافون در دسترس بود و هم از رادیو پخش می شد. اینجا بود که 
بیگانگی نسل جوان با موسیقی ملی شان آغاز شد. برخی از موسیقی دان های 
با  اما  غربی  مردم پسند  و  محبوب  آهنگ های  از  تقلید  به  را  قطعاتی  سنتی 
رنگ ولعاب موسیقی ایرانی ساختند. این نوع موسیقیِ ترکیبی در بیشتر موارد 
دارای رنگ وبویی از ابتذال و فاقد هرگونه شایستگی هنری بود. با وجود این ، 
بخش زیادی از این موسیقی مورد پسند بسیاری از شنوندگان قرار گرفت و 
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تبدیل به ژانری از موسیقی پاپ ایرانی شد. موسیقی دان های فهمیده ترِ گرایش 
سنتی و طرف دارانِ  آن ها از محبوبیت این موسیقی ترکیبی ناراحت شدند و 
ـ بدون هیچ توضیحی  همه ی تقصیر را به گردن گرایش های غربی انداختند و ـ
ــ موسیقی جَز را منبع انحراف و فساد معرفی کردند و آن را مقصر دانستند. 
بنابه دلایلی، تمام آهنگ های پاپ و آهنگ های رقص غربی »جَز« شناخته 
می شد، که البته نشان دهنده ی سوءتفاهمی اساسی درباره ی چیستی موسیقی 

جَز بود.

مروجان اصالت و خلوصِ موسیقی سنتی »داوود پیرنیا« را قهرمان خود 
با دانش موسیقاییِ چشمگیر، که مجموعه ای برنامه ی  یافتند؛ مردی اصیل 
را  برنامه  این  بومی کرد.  اصیل  موسیقی  وقف  را  آن   و  ساخت  رادیویی 
بهترین نوازندگان موسیقی کلاسیک ایرانی اجرا می کردند. برنامه ی »گل های 
پخش  رادیو-تهران  از  را  هفتگی  اجرا هایی  دهه،  دو  نزدیک  رنگارنگ«، 
برنامه،  این  بود. در کنار  برنامه ی »گُل ها« معروف  به  بین مردم  می کرد که 
با محتوای مشابه  برنامه ی دیگر هم  پَروپاقرصی داشت، دو  که طرف داران 
به نام های »گل های جاویدان« و »برگ سبز« اجرا می شد که عمدتاً اجراهای 
تک نوازی نوازندگان چیره دست بود. این برنامه های رادیویی فقط به موسیقی 
موسیقی دان های  از  جدید  آهنگ های  شامل  اما  می پرداخت،  شهری  اصیل 
این  ــ هم می شد.  بودند  از  موسیقی غربی  تأثیرپذیری  فاقد  ــ که  برجسته 
زمان  آن  در  اما  بودند،  بیستم  قرن  اوایل  »تصنیف«های  امتداد  در  قطعه ها 
پیشین، که  تصنیف های  اشعار  برخلاف  و  می شدند  نامیده  »ترانه«  عموماً 
غالباً پیام های اجتماعی- سیاسی داشتند، ترانه های دهه های ۱34۰ و ۱35۰ 
منحصراً عاشقانه بودند که یا شاعران معاصر آن ها را می سرودند، یا از اشعار 

می شد. برگرفته  کلاسیک 

وظیفه ی تلاش برای حفظ و ارتقای موسیقی ملی را دو نهاد دولتی، یعنی 
وزارت فرهنگ و هنر و تلویزیون ملی ایران، به عهده گرفته بودند. وزارتخانه 
این  بود.  ایجاد کرده  و غربی  ایرانی  از سازهای  ترکیبی  با  ارکستر  تعدادی 
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گروه ها کنسرت های دوره ای برگزار می کردند و برنامه هایی هم برای رادیو-
وزارتخانه  نوازنده ها حقوق بگیر  از  زیادی  تعداد  می کردند.  تولید  تلویزیون 
احساساتی که  می داد؛  احترام  و  امنیت  آن ها حس  به  تا حدودی  بودند، که 
قبلًا از آن بهره مند نبودند. وزارت  فرهنگ و هنر گاه به گاه نشریات مهمی هم 
ردیف  موسیقی  منتشر می کرد که مهم ترینشان مجموعه ی نت نویسی  شده ی 
ایرانی )۱34۲( بود که موسی معروفی، نوازنده ی برجسته ی تار و نوازنده ی 
مکتب قدیم، آن را تدوین و گردآوری کرد. این کتاب شامل ردیف هریک از 
دوازده مجموعه ی مُدال موسیقی ایرانی است )هفت دستگاه و پنج آواز( که 
او آن را به سبک نت نویسی غربی نوشته بود. این مجموعه گردآوری جامعی 
است از تمام قطعات موجود در دوازده گروه سیستم های مُدال موسیقی ایرانی 
که بر اساس ردیف میرزا عبدالله، موسیقی دان بسیار برجسته ی اواخر دوره ی 

قاجار، به نگارش درآمده بود.

تلویزیون ملی ایران در سال ۱346 با مدیریت پویای رضا قطبی، مردی 
با بینش و هوشی استثنایی، تأسیس شد. در سال ۱34۹ ایستگاه تلویزیون 
تحت  نیز  طولانی  قدمت  با  دولتی  رادیویی  شبکه ی  و  قدیمی  خصوصی 
حمایت این نهاد قرار گرفت. رادیو-تلویزیون ملی ایران، آن طور كه حالا از 
آن نام می بریم، به یک بخش بزرگ و عملًا مستقلِ دولت با مسئولیت های 
موسیقی  بومی  برجسته ی  نوازندگان  از  زیادی  تعداد  و  شد  تبدیل  گسترده 
سنتی را استخدام کرد و گروه های کوچک و بزرگ مختلفی برای برنامه های 
موسیقی شبکه های رادیویی و تلویزیونی تشکیل داد. علاوه بر این، رادیو-
آثار موسیقی سنتی  برای گردآوری و حفظ  ایرانْ مرکزی هم  ملی  تلویزیون 
تأسیس کرد. تعدادی از موسیقی دان های خوش نام مکتب قدیم نیز وابسته به 
این مرکز بودند و به تربیت خوانندگان و نوازندگان جوانِ مشتاق می پرداختند.

احیای تعزیه

موسیقایی  نمایش  نوعی  شامل  ایران  در  شیعیان  مراسم های  از  برخی 
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است که بر اساس داستان های مربوط به شهادت اولیای الهی، به ویژه روایت 
در  یارانش  و  محمد  حضرت  نوه ی  امام حسین،  قتل عام  ماجرای  غم انگیز 
»تعزیه«  نمایشنامه ها، که  این  است.  می شده  ساخته  میلادی،   6۸۰ سال 
نامیده می شوند، در صحنه ای که در مرکز و بالاتر از سطح زمین قرار دارد، 
و  زنده  بازی های  و  دقیق، صحنه پردازی مختصر  با جزئیات  لباس هایی  با 
اجرا  و  می خوانند  آواز  با  را  نقششان  قهرمان ها  می شوند.  اجرا  جالب توجه 
می کنند، درحالی که دشمن ها دیالوگ هایشان را دکلمه مانند بیان می کنند. از 
برای  نه  البته  می شود،  استفاده  هم  و کوبه ای  برنجی  بادی،  برخی سازهای 
همراهی با آواز، بلکه برای ایجاد فضای صحنه های درگیری و نبرد و تقویت 
لحظات یک تراژدی بزرگ؛ سازهایی ازجمله زورنا یا سرنا، کَرنا، طبل، نَقاره 
و سنج. البته از آنجا که سازهای برنجی غربی در قرن نوزدهم برای استفاده 
در گروه های نظامی وارد شدند، استفاده از ترومپت و شیپور باریتون هم در 

بین سازهای تعزیه رایج شد.

آیین های  به  را  راهش  است که  موسیقی  با  همراه  تئاتر  ژانر  تنها  تعزیه 
مذهبی شیعی باز کرده است و پیدایش آن به دوران صفویه )۱736-۱5۰۱( 
برمی گردد. اوج محبوبیت تعزیه به نیمه ی دوم قرن نوزدهم و دوران سلطنت 
را  قدرت  رضاشاه  زمانی که   ،۱3۰۰ دهه ی  در  برمی گردد.  ناصرالدین شاه 
مسائل  عمومی  ابراز  هرگونه  جلوِ  زیرا  شد،  ممنوع  تعزیه  دست گرفت،  به 
مذهبی گرفته می شد. پس از کناره گیری رضاشاه از سلطنت در سال ۱3۲۰، 
تعزیه خوانان و نوازندگان باقی مانده تلاش های اندکی برای احیای آن کردند. 
از  بسیاری  ماند.  باقی  فراموش شده  آیینی  زیادی  تا حد  تعزیه  این حال،  با 
تعزیه خوانان معروف از دنیا رفته بودند یا خیلی پیر بودند. علاوه بر این، ساخت 
آن مستلزم همکاری تعداد زیادی از افراد )خوانندگان، بازیگران، نوازندگان، 
به  دسترسی نداشتن  به علاوه ی  مشکلات،  این  بود.  و...(  صحنه  مدیران 
مکان های مناسب با صحنه ی مرکزی که بالاتر از سطح زمین باشد، احیای 
تعزیه را با مشکل مواجه کرده بود. با این حال، سنت تعزیه کاملًا از بین نرفته 
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بود و در بیشتر شهرهای کوچک و روستاها زنده مانده بود.

در جریان تحقیقاتم درباره ی سنت موسیقی شهری ایرانی در سال های 
۱336 و ۱337 تعزیه را بررسی کرده بودم تا بفهمم محتوای موسیقایی آن 
چه ارتباطی با ردیف در موسیقی کلاسیک ایران دارد. با تلاش فراوان توانستم 
با تعدادی از تعزیه خوانان و نوازندگان آن ارتباط برقرار کنم، و با دستمزدی 
زندگی می کردم  آن  در  زمان  آن  در خانه ای که  تا  متقاعدشان کردم  مناسب 
تعزیه ای اجرا کنند؛ اجرایی خصوصی، بدون حضور مخاطب، بدون بازیگر، 
از قهرمانان  صحنه پردازی و لباس. گمان می کنم صدای تعزیه ی حر )یکی 
نبرد کربلا(، که من آن را ضبط کردم، اولین نسخه ی ضبط شده از این ژانر درام 
موسیقی مذهبی شیعی است. یک کپی از این نسخه به آرشیو بخش مطالعات 

خاور نزدیک در یو.سی .اِل. اِی داده شد و در آنجا نگهداری می شود.

از اعضای دانشکده ی موسیقی دانشگاه  در سال ۱346، زمانی که یکی 
یو.سی. اِل. اِی بودم، همراه دکتر امین بنانی، همکار ایرانی  ام در گروه مطالعات 
خاور نزدیک، به دانشگاه پروژه ای تحقیقاتی درباره ی تعزیه پیشنهاد کردیم. 
برای سفر به ایران درخواست کمک مالی و شش ماه مرخصی برای فرصت 
مطالعاتی کردیم. دکتر بنانی قرار بود متون مربوط به این موضوع را مطالعه کند 
و من پیشنهاد کردم جنبه های موسیقایی )آواز و ساز( تعزیه را مطالعه کنم. 
در فروردین و اردیبهشت همان سال برای یافتن جایی که سنت تعزیه هنوز 
در آن پابرجا باشد، در پهنه ی وسیعی از ایران سفر کردیم. این سفر ما را به 
ـ ازجمله اصفهان، یزد، کرمان، فارس، گیلان و مازندران  استان های مختلفی ـ
ــ برد و شاهد تعدادی تعزیه در برخی از این استان ها، بیشتر در شهرهای 
کوچک، بودیم. تأثیرگذارترین اجرایی که دیدیم و ثبت کردیم در شهر میبدِ 
استان یزد بود. در نطنز، بین کاشان و اصفهان، و در شهسوارِ استان مازندران 
هم تعزیه های بسیار جالب و گیرایی دیدیم. همچنین موفق شدیم گروهی 
متشکل از تعزیه خوانان و نوازندگان را به تهران بیاوریم و نمایشی کامل تهیه 
و فیلم برداری کنیم. نسخه هایی از این فیلم، هم در آرشیو یو.سی. اِل. اِی و هم 
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در وزارت فرهنگ و هنر ایران نگهداری می شد.

تحقیقات من و امین بنانی در سال ۱346 درباره ی تعزیه باعث شد تا 
انگیزه و علاقه ای برای احیای آن ایجاد شود. هم وزارت فرهنگ و هنر، که در 
سفرهای داخل کشور به ما کمک کرده بود، و هم سازمان رادیو-تلویزیون، 
که فعالانه موسیقی بومی را تبلیغ می کرد، متوجه اهمیت این سنتِ نمایشیِ 
بی نظیر شدند و مهم ترین نتیجه اش اجرای تعزیه در جشنواره ی شیراز در سال 
۱356 بود که با استقبال زیادی روبه رو شد. به نظر می رسد پس از انقلاب 
۱357 و روی کارآمدن جمهوری اسلامی، تعزیه یکی از اشکال تئاتر همراه با 

موسیقی شده که مورد تأیید رژیم قرار گرفته است.

موسیقی کلاسیک غربی

هم  و  هنر  و  فرهنگ  وزارت  هم  غربی،  موسیقی کلاسیک  در حوزه ی 
سازمان رادیو-تلویزیون ملیِ ایران با چنان سرعتی فعال شده بودند که در 
اواخر دهه ی ۱35۰ تهران تقریباً به اندازه ی برخی از شهرهای بزرگ اروپا به 
مرکز فعالیت های موسیقی تبدیل شده بود. تکمیل »تالار رودکی« در سال 
۱346 هم رونق چشمگیری در زندگی موسیقایی پایتخت ایجاد کرد. این 
تالار سالن اپرای کوچکی بود که با ظرفیت ۱۲۰۰ صندلی ساخته شده بود و 
محوطه ی صحنه ی آن به اندازه ای بزرگ بود که برای اجراهای اپرایی متوسط 
حقوق  می گرفت.  جای  آن   در  هم  سمفونیک  ارکستر  یک  و  بود  مناسب 
همان  در  تقریباً  واگذار شد.  هنر  و  فرهنگ  وزارت  به  رودکی  تالار  اداری 
زمان وزارتخانه گروهی برای اپرا و گروهی دیگر برای باله تأسیس کرده بود. 
اواسط دهه ی ۱35۰ فصل اپرا در تهران، شامل تولید حداقل هشت اپرا در 
بازه ی زمانی حدود هشت ماه )از مهر تا اردیبهشت(، بود. رپرتوار استاندارد 
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گونود6،  اسمتانا5،  واگنر4،  وردی3،  بلینی۲،  موتسارت۱،  آثار  شامل  اپرا 
چایکوفسکی7 و پوچینی۸ بود. با وجود این، وزارتخانه همچنین اپراهایی به 
آهنگ سازان بومی سفارش داد و یکی از اولین اپراهای ایرانی که در معرض 
و  بود. خوانندگان  پژمان،  احمد  اثر  قرار گرفت »دلاور سهند«،  دید عموم 
رهبران ارکستر اپرا شامل هنرمندان ایرانی و مهمان بودند، و ارکستر اپرا نیز 

متشکل از نوازندگان ایرانی و خارجی بود.

تلاش هایی  اما  داشت،  موفقیت کمتری  وزارتخانه  باله ی  گروه  البته 
صورت گرفت و هرازگاهی برنامه های باله ی جالبی اجرا می شد. همچنین در 
آنجا آثاری از آهنگ سازان بومی، به ویژه باله های لوریس چکناواریان، اجرا 
شد. یک گروه رقص محلی نیز در اداره ی کل هنرهای زیبا تأسیس شد که 
گاه به گاه در تالار رودکی اجراهایی به نمایش می گذاشتند. ارکستر سمفونیک 
تهران، که سابقه ی آن به اواسط دهه ی ۱3۲۰ بازمی گردد، در اواسط دهه ی 
۱35۰ به یک گروه بزرگ با حدود صد نوازنده با قرارداد رسمی تبدیل شد، 
که شامل نوازندگان ایرانی و نوازندگان کشورهای مختلف اروپایی می شد. 
در طول دهه ی ۱34۰ رهبر ارکستر حشمت سنجری بود که از دهه ی ۱33۰ 
در ارکستر حضور داشت. در سال ۱35۱ فرهاد مشکات، جوانی فعال که 
در اروپا و آمریکا تحصیل کرده بود، با اختیارات گسترده و حمایت مالی به 
با  تا ارکستر را اصلاح و بزرگ تر کند.  رهبریِ اصلی ارکستر منصوب شد 
مدیریت او، پیشرفت ها به گونه ای بود که ارکستر کاملًا قادر بود موسیقی های 
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و  شوئنبرگ3  اشتراوس۲،  ریچارد  مالر۱،  آهنگ های  مانند  دشواری  بسیار 
گاهی اوقات آهنگ های سفارشی از آهنگ سازان ایرانی را اجرا کند. آثاری از 
آهنگ سازان داخلی مانند ثمین باغچه بان، امانوئل مِلیک اصلانیان و من به 

سفارش سمفونی تهران ساخته و اجرا شد.

دیدن  برای  مناسب  جایی  و  خوش نام  و  معتبر  مکانی  رودکی  تالار 
ارکسترها و هنرمندان بود. فیلارمونیک برلین به رهبری هربرت فون کارایان4، 
فیلارمونیک لس آنجلس به رهبری زوبین مِهتا5 و ارکستر مجلسی مسکو به 
رهبری رودلف بارشایی6 در رودکی کنسرت برگزار کردند. یِهودی منوهین7، 
ویولنیست، و امیل گیلِلس۸، پیانیست، ازجمله هنرمندان مشهوری بودند که 

در این سالن برنامه اجرا کردند.

رادیو-تلویزیون ملی ایران موسیقی هنری غربی را هم ترویج می کرد و 
جالب اینکه یک ارکستر مجلسی با حدود پانزده عضو داشت. این ارکستر 
با تعدادی ساز بادی، که ممکن بود برای اجرای قطعات خاص لازم باشد، 
تکمیل می شد. در این برنامه ها، آهنگ هایی از دوران باروک۹ به کرات اجرا 
می شد، اما آثاری از دوره های بعد، ازجمله آهنگ های سفارشی آهنگ سازان 
مرتضی حنانه، محمدتقی مسعودیه  مانند  اجرا می شد. من هم  ایرانی، هم 
ارکستر مجلسی رادیو- ارکستر نوشتم.  این  برای  و فوزیه مجد چند قطعه 

آهنگ ساز،  داشت.  مختلفی  رهبران  سال ها  طول  در  ایران  ملی  تلویزیون 
داوید۱۰،  توماس کریستیان  همه فن حریف،  اتریشیِ  ارکستر  رهبر  و  نوازنده 
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8. Emil Gilels

9. Baroque

10. Thomas Christian David
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از دیگر رهبرانی که  بر عهده داشت.  را  ارکستر  این  چندین سال مسئولیت 
به صورت دوره ای با این ارکستر همکاری کردند توماس بالدنِر۱ آلمانی، آدریان 
مجلسی  ارکستر  بودند.  ایرانی  چکناواریان  لوریس  و  آمریکایی  سان شاین۲ 
کرد؛  برگزار  شهر  تئاتر  در  بارها کنسرت هایی  ایران،  ملی  رادیو-تلویزیون 
سالنی چندمنظوره و نوساز که برای کنسرت های مجلسی، رسیتال و نمایش 
از  ایران  ملی  رادیو-تلویزیون  مجلسی  ارکستر  بود. کنسرت های  مناسب 
تلویزیون نیز پخش می شد. یک بار همین ارکستر مجلسی به یک تور اروپایی 
رفت و یک آلبوم اِل پی3 )آلبومی از قطعات موسیقی که شامل بیش از پنج 
با  دارد(  از یک ساعت زمان  بیش  قطعه موسیقی می شود که جمعاً چیزی 

پخش بین المللی تهیه کرد.

در طول دهه های ۱34۰ و ۱35۰ پیشرفت های چشمگیری در عرصه ی 
آموزش موسیقی حاصل شد. اولین دپارتمان موسیقی دانشگاه با یک دوره ی 
چهارساله  ی تمام وقت و منتهی به مقطع لیسانس در دانشگاه تهران تأسیس 
شد، که شرح شکل گیری و تحولات بعد از آن را در فصل ۱۰ آورده  ام که 
دروسی  موسیقی،  فهم  به منظور  مراجعه کنید.  آن  به  بخواهید  است  ممکن 
در  نیز  ایرانی  و  بومی  موسیقی  و  غربی  هنری  موسیقی  درباره ی  اختیاری 
برخی از دانشگاه های استانی، ازجمله شیراز، اصفهان و تبریز، در دسترس 
دانشجوها قرار گرفت. دانشگاه جدیدی هم مختص رشته های علوم انسانی 
و هنر به نام دانشگاه فارابی در سال ۱354 تأسیس شد که موسیقی یکی از 
موضوع  ها و دغدغه های اصلی اش بود. در سال ۱357، پیش از انقلاب، این 
دانشگاه همچنان در مراحل شکل گیری بود و هنوز هیچ رشته ای برای ارائه 
در آن آماده نشده بود. طبق آخرین اخباری که شنیده  ام، این دانشگاه از انقلاب 
جان سالم به در برد و در حال فعالیت است، اما به شهر کرج در 4۰کیلومتری 
غرب تهران منتقل شده و نامش به دانشگاه هنر تغییر یافته است. هنوز برای 

1. Thomas Baldner

2. Adrian Sunshine

3. LP (Long Play)
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من روشن نیست که چرا نام اولیه ی آن، یعنی فارابی )از بزرگ ترین متفکران 
و نویسندگان اسلامی در قرن دهم که ازجمله آثارش، اثری ماندگار در زمینه ی 

موسیقی است(، برداشته شد.

آموزشگاه  تأسیس  با   ۱35۰ دهه ی  در  ایران  ملی  رادیو-تلویزیون 
موسیقی برای كودكان وارد عرصه ی آموزش موسیقی شد، که نوآوری مهم و 
بی سابقه ای در ایران بود. این مدرسه، که به سرعت محبوبیت زیادی پیدا کرد، 
به سرپرستی سعید خدیری اداره می شد، که متخصص آموزش موسیقی با 
تکیه بر کودکان و نوجوانان بود. خدیری در آلمان تحصیل کرده بود، مدرک 
دکترایش را از دانشگاه هایدلبرگ۱ گرفته بود و یکی از مروجان روش کارل 

اُرف۲ در آموزش موسیقی به کودکان بود.

شاید مؤثرترین اقدام در ترویج موسیقی، به عنوان یک نیروی فرهنگی، 
این  بود.  ایران  ملی  رادیو-تلویزیون  به دستِ  شیراز  هنر  جشن  برپایی 
جشنواره ی سالانه، که به موسیقی، رقص، نمایش و سینما اختصاص داشت، 
به مدت ده سال از سال ۱346 تا ۱356 برگزار شد و به ویژه تأثیر بسیاری بر 
نسل جوان گذاشت. در فصل بعد جزئیات بیشتری درباره ی فعالیت های این 

جشنواره شرح خواهم داد.

1. Heidelberg

2. Carl Orff
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جشن هنر شیراز

مردم  عموم  موسیقی  درک  افزایش  برای  اقدامات  برجسته ترین  از  یکی 
تأسیس جشن هنر شیراز توسط سازمان رادیو-تلویزیون ملی ایران در سال 
۱346 بود. ایده ی برپایی این جشنواره از ملکه فرح سرچشمه می گرفت که 
در بین خاندان سلطنتی، ازنظر علاقه به موسیقی و هنر، منحصربه فرد بود. 
مدیر رادیو- تلویزیون ملی ایران، رضا قطبی، پسردایی شهبانو و معاون او، 
فرخ غفاری، مسئولیت ساخت و مدیریت جشنواره را بر عهده داشتند. رضا 
قطبی، جوانی پرانرژی و با هوشی استثنایی، مهندس الکترونیک بود که در 
با پیشینه ی  فرانسه تحصیل کرده بود؛ فرخ غفاری کارگردان سینما و تئاتر 
از  دیگر  یکی  بود.  اروپا گذرانده  در  را  بیشتر عمرش  بود که  غنی  فرهنگیِ 
چهره های همدل، که رئیس هیئت بود و در تشکیل و تداوم جشنواره نقش 
بود؛ همسر شاهزاده اشرف، خواهر دوقلوی شاه.  بوشهری  داشت، مهدی 
دکتر بوشهری بسیار مبادی آداب و فرهیخته و بیشتر شخصیتی پرنفوذ بود که 
چندان با برنامه ریزی یا اداره ی رویدادها کاری نداشت. یکی دیگر از چهره های 
مهم نیز همسر آقای قطبی، خانم شهرزاد افشار، بود. او در انگلستان آموزش 
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موسیقی دیده بود و، در مقام رئیس کمیته ی موسیقی، به طور خستگی ناپذیری 
افتخاری  رئیس  می کرد.  جشنواره کار  اجرای  لحظه آخریِ  جزئیات  روی 

جشنواره هم شهبانو فرح بود.

تأکید این جشنواره در برنامه های موسیقایی اش هم راستا با فضای معاصر 
و به ویژه آوانگارد در موسیقی کلاسیک غربی بود. با این حال، برنامه هایی 
که از فرهنگ های آسیایی و آفریقایی معرفی و اجرا می شد، تا حدی اَشکال 
و رسوم سنتی را نشان می داد، زیرا هرگونه »مدرنیته« در فرهنگ های شرقی 
نیز توجه  تئاتر  به  این جشنواره  آمده بود.  به وجود  عمدتاً تحت تأثیر غرب 
داشت و دراین خصوص هم، تمرکز دوباره بر سبک های نوآورانه تر تئاتر و 
رقص غربی بود. در این بخش نیز برنامه هایی از آسیا و آفریقا به نمایش تئاتر 

و رقص سنتی می پرداختند.

علاوه بر اجرای زنده ی موسیقی، رقص و تئاتر، برنامه های جانبی سخنرانی 
نمایشی  رویدادهای  و  موسیقی  با  سخنرانی ها  داشت.  وجود  نیز  سینما  و 
مرتبط بودند و معمولًا یک شخصیت مهم مثل آهنگ ساز، کارگردان تئاتر یا 
نویسنده ای که آثارش اجرا شده بود، در آنجا حضور داشت. مجموعه ای از 
فیلم ها که معمولًا درباره ی یک موضوع خاص یا ساخته ی کارگردانی برجسته 

بود هم هر روز در طول دوره ی جشنواره به نمایش درمی آمد.

این جشنواره در بازه ی زمانی ده تا دوازده روزه و در اواخر مرداد و اوایل 
برگزار می شد،  تئاترْ شب ها  و  رویدادهای موسیقی  برگزار می شد.  شهریور 
نمایش  به  هم  بعدازظهرها  و  می شد  برنامه ریزی  برای صبح ها  سخنرانی ها 
شیراز  شهر  در  مکان هایی  در  رویدادها  این  بیشتر  داشت.  اختصاص  فیلم 
برگزار می شد و برخی از رویدادهای مهم، به ویژه افتتاحیه و اختتامیه، در میان 
ویرانه های حیرت انگیز تخت جمشید، پایتخت باستانیِ امپراتوری هخامنشی، 
اجتماعات  بیشتر کنسرت ها در شیراز سالن  برگزاری  برگزار می شد. محل 
دانشگاه شیراز بود. برخی از رویدادهای رقص یا تئاتر بر روی سکوی بلندی 
در حیاطِ سرای مشیر، کاروان سرایی قدیمی در بازار شهر که در ابتدا به عنوان 
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مسافرخانه و برای نگهداری کالاهای تجار ساخته شده بود، برگزار می شد و 
کنسرت های موسیقی سنتی ایرانی نیز شب ها در باغ حافظیه برگزار می شد. 
شهبانو فرح همیشه در مراسم افتتاحیه و اختتامیه حضور داشت، اما گاهی 

اوقات بیشتر می ماند و در رویدادهای دیگر هم شرکت می کرد.

جشن هنر شیراز یازده سال برگزار شد، اما سال دوازدهم، که قرار بود در 
اوایل شهریور ۱357 آغاز شود، در اوایل تابستان لغو شد. انقلابی که در ۲۲ 
بهمن ۱357 به نتیجه رسید، به نوعی از دی ۱356 آغاز شده بود و در اوایل 
تابستان ۱357 شتاب، نابسامانی و خشونت یافته بود. جناح مذهبی هم که 
به تدریج قدرت را در این طغیان در دست گرفت، قبلًا خصومت آشکاری با 
جشنواره نشان داده بود و آن را آشکارترین نماد فرهنگ فاسدکننده ی غربی 
آلوده می کند. از همین رو، بدیهی است  نامیده بود که جامعه ی اسلامی را 
که برگزارکنندگان جشنواره نمی توانستند با خیال راحت و با اطمینان از اینکه 

حادثه ی ناخواسته ای رخ نخواهد داد جشنواره را برگزار کنند.

با این حال و با درنظرگرفتن همه  چیز، جشنواره ی هنر شیراز در طول عمر 
کوتاه خود تأثیر شگرفی بر مخاطبان مشتاق و وفادارش گذاشت و ازنظر تنوع 
برنامه ریزی، کیفیت بالای گروه ها و هنرمندان شرکت کننده و طیف گسترده ی 
مشارکت بین المللی، بسیار منحصربه فرد بود؛ واقعیتی که منتقدان خارجی ای 
که در رویدادهای جشنواره شرکت می کردند نیز به طور گسترده آن را تأیید 

می کردند.

در داخل ایران تأثیرگذاری جشنواره هم ازنظر مثبت و هم منفی چشمگیر 
هنری  سبک های  و  شکل ها  با  را  ایرانی  مخاطبان  مثبت،  جنبه ی  از  بود. 
ناآشنا در موسیقی و تئاتر، از غرب و فرهنگ های آسیا گرفته تا آفریقا، آشنا 
کرد. باید روشن کنم که منظور من از »مخاطبان ایرانی« طبقه ی متوسط و 
روبه  بالای عمدتاً جوان و تحصیل کرده است، زیرا نادرست است ادعا کنم 
که بر همه ی جمعیت تأثیرگذار بوده است. کسانی که برای دیدن و شنیدن 
برنامه های جشنواره می آمدند، گروه محدودی از دانشجویان مشتاق بودند و 
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این برنامه ها برای اکثریت جمعیت، روستاییان و مستضعفان شهری، جالب 
البته شاید امری بدیهی باشد. در کجای دنیا افراد کم برخوردار و  نبود؛ که 
تحصیل نکرده از هنرهای عالی و بدیع حمایت می کنند؟ در ایران، درحالی که 
شاید نخبگان شهری پیش از این هم تا حد زیادی با موتسارت۱، بتهوون۲، 
وردی3 و چایکوفسکی4 آشنا بوده اند، با جنبش های معاصر در موسیقی عمدتاً 
آشنا نبوده اند. جشنواره در واقع آثاری از آهنگ سازان مدرنِ در قید حیات را 
سفارش داد، معرفی کرد و در جلسات سخنرانی با مشارکت مخاطبان، آن ها 
را مورد بحث قرار داد. برخی از آهنگ سازان برجسته ای که ساخته هایشان اجرا 
شد عبارت اند از یانیس زناکیس5، اولیویه مِسیان6، جان کِیج7، کارل هاینز 
اشتوکهاوزن۸، برونو مادرنا۹ و کریستف پِندِرسکی۱۰. تعدادی از آهنگ سازان 
تا  بود، سفارش گرفتند  معاصر  با سبک های  مطابق  آثارشان  که  نیز  ایرانی 
قطعات جدیدی را برای جشنواره بنویسند. من هم یک کنسرتو گروسو۱۱ برای 
پیانو و ارکستر زهی، به نام »رِتوریک«۱۲ نوشتم که در سال ۱356، آخرین 

سال حیات جشنواره، اجرا شد.

در عرصه ی تئاتر و رقص نیز، چهره های برجسته ای چون گروتوفسکی۱3، 
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ازجمله  ویلسون4  رابرت  و  بژار3  موریس  نیکولای۲،  آلوین  بروک۱،  پیتر 
دعوت شدگان به جشنواره بودند که در برنامه ریزی رویدادها مشارکت داشتند. 
»کارگاه نمایش«، کارگاه ابتکاری و تأثیرگذار تئاتر تجربی ایران، نیز در طول 
همین جشنواره با نمایشی تجربی، اثر عباس نعلبندیان و به کارگردانی آربی 

آوانسیان، آغاز به کار کرد.

البته برنامه ریزی رویدادهای موسیقی فقط به مدرن ترین شکل ها اختصاص 
نداشت. در برخی از برنامه ها نوازندگان بسیار مشهوری حضور داشتند. مثلًا 
غول پیانوی قرن بیستم، آرتور روبینشتاین5، در سال ۱۹6۸ در تخت جمشید 
مِلوس  فراس۸، گروه  آرگریچ7، کریستین  مارتا  منوهین6،  یهودی  اجرا کرد. 
لندن۹ و کوارتت زهی جولیارد۱۰ و ارکستر مجلسی مسکو۱۱ به همراه رودلف 

بارشایی۱۲ ازجمله نوازندگان برجسته ی این جشنواره بودند.

جشن هنر شیراز همچنین راه را برای آشنایی با عموم هنرهای نمایشی 
فرهنگ های غیرغربی نیز باز کرد. ایرانی ها همیشه مردمی غرب گرا بوده اند. 
به ویژه در دوران مدرن، این غرب است که مورد توجه قرار گرفته و مورد 
تقلید قرار می گیرد. برای یک ایرانی، فرانسه از شبه قاره ی هند، که همسایه مان 
درباره ی  اینکه  از  بیشتر  عادی  مردم  حتی  می آید.  نظر  به  نزدیک تر  است، 
هند، تایلند، چین یا اندونزی ــ که کشوری اسلامی است ــ بدانند، درباره ی 
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انگلستان، آلمان و آمریکا می دانند. بنابراین، موسیقی، رقص و درام آسیا و 
آفریقا برای تماشاگران تازگی بیشتری داشت، تا موسیقی سمفونیک یا باله 
یا نمایشنامه ی ایبسن۱. درمجموع، جشن هنر شیراز، به عنوان یک تشکیلات 
فرهنگی و آموزشی، در آشناکردنِ مخاطبان با جریان های هنری شرق و غرب 

بسیار مؤثر بود.

موسیقی  ناب ترین سبک های  ترویج  در  اندازه،  به همان  این جشنواره، 
بسیار  حافظیه  در  آخر شب  برنامه های  و  بود  تأثیرگذار  بسیار  ایرانی  سنتی 
پرطرف دار بود. تعدادی از بهترین نوازندگان موسیقی سنتی در این کنسرت ها 
و  آواز  با  همراه  نمایش  نوعی  تعزیه،  نمایش  معرفی  حتی  اجرا کردند. 
همراهی ساز، بر اساس روایت های مختلف از زندگی شهدای شیعه، به ویژه 
امام حسین، در دو نوبت در جشنواره در نظر گرفته شده بود )در فصل هشتم 

آن نوشته  ام(. شرح مفصل تری درباره ی تعزیه و احیای 

و  سنت گرایان  فراوانِ  نارضایتی  باعث  جشنواره  منفی،  جنبه ی  از 
آشکار  واردات  معنای  به  امر  این  آن ها،  ازنظر  شد.  متعصب  مذهبی های 
جنبه های ناخوشایند و فاسدکننده ی فرهنگ غربی به جامعه ای بود که پیش از 
آن هم در معرض خطرِ ازدست دادن هویتش به دست غرب زدگیِ افسارگسیخته 
بود. رقص های غربی و نمایش های تئاتری مورد خشم ویژه ای قرار گرفتند 
به دلیل  نیز  بودند  آفریقایی  و  آسیایی  رقص های  شامل  برنامه هایی که  و 
پیچ و تاب های پر از احساس و بدن نمایی بیش ازحد محکوم می شدند. تنفر 
روحانیون از جشن هنر شیراز، که در طول سالیان متمادی در آن ها انباشته 
شده بود، پس از به دست گرفتن قدرت در بهمن ۱357، نمود کامل خود را به 
نمایش گذاشت. تا امروز، از این جشنواره بارها به عنوان یکی از گناهان بزرگ 

سال های پایانی سلطنت پهلوی یاد شده است.

رادیو-تلویزیون  موسیقی  شورای  رئیس  به عنوان   ۱347 سال  در  من 
ملی ایران در جشن هنر شیراز دست اندرکار شدم. این دومین سال از عمر 
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یازده ساله ی جشنواره بود. من یکی از ده ها عضو کمیته ی جشنواره بودم که 
در طول سال با هم ملاقات می کردند، اما با نزدیک شدن به تابستان تعداد این 
جلسه ها بیشتر می شد. در میان اعضای کمیته نویسندگان، کارگردانان تئاتر، 
طراحان صحنه، معماران و موسیقی دان ها حضور داشتند. ریاست این جلسات 
بر عهده ی رضا قطبی، مدیر اجرایی جشنواره، یا معاون او، فرخ غفاری، بود. 
این گردهمایی ها معمولًا ساعت ها طول می کشید و، بسته به زمان برگزاری، 
ناهار یا شام در محل سرو می شد. در این جلسه ها محتوای جشنواره ی بعدی، 
تِم اصلی، تاریخ دقیق، منابع مورد نیاز، مکان برگزاری و سایر موضوعات 
مرتبط مورد بحث و بررسی قرار می گرفت و، درصورت لزوم، مسئولیت ها 
یا وظایف خاصی به هریک از اعضا داده می شد. خوشبختانه، بودجه هرگز 

مشکلی جدی نبود، زیرا دولت متعهد به پرداخت کمک مالی شده بود.

دور دنیا در ۶۵ روز

تِم  شد  تصمیم  گیری  درباره اش  جلسه  این  در  موضوعاتی که  از  یکی 
موسیقی   ۱34۸ جشنواره ی  برای  انتخاب شده  تِم  بود.  بعدی  جشنواره ی 
کوبه ای بود. اوایل سال تصمیم بر این شد که به نمایندگی از کمیته ی جشنواره 
به کشورهای مختلف آسیایی، که با آن ها ارتباط کمی داشتیم یا اصلًا ارتباطی 
برقراری  یکی  داشت:  مثبت  جنبه ی  دو  سفرها  این  سفری کنیم.  نداشتیم، 
ارتباط با نهادهای موسیقی و نمایشی که هیچ ارتباطی با آن ها نداشتیم، و 
دیگری هم انتخاب نوع برنامه ی متناسب با موضوع جشنواره ی پیشِ رو و 

ایجاد هماهنگی هایی که برای همکاری با آن ها لازم بود.

در تاریخ ۱5 اسفند با هواپیما راهی سفری دوماهه شدم که اولین مقصدش 
هند بود. این اولین سفر من به کشورهایی بود که در شرق ایران قرار داشتند. 
ابتدا در دهلی نو توقف کردم و پنج روز آنجا ماندم؛ ازجمله سفری یک روزه 
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به آگرا۱ برای دیدن تاج محلِ بلندآوازه. در دهلی نو۲ با مدیران آکادمی های 
تعدادی کنسرت دعوت شدم. سپس  به  و  موسیقی ملاقات کردم  مختلف 
به سمت بمبئی3 پرواز کردم؛ شهری بسیار پرازدحام و فقرزده که اکنون بیشتر 
با نام درستش، مومبای4، شناخته می شود. در آنجا، سرکنسول ایران، که از قبل 
از دیدار من مطلع شده بود، لطف کرد و یک گردهمایی عصرانه در محل 
اقامتش ترتیب داد که تعدادی از چهره های موسیقی محلی هم به آن دعوت 
شده بودند. ارتباطی که من با نوازندگان در دهلی نو و بمبئی برقرار کردم برای 
هموارکردن راه برای شرکت بسیاری از نوازندگان سرشناس هند شمالی در 

جشنواره بسیار ثمربخش بود.

چهار روز در بمبئی ماندم و از آنجا به شهر مَدرَس5 پرواز کردم. در آنجا 
با آکادمی موسیقی تماس گرفتم و مدیر آن بسیار استقبال کرد. با تجربه ی 
تحصیلاتم در یو.سی.اِل.اِی و شرکت در گروه مطالعاتی هند جنوبی در آنجا 
می دانستم موسیقی ای که در مَدرَس شنیدم با موسیقی شمال هند، که در دهلی 
نو یا بمبئی شنیده بودم، کاملًا متفاوت است و نظامی موسیقاییِ با ظرافت 
بیشتر و حتی پیچیدگی ریتمیک بیشتری دارد. نتیجه ی تماسی که با مؤسسات 
موسیقی در شهر مَدرَس برقرار کردم برنامه ی تئاتر همراه با رقص کتکالی6 
از برجسته ترین  در جشن هنر شیراز در سال بعدش بود که ثابت کرد یکی 
نمایش های تئاتری بود که تا آن زمان در ایران برگزار شده بود. مقصد بعدی 
من، پس از چهار روز اقامت در مَدرَس، کلکته7 بود که تنها دو روز در آنجا 
ماندم. از سطح فقری که در کلکته دیدم عمیقاً متأثر شدم. در بدو ورود، از 
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فرودگاه و در محل ترمینال اتوبوس شهری، توسط گروهی از رانندگان ریکشا۱ 
احاطه شدم. تصور این را نمی توانستم تحمل کنم که مردی بدود و صندلی ای 
را به دوش بکشد که قرار بود من رویش بنشینم. هرچند بعد از ردکردن چند تا 
از آن ها، طولی نکشید که متوجه شدم وسیله ی حمل ونقل دیگری وجود ندارد 
که مرا به هتلم برساند. بنابراین، مجبور شدم برای رفتن به مقصدم تسلیم آن 
وضعیت شرم آور شوم. هتلْ ساختمانی بزرگ و قدیمی، از نوع استعماری، با 
حیاط مرکزیِ دل پذیری بود که میزهایی در آن چیده شده بود که بعدازظهرها 

در آن چای سرو می کردند.

به  نه تنها موفق  اقامتم در کلکته مأیوس کننده و بی نتیجه بود و  دو روز 
برقراری ارتباط سودمندی در آنجا نشدم، بلکه از برنامه عقب افتادم. بنابراین، 
با پروازی به شهر رانگون۲ رفتم. ایران هیچ رابطه ی سیاسی ای با برمه3 )که 
حالا میانمار نامیده می شود( نداشت و امکان دریافت ویزای گردشگری وجود 
نداشت. من در بدو ورود، از فرصتی برای گرفتن ویزا در فرودگاه استفاده 
کردم، اما متأسفانه مشخص شد که این کار ناممکن است. مقامات فرودگاه 
نهادهای  و  موسیقی دانان  با  ارتباط  برقراری  برای  من  مأموریت  درباره ی 
بنابراین، باوجود  موسیقایی در کشورشان هیچ همدلی و توافقی نداشتند. 
زمانی که صرف کردم تا با مقامات عبوس برمه ای بحث کنم، در نهایت به 

هواپیما برگشتم و به مقصد بعدی   ام، تایلند4، رفتم.

پنج روز را در بانکوک5 گذراندم؛ شهری جذاب و شگفت انگیز با معابد و 
کاخ های قدیمی خیره  کننده و ساختمان های مرتفع مدرن. در آنجا ارتباطات 
موسیقی  رفتم.  هم  تایلندی  موسیقیِ  سه کنسرت  به  و  کردم  برقرار  خوبی 
غالب، از تایلند تا بقیه ی جنوب شرقی آسیا، ارکسترال است که در تضاد شدید 
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با فرهنگ های موسیقی خاورمیانه و هند است که در آن بر موسیقی انفرادی، 
یا در بهترین حالت، گروه های کوچک  سازی تأکید می شود. موسیقی رقص، 
به ویژه در بیش تر کشورهای جنوب شرقی آسیا نقش برجسته ای دارد و در شبه 
قاره هند نیز بسیار کاربردی است، اما در فرهنگ های مسلمانانِ خاورمیانه و 

شمال آفریقا این طور نیست.

زمانی که در بانکوک بودم، سفیر ایران در تایلند هر کمکی که می توانست 
به من کرد و حتی یکی از منشی هایش را به عنوان راهنما در اختیارم گذاشت. 
بود  این  اشتباهی که کردم  بگیرم،  با سفیر تماس  آنکه  از  قبل  اول،  در روز 
به اسکله   مانندی  از مدتی  که تصمیم گرفتم خودم در شهر پرسه بزنم. پس 
نظر  به  پسر جوان، که  بود. چند  آرام  رودخانه ای  یا  تالاب  رسیدم که شبیه 
می رسید در اواخر دوره ی نوجوانی شان هستند، نزدیک شدند و شروع کردند 
به انگلیسی صحبت کردن با من. مؤدب و کنجکاو بودند و می خواستند بدانند 
آمده  ام  تازه  آن ها گفتم که  به  آمده  ام و کشورشان را چگونه می بینم.  از کجا 
و هنوز چیز زیادی ندیده  ام و آن ها هم پیشنهاد کردند با قایق سواری مناظر 
به من نشان دهند. من هم قبول کردم و سوار قایق موتوری دراز و  را  شهر 
باریکی شدیم. قایقْ ما را به آرامی از میان آب راه های پرپیچ وخمی می برد که 
در مجاورت معابد و کاخ های واقعاً باشکوه و طلایی رنگ قرار داشتند. با 
جو  رسیدیم،  سواری  انتهای  به  زمانی که  بعد،  دقیقه  حال، حدود سی  این 
شدیم،  پیاده  قایق  از  اینکه  به محض  کرد.  تغییر  چشم گیری  به طور  محیط 
حدود نیم دوجین پسر دیگر، که به نظر می رسید از قبل منتظر ما بودند، به دو 
پسری که همراه من بودند پیوستند. من درباره ی مبلغی که باید به آن ها بپردازم 
پرسیدم و آن ها در پاسخ از من خواستند که بگویم چقدر پول دارم و وقتی 
گفتم این به آن ها هیچ مربوط نیست، حالت تهدیدآمیزی به خودشان گرفتند و 
درخواستشان را مبنی بر اینکه بگویم چقدر پول دارم تکرار کردند. تا آن موقع 
گروه زیادی از جوانک ها محاصره ام کرده بودند، درحالی که هیچ پلیسی هم 
بود و دیدم چاره ای جز  به وضوح خطرناک شده  نبود. وضعیت  آن اطراف 
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اجابت خواسته شان ندارم. بیشترِ پولی که برای سفرِ پیش رو با خودم آورده 
بودم چک های مسافرتی بود، که خوشبختانه در کیفم در هتل گذاشته بودم. 
اما مقداری اسکناس دلار همراهم بود. وقتی کیف پولم را بیرون آوردم، یکی 
از پسرها آن را از دستم گرفت، باز کرد و تمام اسکناس ها را، که کمی بیش 
از صد دلار بود، برداشت و کیف پول را به من پس داد و، بدون اینکه حرف 
دیگری بزنند، به سرعت دور شدند و مرا به حال خودم رها کردند. احساس 
حماقت می کردم، اما هیچ کاری نمی توانستم بکنم و کسی هم اطرافم نبود که 
بتوانم کمک بخواهم. آنجا غریبه ای بودم در سرزمینی غریب، پریشان، گیج و 
بی پول. کمی بعد، سوار تاکسی ای در حال حرکت شدم و نام هتلم را به راننده 
گفتم و وقتی رسیدیم، از راننده خواستم کمی منتظر بماند. به اتاقم رفتم، چند 
چک مسافرتی به قسمت پذیرش هتل بردم، مقداری را به پول تایلندی تبدیل 
برای کسانی که  را  ماجرا  وقتی  را حساب کردم.  راننده تاکسی  پول  و  کردم 
در هتل بودند تعریف کردم، فقط خندیدند؛ گویا می خواستند بگویند: خب، 
چه انتظاری داشتی؟! و پیشنهادم را مبنی بر گزارش حادثه به پلیس مسخره 
کردند. آن ها به صراحت گفتند که آنچه اتفاق افتاده تقصیر خودم بوده است 
و این طور اتفاقات همیشه برای »گردشگران« رخ می دهد و پلیس نمی تواند 

کاری درباره ی آن انجام دهد.

در  توقفی کوتاه  از  پس  بود.  اندونزی۱  سفرم  برنامه ی  در  بعدی  کشور 
فرودگاه بسیار مدرن و تمیز سنگاپور۲، به جاکارتا3 رسیدم. در فرودگاه جاکارتا 
با یکی از مقامات وزارت فرهنگ ملاقات کردم که مرا به هتل رساند. هتل 
تنها ساختمان بلندی بود که توانستم در جاکارتا ببینم. اکنون، پس از گذشت 
بیش از 45 سال، جاکارتا ساختمان های مدرن و مجلل بسیاری دارد، اما در 

سال ۱34۸ کل شهر بیشتر شبیه روستایی بزرگ و شلوغ بود.
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ده روز اقامتم در اندونزی یکی از خاطره انگیزترین تجربه های کل زندگی ام 
است. من از قبل با موسیقی جاوه۱ و بالی۲ آشنایی کاملی داشتم و ارزش زیادی 
برای آن قائل بودم. در طول تحصیلات تکمیلی  ام در رشته ی موسیقی شناسی 
گاملان های4  گروه  عضو  یو.سی. اِل. اِی،  در  )اتنوموزیکولوژی(3  قومی 
)موسیقی سنتی گروه نوازی جاوه و بالی در اندونزی که اساسش بر سازهای 
کوبه ای است( جاوه و بالی بودم و در هر دو گروه سازهای مختلف می نواختم 
و در تعدادی کنسرت موسیقی اندونزیایی هم شرکت کرده بودم و حتی در 
مناسبتی برای رئیس جمهور اندونزی، سوکارنو5، هم اجرا کردیم. بنابراین، در 
اندونزی بسیار هیجان انگیز بود که مخاطب این سُنت های موسیقی باشکوه 
باشم و گاملان های مختلف را بشنوم و نمایش های عروسکی، نمایش های 
سایه و گروه های رقص مختلف را ببینم. اندونزی کشوری بزرگ است که 
از بیش از هفت هزار جزیره تشکیل شده است که بیشترشان کوچک و کاملًا 
بالی7 پیچیده ترین و  اما در بین همه، دو جزیره ی جاوه6 و  منزوی هستند، 
است  بسیار خارق العاده  نکته  این  دارند.  را  موسیقی  متنوع ترین سنت های 
که جاوه و بالی ادبیات مکتوب ندارند، اما ادبیات شفاهی شگفت انگیزی 
و  استادانه  همراهی  با  رقص ها  و  نمایشنامه ها  در  را  تصویرش  که  دارند 
پیچیده ی موسیقی می توان دید. موسیقی آن ها تا حد زیادی ارکسترال و با 
مشارکت سی یا تعداد بیشتری ساز است که عمدتاً از انواع سازهای ضربه ایِ 
متالوفون۸، زیلوفون۹ و گونگ۱۰ هستند. گاملان به عنوان یک گروه، در کنار 
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ارکستر سمفونیک غربی، دارای پیچیده ترین و هماهنگ ترین جلوه ی صوتیِ 
موسیقی در فرهنگ جهانی است. ارکستراسیون آن بسیار ساختاریافته است. 
قطعاتی که اجرا می شود در یک نظام نت نویسی ساخته و نوشته شده است، 
اما نت ها بیشتر به عنوان یادداشت کمکی عمل می کنند و اصلًا شبیه موسیقی 

غربی نیست که هر نت و ریتم نت نویسیِ دقیقی دارد.

زمانی که در جاوه بودم، سفری کوتاه با قطار به ماگلانگ۱ در بخش های 
مرکزی جنوب جزیره رفتم که در آن سبک گاملان کمی متفاوت اجرا می شود. 
در آنجا هم با استقبال مقامات دولتی روبه رو شدم و به جلسه ی تمرین دو 
گاملان مختلف رفتم. در نزدیکی ماگلانگ بقایای بناهای تاریخی بوروبودور۲ 
قرار دارد. یک روز را صرف بازدید از این بناهای تاریخی شگفت انگیز کردم 
که از تأثیرگذارترین معابد بودایی قرون وسطایی جهان اند. تا قرن چهاردهم، 
در بیشتر جزایر بزرگ تر مجمع الجزایر اندونزی، بودیسم یا هندوییسم مذهب 
غالب بود. از قرن چهاردهم به بعد، اسلام به تدریج در برخی از این جزایر 
در  هنوز  هندوییسم  حال،  این  با  شد.  قدیمی  ادیان  جایگزین  و  نفوذ کرد 
بالی رواج دارد و در بیشتر جزایر کوچک تر، که در منطقه ی وسیعی پراکنده 

شده اند، هیچ کدام از این دو مذهب قدرت خاصی ندارند.

از جاکارتا برای اقامت سه روزه به بالی پرواز کردم که شاید نقطه ی اوج 
»گردشگرپسند«  بسیار  بالی  روزها  این  می دانم که  بود.  من  دنیای  دور  تور 
تنها  نبود. من در هتل شرایتون3،  این طور  شده است، ولی در سال ۱34۸ 
هتل آمریکایی واقع در حومه ی دنپاسار4، پایتخت بالی، اقامت داشتم. این 
هتل زیبا در میان درختان نخل و در فاصله ی کوتاهی از ساحل قرار گرفته 
بود. بعدازظهرها نزدیک غروب وقتی از لابی می گذشتم و به باغ جلو هتل 
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می رفتم، یک گروه کوارتت جِندروایونگ۱ )سبکی از موسیقی گاملان که در 
بالی نواخته می شود( در حال نواختن موسیقی دل پذیری بود که معمولًا برای 
همراه نوازی در نمایش های سایه از آن استفاده می شود. نسیم ملایم، منظره ی 
تاب خورده  نخل  درختان  و  من،  از  فاصله ی کوتاهی  در  اقیانوس  امواج 
همراه با صدای موسیقی اثری جادویی ایجاد می کرد که تأثیر عمیقی بر من 
گذاشت. در طول سه روز اقامتم در بالی توانستم انواع مختلفی موسیقی و 
رقص بشنوم و ببینم و با مراكز موسیقی محلی ارتباطات مؤثری برقرار کنم، 
که بر اساس آن مقدمات حضور یک گاملان بالیایی و گروهی از رقصندگان 
برای حضور در جشن هنر شیراز در سال ۱34۸ طرح ریزی شد. آن نمایش 
مهم ترین نمایش اختتامیه ی جشنواره بود، که در تخت جمشید به اجرا درآمد و 

معتقدم یکی از موفقیت ترین برنامه های ده ساله ی جشن هنر شیراز بود.

مقصد بعدی پس از اندونزی مانیل۲، پایتخت فیلیپین3، بود. هواپیمای 
نتیجه،  در  توقف کرد.  سایگون4  در  سوخت گیری،  برای  جاکارتا،  از  من 
مسافران باید پیاده می شدند و چند ساعت صبر می کردند. در آن زمان آمریکا 
به شدت درگیر جنگ ویتنام بود و فرودگاه سایگون فرودگاهی معمولی نبود و 
پر از سرباز آمریکایی بود. چند نفر از آن ها در بیرون ساختمان بیسبال بازی 
می کردند، اما درکل فضای متشنجی بود و من از اینکه قرار بود به زودی آنجا 

را به سمت مانیل ترک کنیم بسیار خوشحال بودم.

در فیلیپین دوستی قدیمی به نام خوزه ماسدا5 داشتم که آهنگ ساز و استاد 
موسیقی در دانشگاه کِزون سیتی6، در فاصله ی کمی از مانیل، بود. من و خوزه 
همدیگر را از زمانی می شناختیم که او برای دکترا در رشته ی موسیقی شناسی 
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قومی در یو.سی. اِل. اِی تحصیل می کرد. وقتی به هتلم رسیدم، با او تماس 
گرفتم و روز بعد به دنبالم آمد و مرا به خانه اش برد. او دانشگاهش را به من 
نشان داد و با موسیقی دان های دیگری هم تماس گرفت که به دیدن من  آمدند 
اقامتم  و به دو برنامه و کنسرت موسیقی هم رفتیم. درمجموع، چهار روز 
به کمیته ی  بتوانم  نکردم که  پیدا  اگرچه چیزی  بود،  لذت بخش  فیلیپین  در 
جشنواره برای گنجاندن در برنامه ی آینده پیشنهاد بدهم. شهر مانیل هم به 
نظرم کمی بی نظم و آشفته بود و آب وهوای به شدت گرم و مرطوبی داشت.

مقصد بعدی هنگ کنگ۱ بود. اگر مانیل کمی بی نظم به نظر می رسید، 
هنگ کنگ به معنی واقعیِ کلمه پرهرج ومرج بود. تراکم جمعیت و هیاهوی 
آن  در  نمی توانستم  سادگی ها  این  به  و  بود  خفه کننده  بی وقفه اش  ظاهراً 
احساس راحتی کنم. من با دو دانشگاه بزرگ شهر تماس گرفتم، اما متوجه 
شدم که دپارتمان های موسیقی شان نسبتاً ضعیف است و افرادی که با آن ها 
صحبت کردم هم علاقه ی زیادی به هدف و مأموریتم نشان ندادند. علاوه بر 
این، به نظر نمی رسید که چیز زیادی برای نمایش در جشن هنر شیراز داشته 
باشند. ازنظر شخصی، چند روزی که در هنگ کنگ بودم فوایدی هم داشت. 
در عرض دو روز دو کت  شلوار سفارش دادم که برایم دوختند و دو ساعت 

سوئیسی مرغوب هم با قیمت های بسیار مناسب خریدم.

در سال ۱34۸، پیرو سیاست آمریکا که در آن زمان برقرار بود، ایران هنوز 
جمهوری خلق چین را به رسمیت نشناخته بود. چینی که ما شناختیم و با 
آن رابطه داشتیم جزیره ی تایوان۲ )که به نام فورموسا3 هم شناخته می شود( 
نداشت.  سفارتی  تایپه4  در  ایران  اگرچه  داشت،  سفارت  تهران  در  بود که 
از همین رو، سفیر ایران در ژاپن مسئولیت های کنسولگری تایوان را هم بر 
عهده داشت. سفارت تایوان در تهران از سفر من به تایپه و دلیل سفرم مطلع 
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شده بود. دولت چینِ ــ به اصطلاح ــ ناسیونالیستی در تایوان، که مایل بود با 
دیده شدن به عنوان نماینده ی مردم چین مورد تجلیل قرار بگیرد، تصمیم گرفته 
بود به طور تشریفاتی از فرستاده ای فرهنگی از ایران به سواحلش استقبال کند. 
بر همین اساس، استقبالی که در تایوان از من شد، استثنایی بود. نه تنها در 
فرودگاه از من استقبال شد، بلکه نماینده ی وزارت فرهنگ و اتومبیلی با راننده 

همیشه در خدمتم بودند.

سفر من به تایپه، فراتر از سطح انتظار، دل پذیر و مطلوب بود. در آنجا 
برای رفتن به تعدادی کنسرت  همراهی ام کردند که در دو تا از آن ها معرفی 
و سخنرانی هایی هم برای حضور ویژه ی من آماده کرده بودند. این برنامه ها 
از آن ها عمدتاً برای آموزش  کادمی موسیقی بود که یکی  در تالارهای دو آ
موسیقی دانان، خوانندگان، طراحان صحنه، هنرمندان گریم و طراحان لباس 
برای »اپرای چینی« ساخته شده بود. آنچه اپرای چینی نامیده می شود تقلیدی 
اپرا معمولًا به دلیل شباهت این سنتِ  اپرای غربی نیست و از اصطلاح  از 
نمایشیِ خاصِ چینی با همتای غربی آن استفاده می شود. مانند اپرای غربی، 
اپرای چینی هم بر اساس داستان های دراماتیک یا کمیک است که هم قهرمان 
)پروتاگونیست۱( و هم شخصیت های مقابل قهرمان )آنتاگونیست۲( دارد 
و قصّه ی آن نیز دارای عناصر کشمکش و گره گشایی است. شخصیت های 
روی صحنه بخش های خودشان را می خوانند و گروهی از سازهای محلیْ 
آهنگ ها را همراهی می کنند. این گروه به اندازه ی ارکسترهای اپراهای غربی 
بزرگ نیست، اما شامل سازهای مختلف محلی، بادی، زهی و کوبه ای است. 
بخش های  از  برخی  موسیقی  است که  این  غربی  اپرای  با  دیگرش  تفاوت 
از  اپراهای دیگر دوباره  در  و  بازیافت می شود  ــ  به اصطلاح  ــ  اپرای چینی 
آن استفاده می شود. در واقع، این کارْ سنتی ابتکاری برای بازآفرینی نیست و 
مجموعه ای از هشتاد اپرا مجموعه ای را تشکیل می دهد که سالانه از بینشان 
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برای تولید و اجرا انتخاب می شود.

در تایلند نیز متوجه شدم که آکادمی های موسیقی امکانات لازم و فراوانی 
دارند. این در حالی بود که در سرزمین اصلیِ چین در آن زمان، سنت های 
قدیمی مورد تمسخر قرار می گرفت و فقط موسیقی، تئاتر و رقص انقلابی و 
معطوف به ایدئولوژی ترویج می شد. درمقابل، در تایوان به حفظ سنت های 
ملی توجه زیادی می شد؛ سنت هایی که به طرز عجیبی به خودِ جزیره بی ربط 

بودند، اما مربوط به روزهای گذشته ی امپراتوری چین می شدند.

در طول سفرم در تایوان، به صورت سلطنتی هم برایم جشن هایی گرفتند. 
مقامات مختلف هر شب در مراسمی با غذاهای مجلل و به افتخار شکوه 
پادشاه و ایران میزبا نم بودند و همچنین مرا به تورهایی تماشایی می بردند 
انبوه  این جزیره جنگل های  ببینم.  را  از شگفتی های حومه ی شهر  برخی  تا 
و کوهستانی ای داشت و برخی زیبایی های طبیعیِ آن بسیار چشمگیر بود؛ 
لذت  بسیار  آن  دیدن  از  طبیعت،  دوستدار  یک  به عنوان  من،  به حدی که 
می بردم. دولت تایوان به وضوح سفر یک فرستاده ی فرهنگی از ایران را بسیار 
جهان  سراسر  در  کمی  بسیار  ۱34۸، کشورهای  سال  تا  بود.  جدی گرفته 
تایوان را، به عنوان نماینده ی چین، به رسمیت می شناختند. ایران جزو معدود 
کشورهایی بود که تایوانی ها برای آن ارزش زیادی قائل بودند. بنابراین، سفر 
من هرچند ازنظر سیاسی بی اهمیت بود، سفر مهمی تلقی شد. از بد روزگار 
برای تایوانی ها، در پی سفر معروف رئیس جمهور نیکسون به چین در سال 
۱35۰ و برقراری روابط سیاسی با پکن، ایران نیز روابط خود را با تایوان قطع 

کرد و اولین سفیر خود را به جمهوری خلق چین فرستاد.

مقصد بعدی سئول۱، پایتخت کره ی جنوبی۲، بود. کسانی که با فرهنگ های 
مختلف خاور دور آشنا نیستند چینی ها، ژاپنی ها و کره ای ها را نژادی واحد 
می دانند. زمانی که در کره بودم، متوجه تمایز کامل کره ای ها با چینی ها شدم، 
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این دو متمایزند. کره ای ها زبان و خط خاص  از  ژاپنی ها هم  همان طور که 
خودشان را دارند و درباره ی موسیقی هم، باوجودآنکه از موسیقی چینی ها 
تأثیراتی پذیرفته اند، کاملًا متمایزند. همچنین غذاهای آن ها با غذاهای چینی، 
در سال ۱34۸  اگرچه  دارد.  تفاوت  بسیار  است،  بسیار شناخته شده تر  که 
همچنان  سئول  نبود،  و صنعتی  توسعه یافته  امروز  به اندازه ی  جنوبی  کره ی 
این حال، توجهی  با  به نظر می رسید.  آلوده  شهری بسیار شلوغ، متراکم و 
که به من شد و تجربه ی شنیدن موسیقی های بسیار جذاب، چند روز اقامتم 
را در آنجا بسیار به یادماندنی کرد. در فرودگاه از من استقبال شد و هر روز 
هم موسیقی دانی بسیار برجسته، که استاد اصلی ترین هنرستان موسیقی شان 
بود، میزبانم بود. ازطریق او با موسیقی دان های دیگری هم آشنا شدم و به 
چند کنسرت رفتیم. موسیقی تشریفاتی و آیینی در کره پیوندهای تاریخی و 
نظری ای با موسیقی چینی دارد. از سوی دیگر، موسیقی محلی کره ای بسیار 
ارتباطاتی که  بیشتری است.  تنوع  متمایز است و دارای ماهیت ریتمیک و 
در طول اقامتم در سئول برقرار کردم، به حضور یک گروه رقص کوچک در 

جشنواره ی سال بعد منجر شد.

از  آخرین مقصد من در آسیا ژاپن بود؛ کشوری شگفت انگیز که گویی 
همه ی کشورهای دیگر در خاور دور جداست. رسمیت و تشریفاتی که در ژاپن 
با آن مواجه شدم، در مقایسه با فرهنگ های دیگری که تا آن زمان دیده بودم، 
بی نظیر بود. ژاپن در سال ۱34۸، و حتی قبل از آن، گام های بلندی در جهت 
گنجاندن موسیقی کلاسیک غربی در زندگی فرهنگی اش برداشته بود و شنیده 
بودم که توکیو پنج ارکستر سمفونیک فعال دارد. توکیو و سایر شهرهای بزرگ 
فصل های ویژه ای برای کنسرت های جالب توجه داشتند که در آن هنرمندان 
مشهور غربی، پیانیست ها، ویولنیست ها و رهبران ارکستر برای اجرا در آن 
شرکت می کردند. درعین حال، ژاپنی ها متعهد به حفظ سنت های موسیقی 
ملی شان بودند و هستند و بسیاری از ژانرهای موسیقی ژاپنی با سنت های 
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بونراکو۲ و نو3 )سبکی  تشریفاتی، نمایشی و مذهبی پیوند دارد. گاگاکو۱، 
یا  ژانرهای موسیقی  تئاتری  یا صرفاً  ژاپن( همه شان  تئاتر سنتی  در  نمایشی 
آیین هایی با تعاریف موسیقایی اند. همه ی این سنت ها شامل موسیقی آوازی 
و سازی هستند. گروه نوازیْ ترکیب گروه کوچکی از سازهای مختلف محلی 
است.  تئاتری  نمایش های  و  برای رقص ها  موسیقی پس زمینه  اجرای  برای 
از دین نیز وجود دارد،  انواع موسیقی کاملًا سکولار4 و جدا  علاوه بر این، 
دسته ای  بلند(  با  عود  )نوعی  شامیسن5  با  آهنگ هایی که  قالب  در  به ویژه 

همراهی می شود.

در طول یک هفته اقامتم در توکیو، از توجه و همراهی اتنوموزیکولوژیست 
برجسته ی ژاپنی، دکتر کیشیبه6، بسیار لذت بردم. او مرا به تعدادی از رویدادها 
و برنامه های موسیقایی برد، ازجمله نمایش تأثیرگذار »نو«7. همچنین از یک 
کادمی موسیقی بازدید کردم که هم مطالعات عملی و هم تئوریک سنت های  آ
متعدد موسیقی ژاپن را به تعداد زیادی دانشجو آموزش می داد. در آنجا به 
به  دارد که کاملًا  توکیو وجود  در  دیگری هم  من گفتند که کنسرواتوارهای 

مطالعه ی موسیقی کلاسیک غربی اختصاص یافته است.

زمانی که در ژاپن بودم، از شهرهای کیوتو۸ و اوساکا۹ نیز دیدن کردم. هدفم 
از سفر به کیوتو فقط دیدن این شهر افسانه ای، پایتخت باستانی ژاپن، بود که 
دربردارنده ی کاخ ها و معابد زیبایی است. اردیبهشت بود؛ زمان شکوفه های 
گیلاس، و پارک های شهر و محوطه های اطراف معابد غرق در رنگ بودند. 

1. Gagaku

2. Bunraku

3. Noh

4. secular

5. Shamisen

6. Dr. Kishibe

7. Noh drama

8. Kyoto

9. Osaka
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بعدازظهر خاطره انگیزی را با قدم زدن در اطراف کیوتو گذراندم و روز بعد 
کادمی موسیقی، که  با قطار به اوساکا رفتم. دو روز آنجا ماندم و با مدیر آ

پیش تر از حضور من مطلع شده بود، ارتباط خوبی برقرار کردم.

در ادامه ی سفرم به شرق، پروازی طولانی در اقیانوس آرام مرا به هاوایی۱ 
برد. دو شب در هونولولو۲ ماندم، که البته همان هم برای من زیاد بود، زیرا 
در آنجا چیزی ندیدم که برایم جالب باشد. توقف بعدی ام در شهری بود که 
از دیرباز دوستش داشتم، لس آنجلس؛ جایی که چندین سال از جوانی  ام را در 
آن گذرانده بودم؛ شهری بزرگ، بی قاعده و بی شکل که دوست داشتنش برای 
خیلی ها دشوار است. اما هرچقدر هم که بزرگ باشد، آن را می شناختم و 
خیلی هم برایم دوست داشتنی بود. چند روزی آنجا ماندم و دوستان و اقوامم 

را دیدم.

قبل از رسیدن به سواحل شرقی ایالات متحده، چند روز در غرب میانه3 
برای  زیرا  بازدید کردم،  اِربانا5  ایلینوی4 در شمپین  دانشگاه  از  ابتدا  ماندم. 
ایرادِ سخنرانی ای درباره ی موسیقی و اسلام به آنجا دعوت شده بودم. از آنجا 
به دانشگاه ایندیانا6 در بلومینگتون7 رفتم. هدفم بازدید از مدرسه ی موسیقی 
معروف این دانشگاه بود، که بزرگ ترین مدرسه در آمریکا و احتمالًا در جهان 
بود. یکی از اعضای هیئت علمی موسیقی، جورج گابور۸، کارشناس و مرجعی 
بسیار محترم در سازهای کوبه ای بود. از آنجا که موضوع اصلی جشن هنر 
به جشنواره  را  پروفسور گابور  بود،  شیراز در سال ۱34۸ موسیقی کوبه ای 

دعوت کردم. او هم با خوشحالی پذیرفت.

1. Hawaii

2. Honolulu

3. Midwest

4. Illinois

5. Champaign-Urbana

6. Indiana

7. Bloomington

8. George Gabor
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از ایندیانا۱ برای اقامت بسیار کوتاهی به نیویورک۲ رفتم و بعد از آن در 
تاریخ ۱5 اردیبهشت  به لندن رسیدم. در آنجا مهمان شورای فرهنگی بریتانیا3 
بودم. همچنین مهمانی و ملاقاتی با انجمن آهنگ سازان بریتانیا برایم ترتیب 
داده شده بود. با تعدادی از آهنگ سازان آشنا شدم و به شامی با میزبانی گراهام 
وِتام4 دعوت شدم که سال  های بسیاری بعد از آن هم از دوستی با او لذت 
بردم. در دهه های ۱۹۸۰ و ۱۹۹۰، زمانی که رئیس دپارتمان موسیقی در کالج 
ترینیتی دوبلین بودم، او به دلایل متعدد در ایرلند به دیدنم می آمد. در یکی از 
این دیدارها درباره ی موسیقی خودش هم برای دانشجویان آهنگ سازی من 

سخنرانی کرد. گراهام وتام در سال ۲۰۰6 در 7۹سالگی درگذشت.

از شروع سفرم  از شرق به غرب، 65 روز بعد  از گشتن دور دنیا  پس 
و  سفرها  این  ملموس  نتایج  بازگشتم.  تهران  به  اردیبهشت،   ۲۰ تاریخ  در 
تماس هایی که برقرار کرده بودم را می شود در برنامه های مربوط به موسیقی، 
تئاتر و رقص مربوط به جهان آسیایی در جشن هنر شیرازِ سال ۱34۸ دید. 
اندونزی، کره و ژاپن  تایلند،  از هند،  این برنامه ها شامل موسیقی و رقص 
از من خواستند که دوباره سفر  تابستان مدیران جشنواره  اوایل  می شد. در 
کنم، اما این بار به الجزایر5 و تونس6، تا این را بسنجیم که آیا ممکن است 
موسیقی یا تئاتر این کشورها نیز بخشی از برنامه ی جشنواره باشد یا خیر. 
چند روز کوتاه اقامتم در الجزایر و تونس بی شک بسیار جالب بود، اما ثمری 

نداشت و هیچ برنامه ی باکیفیتی برای گنجاندن در جشنواره پیدا نکردم.

1. Indiana

2. New York

3. British Council

4. Graham Whettam

5. Algeria

6. Tunisia
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دهه ی ۱35۰ بی شک دهه ی سرنوشت سازی برای ایران بود، که با انقلابی 
عظیم به اوج خود رسید و موجب تغییرات فاجعه باری با پیامدهایی بین المللی 
در کشور شد که تا امروز گریبان گیر جهان است. این دوره و پیامدهای آن 
به  بوده است و هنوز هم  از کتاب های علمی و پژوهشی  موضوع بسیاری 
تحقیق و تفحص بسیاری نیاز دارد تا در دسترس عموم قرار بگیرد. انقلاب 
۱357 در ایران بدون شک یکی از رویدادهای مهمِ دوران مدرن بوده است و 
اگر این انقلاب نبود، بسیاری از رویدادهای مهم 35 سال اخیر رخ نمی داد. 
حمله به سفارت آمریکا در تهران و دستگیری و گروگان گیریِ 5۲ شهروند 
آمریکایی که 444 روز در بازداشت بودند، شکست رئیس جمهور کارتر در 
انتخابات سال ۱۹۸۰ برای دوره ی دوم ریاست جمهوری اش، حمله ی روسیه 
به دست صدام  فتح کویت  و عراق،  ایران  افغانستان، هشت سال جنگ  به 
آمریکایی در  نیروهای  از آن کشور، حضور  او  برای اخراج  حسین و جنگ 
عربستان که بهانه ی ایجاد القاعده شد، خشونت طلبی اسلامی و تروریسم، 
حملات ۱۱ سپتامبر در خاک آمریکا، قدرت گرفتن طالبان، جنگ افغانستان، 
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در  وقایع  این  همه ی  جهانی اش،  تهدید  و  اسلامی  تروریسم  عراق،  جنگ 
نهایت ریشه در ظهور ستیزه جویی اسلامی و حکومت دینی ای دارد که در 

ایران بنا نهاده شد.

اسلامی  جمهوری  می ماند،  باقی  خود  جای  سر  بر  ایران  سلطنت  اگر 
جهادگرایی  اسلامی،  بنیادگرایی  ــ  آن  نامشروع  فرزندان  و  نمی شد  متولد 
نیست که  معنا  بدان  این  نمی شدند.  متولد  آن  پی  از  ــ  اسلامی  تروریسم  و 
فروپاشی  بلکه  است،  بوده  تحولات  این  همه ی  مسئول  اسلامی  جمهوری 
موازنه ی قدرت در خاورمیانه، که فقط ایرانی باثبات و قدرتمند می توانست 
آن  امروز گریبان گیر  تا  منجر شد که  به همه ی مشکلاتی  را حفظ کند،  آن 
منطقه است. به هرحال، قصد ندارم رویدادنگاری کنم یا تحلیلی از این وقایع 
بیان کنم، زیرا این کار با دلایل نوشتن این کتاب، همان طور که در مقدمه هم 
ذکر شد، هیچ هم خوانی ای ندارد. من فقط مشاهدات شخصی  ام را درباره ی 
وقایع سیاسی ای بیان خواهم کرد که در کشور زادگاهم رخ داد و به نابودی 

ایران منجر شد. امپراتوری قدیمی 

من همیشه به مفهوم »ایران« به مثابه ی یک امپراتوری متعهد بوده  ام. شاید 
این امر تا حدودی به دلیل فرزند زمانه ی رضاشاه بودن است؛ زمانی که حس 
غرور به ایران باستان دوباره بیدار و ترویج شد. به همان اندازه مهم است 
بگویم که به گمان من، از آنجا که این کشور از نژادها، اقوام و قبایلی گوناگون 
بهترین  به  و  مشخص،  واحدی  قالب  در  آن  انسجام  است،  شده  تشکیل 
وجه در قالب یک امپراتوری، همان طور که همیشه بوده، معنا پیدا می کند. 
هنگامی که پادشاه سرپرست یک ملت باشد، یک حکومت پادشاهی داریم، و 
وقتی سلطنت بر اقوام و ملل مختلف باشد، به یک امپراتوری تبدیل می شود. 
اتحاد و تداوم سلطنت است که ملت بزرگ ایران را، از فارس گرفته تا آذری 
و کرد و لر و گیلک و ترکمن و بلوچ و قشقایی، در تمام این قرن ها در کنار 
هم نگه داشته است. تنها جایگزین دیگر تشکیل کنفدراسیون است؛ یعنی 
اتحاد چند دسته یا ملت که دارای آرمان مشترک اند، که البته هرگز مطمئن و 
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بدون ریسک نیست. مفهوم واحدهای ملی مختلف، که با توافق برای تشکیل 
یک واحد کنفدراسیون بزرگ تر گرد هم بیایند، دلالت بر این دارد که در هر 
زمان و به هر دلیلی یک یا چند بخش ممکن است از این اتحاد و پیوستگی 
خارج شوند. نیازی به گفتن نیست که من هیچ وقت آرزو نداشتم چنین چیزی 
در کشورم اتفاق بیفتد و، بنابراین، خیلی جدی به حقانیت ایران برای ماندن 
به شکل یک امپراتوری، همان طور که در ۲6 قرن گذشته بوده، اعتقاد داشته  ام.

خانواده ی  پذیرای  نه تنها  من  دوران کودکی  در  خانه  محیط  به طورکلی 
سلطنتی بلکه مورد پسند و احترامشان نیز بود. پدر، پدربزرگم و چند نسل 
قبل از آن ها همگی کارمند دولت بوده اند، که در واقع به معنای آن بوده که در 
خدمت پادشاه بوده اند. خودِ من هیچ وقت فعالیت سیاسی نداشتم. در دوران 
نوجوانی  ام، در طول سال های جنگ و سال های پرتلاطم پس از آن، بسیاری 
به  به ویژه گروه های متمایل  از هم دوره ای های من به سمت احزاب سیاسی، 
چپ جذب شدند، اما من هرگز به هیچ حزب، اتحادیه یا انجمنی نپیوستم. 
صادقانه می توانم بگویم که یک سلطنت طلب بودم، اما نه به آن معنا که هر 
کاری را که پادشاه یا اعضای خانواده ی او می کردند تأیید کنم. به خوبی یادم 
است که حتی در کودکی با شعار »خدا، شاه، میهن«، که در مدرسه به ما یاد 
داده بودند بخوانیم، مخالف بودم و فکر می کردم که ترتیب اسم دوم و سوم 

باید جابه جا شود.

به جز حدود هجده ماه در اواخر دهه ی ۱33۰ که برای تحقیق درباره ی 
ایران  در  تا ۱346  از سال ۱3۲7  بازگشتم،  ایران  به  ایرانی  موسیقی سنتی 
نبودم. مهم ترین رویدادهای سیاسی سال های غیبتم عبارت بودند از ملی شدن 
صنعت نفت ایران، برکناری مصدق از نخست وزیری، ایجاد سازمان اطلاعات 
و امنیت کشور )ساواک( و، سرانجام، تاج گذاری دیرهنگام محمدرضاشاه 
در سال ۱346 و ۲6 سال پس از آنکه به جای پدرش به سلطنت رسیده بود. 
تا آن زمان، شاه اختیارات شخصی اش را تثبیت کرده بود و دولت، ازجمله 
عملًا  ملی،  شورای  و  سِنا  مجلسِ  دو  هر  و  وزیران  شورای  نخست وزیر، 
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مطابق اراده و فرمان او انتخاب می شدند. ملی شدن صنعت نفت با پشتکار 
نخست وزیر وقت، دکتر محمد مصدقِ وطن دوست، دوست داشتنی و محترم 
در سال ۱3۲۹ صورت گرفت. برکناری مصدق از سِمتش دو سال بعد از آن، 
موضوع بسیار پیچیده ای است که درباره ی آن زیاد نوشته شده است و معمولًا 
از آن به عنوان کودتای ترکیبیِ سی.  آی. اِی۱ )آژانس اطلاعات مرکزی آمریکا( 
و اِم. آی. سیکس۲ )سرویس اطلاعات مخفی بریتانیا( یاد می شود. البته ازنظر 
فنی به کاربردن کلمه ی »کودتا« نادرست است، زیرا او رئیس دولت نبود و، 
بود.  شاه  اختیارات  از  و  اساسی  قانون  اساس  بر  او  برکناری  این،  علاوه بر 
همچنین بهتر است تعبیر غلط و رایج دیگری را نیز در اینجا اصلاح کنم. 
تقریباً همه ی منابع، کتاب ها و مقالات بی شماری دکتر مصدق را نخست وزیر 
منتخب مردمی می نامند که با مداخله ی آمریکا و بریتانیا از سِمت خود برکنار 
شد. اما واقعیت این است که هیچ نخست وزیری در ایران با انتخابات مردمی 
روی کار نیامد. آن ها یا از طرف مجلس و با رضایت شاه منصوب می شدند یا 
توسط شاه و با تصویب مجلس منصوب می شدند که امری ازپیش تعیین شده 
بود. نخست وزیر منتخب می توانست عضو مجلس شورای ملی، مجلس سنا 
یا خارج از نهادهای قانون گذاری باشد، حتی افسران عالی رتبه ی نظامی نیز 
در مقام نخست وزیر خدمت کرده بودند. دکتر مصدق مسلماً نخست وزیر 
محبوبی بود، اما این شاه بود که او را به این سِمت منصوب کرده بود. درباره ی 
دخالت سی.  آی. اِی و اِم. آی. سیکس، در عین اینکه نقش آن ها به درستی مستند 
است و نمی توان آن را انکار کرد، این واقعیت باقی است که شرایط داخلی نیز 
به گونه ای تغییر کرده بود که مداخله ی آن ها را ممکن و موفقیت آمیز می کرد. 
از  بازاری ها  نتیجه،  در  و،  نمی شد  صادر  مصدق  علیه  مذهبی  احکام  اگر 
حمایتشان دست نمی کشیدند، و اگر مصدق بیش ازپیش به حمایت حزب 
توده متکی نمی شد، هیچ برنامه ای از سوی سازمان های خارجی نمی توانست 
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موفق شود. این وضع را نیروهای خارجی تنظیم نکرده بودند، بلکه نتیجه ی 
ناتوانی مصدق در مدیریت ماهرانه تر و آشتی جویانه تر وقایع بود.

سلطنت  در  عطفی  نقطه ی  به   ۱33۲ تا   ۱3۲۹ سال های  وقایع 
محمدرضاشاه منجر شد. او از زمان به سلطنت رسیدنش در شهریور ۱3۲۰ تا 
مرداد ۱33۲، تا حد زیادی در حاشیه مانده بود؛ دوره ا ی دوازده ساله که کشور 
هم درجه ای از آزادی دموکراتیک و هم مقدار زیادی دگرگونی و آشفتگی را 
از تبعید خودخواسته ی کوتاه مدت  از سقوط مصدق، شاه  تجربه کرد. پس 
خود در ایتالیا به ایران بازگشت و به تدریج توانست قدرت هایی را، فراتر از 
حدودی که قانون اساسی به وی واگذار کرده بود، به دست گیرد. حکومت 
استبدادی روزافرونِ شاه، که در نهایت خودویرانگر بود، نتایج بسیار مثبتی نیز 
به همراه داشت. نکته ی جالب اینکه برخلاف تصورات رایج، شهروندان از 
درجه ای از آزادی برخوردار بودند که در رژیم های استبدادیِ رایج غیرمعمول 
است. اگر کسی در فعالیت های سیاسی علیه رژیم شرکت نمی کرد به ندرت 
محدودیتی برای آزادی های شخصی وجود داشت. جامعه به سرعت به سمت 
برخلاف  محمدرضاشاه،  طرف  از  اقدام  این  و  می رفت  پیش  سکولاریسم 
زمان رضاشاه، انجام نمی شد. تا اواخر دهه ی ۱34۰ جمعیت شهری رشد 
کرده بود و به اندازه ای مدرن شده بود که دین داری به حاشیه رفته باشد، یا 
حداقل این طور به نظر می رسید. طبقه ی متوسط شهری آن قدر بزرگ شده 
باشد.  به اندازه ی طبقه ی اشراف در دوران قدیم نفوذ داشته  بود که حداقل 
چهره های عالی رتبه در دولتْ جوان و تحصیل کرده بودند، نه لزوماً فرزندان 
اشراف زاده ها. از همه مهم تر، به نظر می رسید تمام جامعه از میزانی از رفاه 

بهره مند شده اند.

در دهه ی پایانی حکومت محمدرضاشاه، اصلاحات مهمی انجام شد که 
بود  رأی  از حق  برخورداری شان  و  زنان  توانمندسازی  آن ها  شاید مهم ترین 
و اینکه در همه ی مشاغل موقعیت برابر با مردان به دست آوردند. تصویب 
قانون حمایت از خانواده در سال ۱346 از اهمیت ویژه ای برخوردار بود، 
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زیرا این قانون به زنان حقوق برابر با شوهرانشان در زمینه ی طلاق و حضانت 
فرزند می داد. جنبه هایی از این قانون با قوانین شریعت اسلامی مغایر بود و 
باعث گلایه و ناراحتی جدی روحانیون شد؛ که نادیده گرفته شد. همچنین در 
زمینه ی بازسازی، پیشرفت و توسعه گام هایی در زمینه ی راه سازی، سدسازی 
تأسیس  مخابرات،  )برقی آبی(،  هیدروالکتریک  گسترده ی  پروژه های  و 

مؤسسات آموزش عالی و ترویج هنر برداشته شد.

در سال ۱35۰، سی سال می شد که شاه بر تاج وتخت شاهنشاهی ایران 
نشسته بود. او روابط دوستانه ای با رهبران جهان مانند چرچیل۱، استالین۲، 
دوگل3، ترومن4، آیزنهاور5، کندی6 و نیکسون7 داشت و با پادشاهان اروپایی 
که اغلب به دیدارشان می رفت و آن ها هم در سفرهای دولتی یا خصوصی به 
ایران می آمدند، همبستگی کامل داشت. او نه تنها به عنوان پادشاه بلکه به عنوان 
اگرچه  می شد.  دیده  بیستم  قرن  اواخر  در  غربی  و  مدرن  ایران  از  نمادی 
باعث شد  مخالفی،  در سرکوب شدید هرگونه حزب  فعالیت های ساواک 
از سوی برخی نهادها سرزنش شود، اما درمجموع شاه از احترام بین المللی 
برخوردار بود و در دنیایی که سلطنت های کمی باقی مانده بود، رسانه ها به 
او و شهبانو فرح توجه زیادی نشان می دادند. محمدرضا پهلوی در سال های 
اولیه ی سلطنتش در ایران پادشاهی بسیار محبوب بود. او وقتی به سلطنت 
با او همدل بودند، زیرا در  رسید که هنوز ۲۲ سالش هم نشده بود. مردم 
زمانی که کشور در دست نیروهای متفقینِ اشغالگر بود، باید موقعیتش را هم 
تثبیت می کرد. ازدواج اول او با ملکه فوزیه، خواهر شاه فاروق یکم مصر، 
توافقی ناخوشایند بود که به نظر می رسید نه او و نه همسرش به طور کامل به 
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آن متعهد نبودند. ازدواج دوم با ثریا اسفندیاریِ زیبا بود که برخلاف فوزیه 
مورد پسند مردم بود، اما متأسفانه به طلاق منجر شد، زیرا ثریا نمی توانست 
فرزندی به دنیا بیاورد و خاندان به وارث مستقیم نیاز داشت. هنگامی که او 
در سال ۱33۸ با همسر سوم خود، فرح دیبا، ازدواج کرد، شادی همگانی 
وارث  فرزندشان،  اولین  آن  از  بعد  سال  وقتی  و  شکل گرفت  خودجوشی 
تاج وتخت، به دنیا آمد، این شادی جمعی عمیق تر شد. مردم ملکه ی جدید 

را، که زیبا، باهوش و متواضع بود، دوست داشتند.

برای اعتلای کشور و  بود و  از هرچیز وطن پرست  محمدرضاشاه بیش 
مردمش فداکار بود. او پادشاهی سخت کوش بود که بیش ازپیش در قلب فرایند 
تصمیم گیری قرار داشت. هرگونه ضدیتی با شاه مبناییِ سیاسی ایدئولوژیک 
داشت. کمونیست ها به دلایل واضح از او متنفر بودند: او پادشاه بود و آن ها 
ظاهراً به دیکتاتوری پرولتاریا )طبقه ی کارگر( اعتقاد داشتند. در سلسله مراتب 
و  در سال های ۱34۱  داشت.  مخالفانی  هم  و  هم طرف داران  او  مذهبی، 
۱34۲ روح الله خمینی، که در آن زمان آیت اللهِ نسبتاً تازه کاری بود، با برخی 
زمین های  )ازجمله  میان کشاورزان  زمین  توزیع  با  عمدتاً  شاه،  اصلاحات 
موقوفه ی وسیعی  که در اختیار نهادهای مذهبی بود( و حقوق زنان، مخالفت 
کرده بود. او تظاهرات هایی هم علیه شاه برپا کرد، اما همه ی این طغیان ها 
سرکوب شدند. خمینی دستگیر و، در نهایت، ابتدا به ترکیه و یک سال بعد از 
آن به عراق تبعید شد و تا اوایل دهه ی ۱35۰ و با کنارگذاشتن خمینی هیچ 

مخالف مذهبی ای، به عنوان تهدیدی جدی، پدیدار نشد.

به  بر عهده گرفت، عملًا  را  بیش ازپیش نقش تصمیم گیرنده  وقتی شاه 
دیکتاتوری سیاست مدار تبدیل شد. قوه ی قانون گذاری و اجرایی بر اساس 
دستورات او عمل می کردند و اگر چیزی اشتباه پیش می رفت، مقصر او بود، 
اما هیچ کس جرئت نداشت به آن اشاره ای کند. تنها دلیلی که دولت امیرعباس 
هویدا دوازده سال و نیم بر سر کار ماند، که در تاریخ معاصر ایران بی سابقه 
است، این بود که او و وزیرانش فقط به خواسته ی شاه عمل می کردند. شاه 
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حتی گاه گداری کابینه ی وزیران را احضار می كرد تا جلساتشان را در حضور 
خود او برگزار كنند. همین گونه تصمیمات بود که سلطنت را آسیب پذیر کرد. 
وقتی هم ثابت می شد که تصمیمات ناقص بوده و ایرادهایی داشته است، 

شاه سرزنش می شد و نه وزرای او، که می توانستند توبیخ و حذف شوند.

شاید این احساس امنیت همراه با افزایش اعتبار بین المللی بود که به شاه 
در آخرین دهه ی سلطنتش، حس خودبزرگ بینیِ عجیب وغریبی داد. این امر 
به وضوح در جشن های ۲5۰۰ساله ی امپراتوری ایران، در سال ۱35۰، آشکار 
شد. این جشن ها، به دلایل مختلفی، موجب شکایت و گله ی عمومی شد. برای 
شروع، تاریخ صحیح تأسیس امپراتوری هخامنشی 55۰ سال پیش از میلاد 
مسیح، یعنی سال جلوس کوروش کبیر به تاج وتخت ایران است و ۲5۰۰ 
سال پس از آن تاریخ، سال ۱3۲۹ می شد. با ازدست دادن این تاریخ و تمایلِ 
امپراتوری )به طور تقریبی(، می توان تصور  پابرجا به جشن گرفتن ۲5 قرن 
کرد که مجموعه ای از کنفرانس ها و سخنرانی های محققان و پژوهشگرانِ 
شناخته شده، به علاوه ی مطالبِ منتشرشده، برای همه، چه در داخل و چه 
اما درعوض،  باشد.  قبول  قابل  بین المللی، می توانست بسیار هم  در سطح 
از آن  جشن ها تبدیل به نمایشی پرزرق وبرق و پرهزینه شد که بیشتر مردم 
دوره های  نشان دادن  برای  لباس هایی  سربازانی که  رژه ی طولانی  رنجیدند. 
مختلف تاریخ در تخت جمشید بر تن کرده بودند کمی مبتذل و مضحک 
بی.دمیل۱  سیسیل  فیلم های  از  یکی  از  نمایشی  گویی  و  می رسید  نظر  به 
و  باشکوه  فیلم های  تهیه ی  به دلیل  آمریکایی که  تهیه کننده ی  و  )کارگردان 
پرزرق وبرق مشهور بود( بود. کل ماجرا به عنوان نمایشی از ولخرجی تلقی 

می شد که مردم نمی توانستند آن را تحمل کنند.

و  مدعوین  ایران، کثرت  ملت  برای  جشن  این  وجه  اعتراض آمیزترین 
همه ی  مشارکت  به  امید  اگرچه  بود.  احاطه کرده  را  مراسم  بود که  تجملی 
سران کشورها، پادشاهان، ملکه ها و رؤسای جمهور کاملًا محقق نشد، نباید 
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فراموش کرد که تعداد آنها بسیار بیشتر از آن بود که مورد تأیید مردم عادی 
دنبال  به  را  آنها نکوهش عموم  از  پرهزینه  پذیرایی مجلل و  باشد. نحوه ی 
فراموش  نباید  اما  بود،  اغراق آمیز  از هزینه ی جشن ها  داشت. تصور عموم 
کرد که شواهد کافی برای این نوع اغراق وجود داشت؛ غذاهای سفارشی از 
رستوران ماکسیم۱ پاریس، مقدار زیاد مشروب و شامپاین، پیشخدمت های 
خارجی و، مهم تر از همه، چادرهای اسکان موقت که از خارج وارد شده بود 
و با هزینه های گزاف در تخت جمشید برای اقامت مقامات عالی برپا شده 
بود، مردم را عمیقاً خشمگین کرد. درست یا غلط، مردم معتقد بودند که مبلغ 
گزافی از ثروت کشور در جشن گرفتن برای تعدادی از چهره های درجه دوی 
بین المللی به هدر رفته است و این در حالی بود که بخش زیادی از جمعیت 

هنوز زیر خط فقر زندگی می کردند.

دو سال پس از جشن های ۲5۰۰ساله، در سال ۱35۲، جنگ موسوم به 
یوم کیپور۲ )معنی آن در زبان عبری روز »بخشایش گناهان« است و به نام »روز 
آمرزش« نیز شناخته می شود، مهم ترین جشن مذهبی یهودیان و مقدس ترین 
منجر  اسرائیل،  علیه  سوریه  و  مصر  میان  است(  عبری  در گاه شماری  روز 
به افزایش ناگهانی و چهاربرابرشدن قیمت هر بشکه نفت شد. از آنجا که 
بودند،  متوقف کرده  به غرب  را  نفت  ماه صادرات  عربی چند  کشورهای 
ایرانی ها از افزایش قیمت سوخت بهره مند شدند و نه تنها صادراتشان را با 
قیمت بالا ادامه دادند، بلکه تولید خود را نیز افزایش دادند. به طرز متناقضی، 
این  از عوامل اصلی انقلاب ۱357 بود.  افزایش چشمگیر درآمد یکی  این 
ثروت ناگهانی باعث افزایش غیرواقعی انتظارات مردم در دریافت منفعت از 
این ثروت شد که خود، سبب شروع بی ثباتی شد. درآمدها رشد قابل توجهی 
داشت، اما تورم بالا به راحتی آن را بلعید. به علاوه، این درآمدِ بیشتر با سطح 
بین  افزایش شکاف  و  فساد گسترده  نداشت.  انتظارات مطابقت  و  امیدها 
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غنی و فقیر هم به همان اندازه ناراحت کننده بود. البته ایران هرگز جامعه  ی 
عادت  آن  به  مردم  داشته که  وجود  سنتی ای  الگوی  اما  نبوده،  برابری طلبی 
کرده بودند. ثروت، مالکیت زمین و قدرت در اختیار اشراف بود، که اقلیت 
کوچکی را تشکیل می دادند. مسلماً این وضعیتی منصفانه و دموکراتیک نبود، 
دور، همه ی  نه چندان  زمان های  در  واقع،  در  داشت.  قدیمی  ریشه هایی  اما 
جوامع، حتی در اروپا، چنین ساختاری داشتند. کاملًا طبیعی است که وقتی 
این الگو بر هم بخورد و این تغییر ناگهانی رخ دهد، به زودی تحولی از پی 

آن بیاید.

ثروت یک شبه ی حاصل از درآمد صادرات نفت، بیش از آن چیزی بود 
که کشور در حالت عادی می توانست آن را کسب کند. به یکباره، ایران که 
به کشورهای  بود  و درحال توسعه  ازنظر ظاهری هنوز کشوری جهان سومی 
برخی  به  دانشگاه می ساخت،  در سنگال  دیگر کمک های خارجی می کرد، 
از کشورهای اروپایی وام می داد و البته هر سلاح مدرنی را از انبار اسلحه ی 
آمریکا می خرید. از آنجا که کشور وسایل حمل ونقل کافی نداشت، کالاهایی 
که به بنادر جنوبی می رسید، روی اسکله ها انباشته می شد و در آفتاب داغ 
زنگ می زد و خراب می شد. اسراف و دله دزدی همه گیر شد. پیمانکارانی که 
با رئیس رؤسا ارتباط داشتند، قراردادهایی را که برنده شده بودند به پیمانکاران 
فرعی فروختند و، بدون آنکه دست به سیاه و سفید بزنند، سودهای کلانی 
به دست آوردند. به سبب پروژه های سازندگی کلان، روستاییان از تمام نقاط 
کشور برای یافتن مشاغلی که ازقرارمعلوم بیشتر از کار در مزارع درآمد داشت، 
به شهرهای بزرگ رفتند. در نتیجه، تولیدات کشاورزی کشور کاهش یافت.

به  تقریباً  نفت،  از صادرات  بالاتر  عایدی  به دلیل  دولت  درآمد  افزایش 
تورم  حال،  این  با  پیدا کرد.  سرایت  جامعه  زیرین  لایه های  و  مردم  همه ی 
افسارگسیخته سبب اختلال و نابسمانی شده بود. به ویژه مسکن، به دلیل سیل 
کارگرانی که از مناطق روستایی به شهرها می آمدند، به مسئله ای فلج کننده 
تبدیل شد. هزینه های اجاره به طور نجومی افزایش یافت و خرید خانه برای 
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افرادی با درآمد متوسط ناممکن شد. این واقعیت که پول و مشاغل زیادی 
وجود داشت کمکی نکرد و آنچه به دست می آمد هرگز برای برقراری تعادل 
در برابر هزینه های زندگی کافی نبود. اگر مثلًا یک نفر سه برابر درآمد متوسط 
ده سال پیشش را داشت، باید زندگی اش را در مقابل هزینه های زندگی، که 
چهار برابر بیشتر شده بود، مدیریت می کرد. بنابراین، ثروت تازه وارد به کشور 
رضایت بیشتری برای اکثریت مردم به همراه نیاورد. بدترین چیز این بود که 
همه از فسادی که بیش از هر زمان دیگری گریبانگیر نظام شده بود آگاه بودند 
و می توانستند ببینند که چگونه برخی از افراد حقه باز بسیار ثروتمند می شوند، 
و عمارت های مجللی را ببینند که در حومه ی شمالی تهران ساخته می شد و 

بالا می رفت.

همچنین بازرگانان و صاحبان صنایع از کشورهای غربی با بار هواپیما 
وارد تهران می شدند و به دنبال قراردادهای جدید بودند. یک چیز غیرواقعی 
شهر  این  داشت.  وجود   ۱35۰ دهه ی  اواسط  تهران  درباره ی  مصنوعی  و 
برابر شده بود و به طور غریبی  از دهه ی ۱33۰ رشد کرده و جمعیتش دو 
اما  بی تکلف  شهری  من  دوران کودکی  تهرانِ  بود.  شده  آشفته  و  بی شکل 
جذاب، با شخصیت و دارای سبک بود. اما در دهه ی ۱35۰ به سرعت به 
غیرجذاب ترین پایتخت جهان تبدیل شد، زیرا به دلیل نداشتن فرم و نظم، 
بدترکیب به نظر می رسید و می شد ساختمانی بلند را در کنار خانه ای باشکوه 
و قدیمی، یا یک سازه ی مدرن را در کنار زمینی خالی و پوشیده از علف های 
در  در حومه ی شهر  توسعه های شهری جدید  از  بسیاری  دید.  زباله  و  هرز 
به  کشوری  در  شدند.  ساخته  سرهم بندی  و  بی  دقتی  با  باریک  خیابان های 
با فضای نامحدود و در دسترس، تعجب برانگیز بود که چرا  ایران  وسعت 
می شدند،  باریک ساخته  جاده های  با  همراه  مسکونی  ساختمان های جدید 
گویی زمین آن قدر گران بها بود که حیف بود برای ساختِ جاده هدر برود. 
ترافیک به طرز وحشتناکی سنگین و دیوانه کننده شده بود و تهران تقریباً شبیه 

کار و بار مردمْ پریشان و گیج بود.
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حدودی  تا  انقلاب  از  قبل  آخرِ  سال  چند  در  ایران  اوضاع  درمجموع، 
تخیلی و غیرواقعی شده بود. در اواسط دهه ی ۱35۰ شاه از ایران با عنوان 
جایی در آستانه ی »تمدن بزرگ« صحبت می کرد، اما دقیقاً مشخص نبود 
چه چیزی را نشانه و مدرک این تمدن بزرگ می دانست. او همچنین پیش بینی 
بود.  خواهد  جهان  بزرگ  قدرت  چهارمین  ایران  قرن،  پایان  تا  می کرد که 

درباره ی سه قدرت اول فقط می توان حدس زد.

یکی از عجیب ترین و فاجعه بارترین اقدامات شاه سخنرانی غیرمنتظره ی 
لغو دو  لزوم  از  آن  برای مردم پخش شد و در  بود که  اسفند ۱35۲  او در 
حزب سیاسی موجود و تشکیل حزبی واحد صحبت کرد که همه باید متعلق 
به آن باشند. در اوایل دهه ی ۱34۰ شاه کتاب تحسین شده ی کوچکی به نام 
این  در  اصلی مطرح شده  نکته های  از  یکی  بود.  منتشر کرده  انقلاب سفید 
کتاب اهمیت نظام دوحزبی بود که به موجب آن یک حزب بر اساس آرای 
عمومی اکثریت کرسی های مجلس را به دست می آورد و دولت را تشکیل 
می دهد و دیگری به عنوان اپوزیسیون وفادار عمل می کند. این الگو احتمالًا 
برگرفته از دو حزب بزرگ در ایالات متحده یا بریتانیا بود و بر اساس اصول 
این رساله دو حزب سیاسیِ »ایران نوین« و »مردم« تأسیس شده بود. اولی 
بیشترین کرسی ها را در مجلس به دست آورد و دولت را تشکیل داد و دومی 
حزب مخالف بود؛ اما در واقع، هر دو حزب مطیع دستورات اعلیحضرت 

بودند.

با آن ها  از افرادی که  از بین بسیاری  در روزهای پس از سخنرانی شاه، 
آن  پیدا کنم که فهمیده باشد چرا  را  نتوانستم حتی یک نفر  صحبت کردم، 
مرد ناگهان حرفش را تغییر داد و ایده ی نظام تک حزبی را مطرح کرد. از 
آن عجیب تر، نحوه ی در میان گذاشتنِ بی مقدمه ی این مفهوم با ملت بود.

سخنرانی تقریباً خودجوش و بداهه به نظر می رسید. او حتی گفت )نقل قول 
می کنم(: »اسمش را هم بد نیست بگذاریم، یا رستاخیز ایران، یا رستاخیز 
ملی. ببینید که یک چنین سابقه ای بوده یا نبوده، اگر یکی از این اسم ها بدون 
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دستور  اعلامیه  این  بخش  ناشایست ترین  می کنیم.«  انتخابش  بوده،  سابقه 
او  به  وگرنه  بپیوندند،  حزب  این  به  باید  »همه  اینکه  بر  مبنی  بود  عجیبی 
و  بود  متکبرانه  بسیار  این حرف  ترک کند«.  را  ایران  تا  می دهیم  پاسپورت 
برای شهروندان آزاده ی یک ملت به شدت توهین آمیز بود. حتی بی رحم ترین 
دیکتاتورهای قرن، مانند استالین۱، هیتلر۲، فرانکو3 یا مائو4 چنین دستوری 
توجیه کنندگان  و  مدافعان  از  بسیاری  بین،  این  در  می دانم که  بودند.  نداده 
سلطنتی سعی کردند سخنان شاه را بازنویسی کنند تا فرمان او، مبنی بر خروج 
از کشورِ کسانی که نمی خواستند عضو رستاخیز شوند، خوشایندتر به نظر 
برسد. حتی برخی منکر این شدند که او چنین اظهاراتی کرده است. اما به این 
سلطنت طلبِ وفادار اجازه بدهید که مخالف حرفتان باشد، زیرا من حرف 

شاه را با گوش خودم شنیدم.

چرا شاه با برگرداندن گفته ی تحسین آمیزش درباره ی نظام دوحزبی، ناگهان 
الگوی تک حزبی را انتخاب کرد؟ آیا این الگوهای لنینیستی5 یا مائوئیستی6 
یا  یا فاشیسم دوران موسولینی7  بودند،  را تسخیر کرده  او  بودند که تخیل 
نازیسم رایش سوم۸ ناگهان به عنوان الگوهای خوبی برای تقلید ظاهر شدند؟ 
بودند. درهرحال، هر دو حزبِ  الگوهای منسوخ شده ای که کاملًا بی اعتبار 
موجود خدمتگزار اعلیحضرت بودند. پس چرا و چگونه ادغام آن ها در یک 
حزب می توانست تفاوتی ایجاد کند؟ اصلًا چرا پادشاهی که باید تفکرش 
جهت گیری های  چنین  باشد،  ناچیز  و  سیاست های کوته فکرانه  از  بالاتر 
داشته  پاسخی  پرسش ها  این  برای  عده ای  شاید  مشخص کند؟  سیاسی ای 

1. Stalin

2. Hitler

3. Franco

4. Mao

5. Leninis t

6. Maois t

7. Mussolini

8. Third Reich
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باشند، اما من ندارم.

چندان  هرگز  رستاخیز،  یعنی  واحد،  حزب  یک  ایده ی  عملی،  به لحاظ 
دانشکده،  هر  در  تهران،  دانشگاه  در  نمونه،  به عنوان  نبود.  موفقیت آمیز 
دفترچه ی بزرگی برای امضای نام اعضای هیئت علمی به نشانه ی عضویتشان 
دفتر  آن  در  را  نامم  هرگز  من  بود.  شده  گرفته  نظر  در  رستاخیز  در حزب 
ننوشتم و می دانم که بسیاری دیگر نیز از نوشتن نام و امضا خودداری کردند. 
یک سال بعد از آن، اگرچه احزاب »ایران نوین« و »مردم« ظاهراً در حزب 
هیچ  و  نداد  رخ  مهمی  اتفاق  هیچ  واقعیت  در  اما  شدند،  ادغام  رستاخیز 
سیاست جدیدی، هیچ تغییر جهتی و هیچ احساس وحدت ملی ای در پشت 
این پرچم واحد مشهود نبود. حتی تعجب آورتر اینکه دولت جدیدی که پس 
از استعفای کابینه ی قدیم »ایران نوین« با تغییرات بسیار اندک تشکیل شد، 
متشکل از همان وزرای قبل بود که همان کار قبلی را انجام می دادند. آقای 
امیرعباس هویدا پیش از این نخست وزیر بود و پس از تشکیل حزب واحدِ 

رستاخیز هم در همین سِمت باقی ماند.

بزرگ  اشتباه  را  به شاهنشاهی  اسلامی  از شکل  تقویم  تغییر  نیز  برخی 
دیگری می دانند که من با آن موافق نیستم، اما اعتراف می کنم که این کار خیلی 
ناگهانی و در زمان افزایش نارضایتی انجام شد و مسئله ی تضاد بین مردم و 
حکومت را تشدید کرد. اگرچه تقویم ایران از زمان رضاشاه به تقویم شمسی 
تغییر پیدا کرد و نوروز اولین روز سال شناخته شد و همه  ی ماه ها نام های 
ایرانی باستانی داشتند، اما سال اول همچنان تاریخ هجرت حضرت محمد 
از مکه به مدینه باقی مانده بود. تقویم جدید، که در سال ۱354 اعلام شد، 
تاریخ مبدأ را به تأسیس فرضی امپراتوری ایران تغییر داد. درعین حال، ظاهراً 
سال  محمدرضاشاه  آغاز سلطنت  که  بودند  محاسبه کرده  طوری  را  تاریخ 
۲5۰۰ باشد. با جشن گرفتن ۲5۰۰ سال امپراتوری در سال ۱34۹، حالا این 
تاریخ به سال ۱3۲۰ منتقل شد. قرار بود این تقویم ازآن پس تقویم رسمی 
کشور باشد و عیدها و یادبودهای مذهبی هم باید مانند گذشته بر اساس 
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اسلامی  تاریخ گذاری  )در  می ماندند.  باقی  اسلامی،  قمری  هجری  تاریخ 
هجرت حضرت محمد از مکه به مدینه، سال 6۲۲ تقویم میلادی، سال اول 
است و سال ها بر اساس دوازده ماه قمری محاسبه می شود که حدود یازده 
روز از سال خورشیدیِ کامل کم دارد.( البته من از میزان رنجش خاطری که 
از این موضوع ناشی شد متعجب شدم. نه فقط مذهبی ها بلکه افراد جوان و 
تحصیل کرده نیز به طریقی مخالفتشان را ابراز کردند و چنان قیل وقالی برپا 
شد که در سال ۱357، پیش از انقلاب، برای دل جویی از مردم و برقراری 
آرامش عمومی، تاریخ گذاری شاهنشاهی لغو شد. این اقدامات و امتیازات 
نه تنها دیر به ثمر نشست، بلکه نشانه ی ضعف رژیم تلقی شد، که فقط به 
جسارت انقلابیون کمک کرد. اگر تغییر تقویم در زمان رضاشاه، که تقویم 
خورشیدی و صرفاً ایرانی معرفی شد، انجام می شد، اعتراض خاصی پیش 

نمی آمد و هیچ اقدامی هم برای تغییر آن نیاز نبود.

چرا  نظام  که  فهمید  می توان  به راحتی   ،۱357 سال  وقایع  به  توجه  با 
شکست خورد و چگونه شرایط برای تسلط روحانیون بر کشور فراهم شد. 
پس از سقوط مصدق و اخذ کاملِ قدرت به دست شاه، هیچ حزب سیاسی 
واقعی ای با اختیارات مردمی اجازه ی شکل گرفتن نداشت. دو حزب موجود، 
صدای  آن ها  بودند.  نمایشی  و  ظاهری  شدند،  واحد  حزبی  نهایت  در  که 
اما نظام دوحزبی  نبودند،  از حمایت واقعی مردم برخوردار  نبودند و  ملت 
هرگونه  فاقد  کاملًا  رستاخیز  می کرد. حزب  دموکراسی  به  تظاهر  دست کم 
مشروعیت بود. علاوه بر این، بعد از برکناری مصدق به عنوان نخست وزیر، 
به خود  را  بتواند تحسین و حمایت عمومی  هیچ شخصیت سیاسی ای که 
جلب کند، پدیدار نشده بود. با این حال، این ادعا را شنیده بودم که به محض 
اینکه فردی کاریزماتیک در صحنه ی ملی ظاهر شود، با تنزل رتبه یا انتقال به 
موقعیتی بی اهمیت، او را خنثی می کنند. این نکته چه درست باشد چه غلط، 
واقعیت این است که تا سال ۱357، هیچ شخصیت ملی ای نبود که مردم 
بتوانند به او، همچون فردی که حتی سر سوزنی شبیه رهبر باشد، تکیه کنند. 
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فقط شاه بود.

برای  هنوز  باوجودآنکه  بود،  عراق  در  آیت الله خمینی که  میان،  این  در 
از  میان گروهی  در  رتبه اش  و  شأن  بود،  ناشناخته  تقریباً  ایرانیان  بیشتر 
طرف داران در حال افزایش بود. خطبه های تندوتیز او علیه شاه ضبط می شد، 
و شهرستان های سراسر  در شهرها  در مساجد،  و  می شد  فرستاده  ایران  به 
کشور پخش می شد. بنابراین، نهادهای مذهبی به عنوان سازمان های سیاسی 
شروع به فعالیت کردند و چهره ا ی غایب به عنوان رهبر مخالفان ظاهر شد. در 
همین زمان، رئیس جمهور جدید آمریکا، جیمی کارتر۱، بر شاه فشار می آورد 
تا سیاست هایش را آزادانه تر کند. شاه هم که حفظ روابط حسنه با آمریکا را 
برای امنیت قلمروِ خود ضروری می دانست، به سازمان های مربوطه ی دولت 
دستور داد تا به عموم مردم آزادی اجتماعات و آزادی بیان بدهند. همچنین به 
ساواک دستور داده شد که از شکنجه و برخورد خشن با زندانیان خودداری 

کند.

از تابستان ۱355 تا اواخر مرداد ۱357 به مدت دو سال از دانشگاه تهران 
بازگشت، متوجه شدم که در  بودم. موقع  مرخصی فرصت مطالعاتی گرفته 
طی آن دو سال تغییرات چشمگیری در زمینه ی آزادی بیشتر رخ داده است. 
نشریات جدید پدید آمده بود، گردهمایی های شبانه و بزرگ برای شعرخوانی 
مجاز شده بود، به روشنفکران و دانشگاهیان آزادی های بیشتری داده شده بود 
و برای برگزاری اجتماعات سیاسی و حتی برخی تظاهرات مدارای بیشتری 
رئیس جمهور کارتر  و  شاه  روابط  لیبرال تر،  سیاست های  اِعمال  با  می شد. 
بهبود یافت. در اوایل پاییز ۱356 شاه با هیاهوی بسیار در کاخ سفید مورد 
استقبال رئیس جمهور قرار گرفت و پس از آن یک شام مجلل برگزار شد. 
تنها چند هفته بعد، در آستانه ی سال نوی میلادی، آقا و خانم کارتر با سفر به 
ایران، سفر شاه به ایالات متحده را پاسخ دادند. آن ها آخرین روز سال ۱۹77 
میلادی و روز اول سال ۱۹7۸ را در کنار شاه و شهبانو فرح گذراندند. در 

1. Jimmy Carter
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شام سال نو در کاخ نیاوران رئیس جمهور کارتر، درحالی که به سلامتی شاه 
می نوشید، سخنرانی ای ستایش آمیز درباره ی شاه ایراد کرد و او را به دلیل خِرد 
بر  باثباتش  به دلیل حکومتِ  را  او شاه  و مصلحت اندیشی اش تحسین کرد. 
کشوری در میان آشفته ترین منطقه ی جهان ستایش می کرد. سخنرانی کارتر با 

چنان شور و اشتیاقی همراه بود که حتی اطرافیان خود را متعجب کرد.

در ۱۸ دی ۱356 در روزنامه ی اطلاعات مقاله ای منتشر شد که ساواک 
آن را تهیه کرده بود و حاوی سخنانی تحقیرآمیز درباره ی فعالیت های آیت الله 
خمینی و پسرش، مصطفی، در خارج از کشور بود. در واکنش به این مقاله، 
ترتیب  ضددولتی  تظاهراتی  خیابان ها  در  قم  علمیه ی  حوزه های  شاگردان 
در  شد، که  امنیتی  نیروهای  با  درگیری  و  شورش  به  منجر  امر  این  دادند. 
نتیجه ی آن چند نفر کشته شدند. بسیاری از مفسرانْ این رویداد را نقطه ی 
مرگ  از  پس  روز  ایرانیان چهل  طبق سنت،  می دانند.  ایران  انقلاب  شروع 
مراسم چهلمِ کسانی  می کنند.  برگزار  او  برای  بزرگداشتی  مراسم  عزیزشان 
که در تظاهرات جان باخته بودند با مشارکت جمعیتی فزاینده و خشونت 
و تلفات همراه بود و به سرعت به شهرهای دیگر سرایت کرد. در بهار سال 
تبدیل شد.  بین المللی  اخبار  تیتر  به  ایران  در  ۱357 خبر تشدید شورش ها 
زمانی که در اوایل شهریور از مرخصی فرصت مطالعاتیِ دوساله  ام در خارج 
به ایران بازگشتم، سربازان را سوار بر خودروهای زرهی در خیابان های تهران 
امور  به دنبال  عادی کم وبیش  مردم  این حال،  با  بود؛  متشنج  اوضاع  دیدم. 

بودند. روزمره شان 

در اواخر شهریور درگیری گسترده ای بین جمعیت گسترده ی تظاهرکنندگان 
و نیروهای مسلح در میدان ژاله در شمال شرق مرکز تهران رخ داد که ده ها نفر 
در جریان آن کشته شدند. این رویداد غم انگیز، که البته درباره اش اغراق شده 
بود، به نقطه ی اتحادی تبدیل شد که پس از آن، انقلابْ عظیم و توقف ناپذیر 
شد. در این زمان، جناح مذهبی در این طغیان دستِ بالا را گرفته بود. اگرچه 
حوزویان قم تظاهرات اولیه را در دی ماه به راه انداخته بودند، تا پایان تابستان 
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شرکت کنندگان در انقلاب پیر و جوان و زن و مرد با گرایش های مختلف 
بودند. برای هواداران کمونیست طبیعتاً این فرصتی بود تا دوباره در صحنه 
آزادی،  از  بلندمرتبه شان  آرمان های  با  تحصیل کرده،  جوانان  شوند.  ظاهر 
نکته ی  این  پیوستند.  به جنبش  پردرآمد،  از خانواده های  بسیاری  به علاوه ی 
مهم را باید در ذهن داشت که طغیان سال ۱357 صرفاً جنبشی مذهبی نبود. 
با این حال، با پیشرفت و افزایش حجم و شتاب انقلاب، تنها جناحی که 
صاحب سازمان دهی و رهبری بود، جناح مذهبی بود. در نهایت، همان جناح 
نام خودش ثبت کرد و همین شد که  به  را  این رویدادِ بزرگ  پیروز شد و 

»انقلاب اسلامی« شکل گرفت.

قصد ندارم گزارشی از پیشرفت انقلاب، خروج شاه در ۲6 دی ۱357، 
بازگشت آیت اللّه خمینی از پاریس در ۱۲ بهمن و فروپاشی ده روزه ی دولت 
بختیار ارائه کنم. این ها از مهم ترین وقایع تاریخ معاصر هستند که درباره شان 
بسیار نوشته شده است. فقط می خواهم درباره ی این توضیح بدهم که انقلاب 
برای اکثر ایرانیان، که با جمهوری اسلامی همدل نیستند، چگونه مشاهده و 

درک می شود.

دیده اند، چه  آسیب  انقلاب  این  از  ایرانی هایی که  اکثر  می رسد  نظر  به 
آن ها که در داخل و چه آن ها که در خارج زندگی می کنند، همچنان در بهت 
وقوع  و چرایی  از چگونگی  ارزیابی شان  در  آن ها  می برند.  به سر  و گیجی 
انقلاب، مصرّانه با یک نتیجه گیری ــ به عنوان واقعیتی بی چون وچرا ــ شروع 
می کنند و سپس به دنبال راه هایی برای اثبات آن می گردند. اعتقاد پوچ اما 
و  آمریکایی ها  را قدرت های غربی، عمدتاً  انقلاب  این است که  همیشگی 
او  زیرا  چرا؟  کنند.  برکنار  را  شاه  تا  انداختند  راه  به  بریتانیایی ها،  احتمالًا 
بیش ازحد داشت مستقل می شد و مسبب افزایش قیمت نفت بود. به عبارت 
باورند که رهبران غربی نقشه ای برای حذف دوست و  این  بر  دیگر، آن ها 
متحد مورد اعتمادشان داشتند؛ رهبری که تنها چند ماه پیش از آن از سوی 
رئیس جمهور ایالات متحده به حد اعلی ستایش شده بود. به جای او به چه 
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انگلیسی ها  و  آمریکایی ها  به  بارها  روحانی ای که  می کردند؟  اعتماد  کسی 
ناسزا گفته بود و به اسرائیل ابراز نفرت کرده بود و اساساً و کاملًا ضدغرب 
بود. آن ها ظاهراً از مردی حمایت کرده بودند که جهان غرب را به دلیل آنکه 
منشأ تمام »فسادهای« جامعه ی ایران بود، محکوم می کرد. تهاجم و غارت 
سفارت آمریکا در تهران، گروگان گیری و قطع روابط دیپلماتیک با آمریکا، 
کمک های نه چندان پنهان آمریکا به صدام حسین در طول هشت سال جنگ 
متحد  نزدیک ترین  با  بی وقفه  خصومت   ،) ۱367-۱35۹( عراق  و  ایران 
آمریکا، اسرائیل، تضعیف موقعیت آمریکا در عراق، و سیاست های بی شمارِ 
از  را  ایرانیان  از  بسیاری  انگلیس،  و  آمریکا  برضد  اسلامی  دیگرِ جمهوری 
سرزنش کردن این دولت های غربی برای ایجاد »انقلاب اسلامی« منصرف 

کرد. نخواهد 

ایرانیان به دنبال شواهدی هستند که به نوعی می تواند این نظریه ی توطئه ی 
پوچ را اثبات کند. اخیراً یکی از رؤسای سابق دانشگاه تهران که چندین کتاب 
درباره ی انقلاب نوشته و اکنون مقیم بلژیک است، در مصاحبه ای تلویزیونی 
با »بی بی سی فارسی« مدعی شد که در سال ۱۹74 در یکی از جلسات کاخ 
سفید، هنری کیسینجر۱ گفته بود که شاه یا باید راهش را تغییر دهد یا باید او 
را برکنار کنیم. این ادعا باید ثابت کند که آمریکایی ها پشت انقلاب اسلامی 
بودند و خمینی را به قدرت رساندند. اما این ادعای مضحک این واقعیت 
را نادیده می گیرد که دکتر کیسینجر تا آخر حامی سرسخت شاه بود. او یکی 
از معدود مقامات آمریکایی بود که در مراسم تشییع جنازه ی شاه در قاهره در 
مرداد ۱35۹ شرکت کرد. علاوه بر این، دکتر کیسینجر وزیر امورخارجه ی 
ربطی  چه  او  اظهارات  بود؛  فورد3  و  نیکسون۲  جمهوری خواهِ  دولت های 
می تواند به سیاست های کارتر، رئیس جمهورِ دموکرات داشته باشد که بعداً 
روی کار آمد؟ سؤال مرتبط دیگر این است که چگونه دولتی آمریکایی برای 
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برکناری شاه ایران اقدام می کند؟ ایجاد انقلاب؟ اصلًا چگونه انجام چنین 
کاری ممکن است؟ کل گزاره مضحک تر از آن است که مستحق بررسی باشد. 
آمریکایی ها نتوانستند فیدل کاسترو۱، رهبر کمونیست کوبا، را از جزیره ای که 
فقط حدود ۱4۰ کیلومتر با سواحل ایالات متحده فاصله دارد حذف کنند 
)نه اینکه تلاش نکردند(؛ آن هم جزیره ای که قبل از تسخیر کاسترو و پیروان 
انقلابی اش در ژانویه ی ۱۹5۹، عملًا تحت مالکیت و اداره ی آمریکایی ها 
بود. حالا باید باور کنیم که کیسینجر در سال ۱۹74 گفت که شاه باید برود 
با   ۱۹7۸ سال  در  بودند،  او  مخالف  دموکرات، که  حزب  اداره کنندگان  و 

به راه انداختن انقلاب اسلامی دقیقاً همین کار را کردند؟

یکی از شواهد بسیار مورد استنادِ طرف داران این نظریه ی توطئه به شرح 
زیر است: بی بی سی در برنامه های فارسی  زبان خود هر روز به تفصیل درباره ی 
در  خمینی  هنگامی که  می کرد.  تهیه  ایران گزارش  در  انقلابی  درگیری های 
چهار ماه پایانیِ پانزده سال تبعید خود در نوفل لوشاتو۲ در حومه ی پاریس 
به سر می برد، در پاییز ۱357 خبرنگاران بی بی سی فعالیت های او را پوشش 
دادند و اعلامیه های او را گزارش کردند. این ها قرار است گواه این باشد که 
انگلیس در تبلیغ انقلاب و معرفی خمینی، در نقش رهبر آن، سوگیری داشته 
است! ایرانی ها به این سادگی نمی پذیرند که بی بی سی سازمان مستقلی است، 
تأمین  امورخارجه  وزارت  را  آن  خارجیِ  پخش  برنامه های  اگر  به خصوص 
مالی کند. آن ها اعتقاد راسخ دارند که محتوای پخش برنامه های بی بی سی را 
دولت بریتانیا دیکته می کند. اینکه انقلاب ایران با شتاب گرفتن مورد توجه 
رسانه های خبری  بلکه همه ی  بی بی سی  نه تنها  و  بود  قرار گرفته  بین المللی 
به صورت روزانه آن را پوشش می دادند، به نوعی مورد توجه بیشتر افراد قرار 
نمی گرفت و این واقعیت که وقتی خمینی به فرانسه آمد رسانه های جهانی به 
او دسترسی پیدا کردند و همه ی رسانه های خبری ازجمله بی بی سی به او توجه 
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داشتند، مورد بحث قرار نمی گیرد. نباید فراموش کرد چهارده سالی که او در 
عراق بود، در یک دیکتاتوری به سر می برد که دور از دسترس مطبوعات بود.

یکی دیگر از توضیحاتی که رواج گسترده ای داشته است حدس و گمان 
درباره ی تصمیماتِ اخذشده از سوی رهبران غربی )آمریکا، بریتانیا، فرانسه، 
واقع  جزیره ی گوادلوپ۱  در  کنفرانسی  در   ۱357 دی  در  آلمان(  و  ایتالیا 
رهبران  نظریه،  این  اساس  بر  است.  فرانسه،  به  متعلق  دریای کارائیب،  در 
غرب در آن جلسه به این نتیجه رسیدند که شاه باید برود. اگرچه ما هیچ 
زد  می توان حدس  نداریم،  گوادلوپ  در  از گفت وگوها  منتشرشده ای  سند 
به  رهبران  بی تردید  است.  بوده  بحث  موضوع  ایران  بحرانی  وضعیت  که 
این نتیجه رسیدند که شاه نمی تواند در جریان انقلاب دوام بیاورد و غرب 
چاره ای جز کنارآمدن با این واقعیت ندارد. بنابراین، احتمالًا به این نتیجه 
رسیدند که برای حفظ منافعشان باید با آیت اللهی که در آن زمان در پاریس 
ارتباط  بود،  آنچه در پی خواهد  او و  با  ارتباط کاری  برقراری  امید  به  بود، 
تاریخ  به  سهواً،  یا  عمداً  ایرانیان،  بین  در  رایج  استدلالِ  این  کنند.  برقرار 
زمان،  آن  تا  نمی کند.  اشاره ای   ،۱357 دی  برگزاری کنفرانس گوادلوپ، 
انقلابْ بزرگ و همه گیر شده بود و شاه برای سرکوب آن تقریباً فلج شده بود. 
در آذر ۱357 هر سنجش و ارزیابیِ آگاهانه ای نشان می داد که وضعیت از 
مرحله ی اصلاح کردن و سازش فراتر رفته است و متأسفانه پایان رژیم پهلوی 
واقعیت  با  بود که  منطقی  غربی  رهبران  برای  بنابراین،  بود.  اجتناب ناپذیر 
روبه رو شوند و سعی کنند با آنچه از پی خواهد آمد به نحوی کنار بیایند، که 

باعث نزدیکی با رژیمی می شد که احتمالًا پس از آن خواهد آمد.

اما چرا بسیاری از ایرانی ها به دنبال راه هایی هرچند غیرمنطقی برای اثبات 
نقش داشتن غرب در سقوط شاه هستند؟ ازنظر من، دو دلیل اساسی برای 
این گرایش نابجا وجود دارد. یکی این باور دیرینه است که بریتانیا و اخیراً 
آمریکا جهان را به نفع منافعشان اداره می کنند. ذهنیت این افراد در دوران 

1. Guadeloupe
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استعماریِ قرن نوزدهم گیر کرده است. آن ها هنوز به دست پنهان انگلیس 
باور  می کنند،  و کنترل  دست کاری  را  بین المللی  امور  آمریکا، که  اکنون  و 
تمسخر  مورد  به ملاها، که  اعتباردادن  به  افراد  این  تمایل  دوم عدم  دارند. 
همیشگی شان بودند، و توانایی آن ها برای برپایی چنین شورشی تا حد نابودی 
سلطنت دیرینه ی ایران است. جالب اینجاست که بسیاری از ایرانیان تبعیدی 
که بر حفظ این نظریه های توطئه اصرار دارند در این طغیان شرکت کردند، 
که البته همان طور که قبلًا گفته شد قرار نبود به انقلابی اسلامی ختم شود. 
روشنفکران و طبقات تحصیل کرده ی چپ به شدت در این قیام دست داشتند 
و اگر »اعتبار« کلمه ی درستی باشد، آن ها سزاوار اعتبار زیادی برای سقوط 
سلطنت هستند. اما اکنون که میدان را به جناح مذهبی باخته اند و خود را 
ترجیح  می بینند،  سرکوب شده  و  قدرت  مناصب  از  برکنارشده  بی اعتبار، 
می دهند نقش مهمی را که در انقلاب ایفا کرده اند فراموش کنند و کل ماجرا 
را توطئه ای غربی بنامند. با این منطق، اگر آن ها برنده ی این قیام نیستند، پس 

کسانی که پیروز شدند حتماً در خدمت قدرت های غربی بوده اند.

قرن  اوایل  و  نوزدهم  قرن  در  بریتانیا  استعماری  دولت  برتریِ  خاطره ی 
بیستم در نزد ایرانیان بسیار زنده است. آن ها یک قرن پیش درباره ی قدرت 
مطلق بریتانیایی ها شنیده و خوانده  بودند که چطور سرنوشت ملت های دیگر 
ایران هرگز مستعمره ی مستقیم  اگرچه  نفع خود دست کاری می کند.  به  را 
بریتانیا نبود، از اواسط قرن نوزدهم، تسلط و نفوذ آن ها به طور فزاینده ای بر 
امور داخلی کشور سایه انداخت. در زمان آغاز جنگ جهانی اول، تمام قدرت 
در اختیار بریتانیا و روسیه ی تزاری بود، که حتی نیروهای مسلح خود را در 
کشور حفظ کرده بودند و در داخل مرزهای ایران با عثمانی ها می جنگیدند. 
به طور  توانست  او  به قدرت رسیدن رضاشاه،  از  در دهه ی ۱3۰۰، پس  تنها 
پیوسته نفوذ و مداخله ی بریتانیا را محدود کند. با این حال، بی اعتمادی به 
انگلیسی ها جایگاه عمیقی در روح و روان ایرانی ها پیدا کرده بود. به وضوح به 
یاد می آورم که در دوران کودکی و جوانی  ام، بزرگ ترها طوری از انگلیسی ها 
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صحبت می کردند که گویی مسئول هر رویداد مهمی هستند که در کشور 
اتفاق می افتد. بعدها، پس از ورود آمریکا به جنگ جهانی دوم و تبدیل شدنش 
به قدرت ارشد در غلبه بر دشمنان آلمانی و ژاپنی، آمریکا به تدریج به عنوان 
استاد چیره دست سلطه گری در ذهن ایرانیان جا باز کرد. از آن نقطه به بعد، 
در  آمریکا  دخالت  بدون  را  بزرگی  تحول  هیچ  نمی توانستند  ایرانیان  بیشتر 
آمریکا مضر  منافع خود  برای  آن  نتیجه ی  اگر  کشورشان تصور کنند، حتی 

می بود.

به  همیشه  بالا  طبقات  ایرانیان  است که  رایجی  انزجار  دوم حس  دلیل 
روحانیون داشته اند. ازنظر آن ها، ایده ی ظهور نظامی دین سالار۱ آن قدر پوچ 
اما  بگیرد.  صورت  نمی توانست  خارجی  قدرت های  تحریک  بدون  بود که 
بنابراین،  و،  ذاتاً ضدغربی است  اسلامی  و  دینی  واقعیت که حکومتی  این 
نمی تواند از سوی قدرت های غربی حمایت شود، آن هم به امید اینکه بتواند 

منافع آن ها را تأمین کند، در استدلالشان جایی نداشت.

در عرض چند سال پس از انقلاب، متوجه شدم که نظریه پردازان توطئه 
حتی من را هم در توطئه علیه نظام سلطنتی دخالت داده اند. در اوایل دهه ی 
۱36۰ با نیش وکنایه متهم به این شدم که شخصاً یکی از عوامل دولت آمریکا 
در تضعیف نظام پهلوی بوده  ام. این ادعای عجیب را در جریان سفری به 
نیس، در جنوب فرانسه، از برخی دوستان و اقوامم شنیدم که با شوخی برای 
من تعریف کردند. بنابراین، هر اعتراضی از طرف من به طور طبیعی با این 
جمله مواجه می شد: »البته ما می دانیم که همه ی این ها مزخرف است!« در آن 
موقعیت حتی اگر به عنوان یک شوخی به آن می خندیدم، می شد برداشت کرد 

که خیلی هم آن را انکار نمی کنم.

بود.  آشکار  سلطنت طلب بودنم  اما  نبودم،  سیاست  درگیر  هرگز  من 
مرتبط کرد؟  ایران  سلطنت  سقوط  توطئه ی  با  مرا  می شد  چگونه  بنابراین، 
مبنای این تصور عجیب مقاله ای بود كه در كنفرانسی كه در پاییز ۱355 در 

1. Theocratic
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شد  برگزار  آسپِن«۱  انسانی  مطالعات  »مؤسسه ی  مشاركت  با  تخت جمشید 
درباره ی برنامه های توسعه ی ایران ارائه كرده بودم. این مقاله بعداً در کتابی 
بود. مطلبی  آن کنفرانس  ارائه شده در  منتشر شد که حاوی تمامی مقالات 
منتشر  مقاله  به چند  ارجاع  با  تنها  نیویورک تایمز  در  آن کنفرانس  درباره ی 
شد، ازجمله چند نقل قول از مقاله ی من که مورد توجه خاصی قرار گرفت. 
مقاله ی من درباره ی اهمیت دو موضوع اجتماعیِ حقیقت و عدالت بود که 
نمی شود. مسلماً من  معناداری حاصل  اجتماعیِ  پیشرفت  آن ها هیچ  بدون 
غیرمستقیم به پیام اخیر شاه و آنچه او طلوع »تمدن بزرگ« می خواند اشاره 
ـ چه رسد به تمدنی  کرده بودم و با ظرافت پیشنهاد کرده بودم که هیچ تمدنی ـ

بزرگ ــ بدون حقیقت و عدالت ساخته نمی شود.

بدیهی است که من مقاله را به عنوان شهروندی وفادار و با کمال صداقت 
نوشته بودم و در آن کنفرانس، که اتفاقاً شهبانو فرح نیز در آن حضور داشت، 
بسیار  همکارانم گرفتم،  از  نظراتی که  نبرد.  سؤال  زیر  را  نیتم  هیچ کس 
تحسین  برانگیز بود و اگر سوء نیتی در اظهاراتم پیدا می شد، حتماً از سوی 
ساواک برای بازجویی فراخوانده می شدم. حالا، بعد از چند سال، طرف داران 
نظریه ی توطئه در ذهنیت پیچیده شان چنین برداشت کرده اند که چون من 
به طور پنهانی از اظهارات شاه انتقاد کرده ام و گفته ام که به مردم ایران حقیقت 
داده نشده و با آن ها عادلانه رفتار نشده است، پس باید بخشی از توطئه ای 
برای سرنگونی نظام سلطنتی بوده باشم که این کار را به تحریک آمریکایی ها 
انجام داده  ام و به ذهنشان خطور نکرده است که شاید من از روی وفاداری و 

حسن نیت اعتقادم را بیان کرده باشم.

حتی در زمان نگارش این سطور، در سال ۲۰۱3، زمانی که تنش بین ایران 
و آمریکا در اوج خود قرار دارد، معتقدان سرسخت و باورمند به نظریه ی 
»دست های پنهان« حاضر نیستند موضعشان را کنار بگذارند. گمان می کنم 
مشابه این خط فکری در سایر نظریه های توطئه نیز وجود دارد، مانند اینکه 

1. Aspen Institute for Humanistic Studies
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به دست  پنتاگون  به  یا حمله  سپتامبر  در ۱۱  تجارت جهانی  مرکز  تخریب 
اروپا  یهودیان  اینکه کشتار  یا  است،  اسرائیل طراحی شده  یا  آمریکا  دولت 
به دست نازی ها دروغ است، یا اینکه اهرام مصر را آدم فضایی ها ساخته اند و 
مواردی از این قبیل. این ها فانتزی های پوچ، افراطی و بدون اندیشه ای اند که 
تخیل برخی از افراد را، در جایی که عقلانیتی در کار نیست، تسخیر می کنند.
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افراد استثنایی

در طول زندگی دور و درازم در سه قاره، با افرادی با پیشینه ها و ویژگی های 
مختلف آشنا و دوست شدم. وقتی بیشتر به این مسئله فکر می کنم، پنج نفر از 
آن ها بوده اند که به دلیل منحصربه فردبودن شخصیتشان تأثیرات ماندگاری بر 
من گذاشته اند و در حافظه ام ماندگار شده اند. دو نفر از آن ها از افراد نزدیک 
خانواده و سه نفر از آن ها در میان دوستان و همکارانم بوده اند. لزوماً همه ی 
جنبه های شخصیتی و خصایص آن ها قابل ستایش نبود، اما شخصیتِ کلی 
به یادماندنی شان می کند. در  استثنایی و  ایجاد می کرد که  تمایز  آن ها نوعی 
این سرگذشت نامه ی گزینشیْ آن ها نیز باید جایی داشته باشند و امیدوارم که 

خواندن این بخش مورد توجه خواننده نیز قرار بگیرد.

قاضی محترم

پدرم تنها یک برادر به نام غلامعلی داشت که یازده سال از او کوچک تر 
بود. آن ها خواهر نداشتند. این دو برادر ازنظر شخصیتی بسیار متفاوت بودند. 
پدر اصولًا مهربان و گوشه گیر بود، اما درمقابل، برادرش نسبتاً سخت گیر و 
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متکبر بود. پدرم، ابراهیم، در دوران تحصیلش الگوی معمول دوره ی قاجاریه 
را دنبال کرده بود؛ یعنی تحصیل نزد معلم های سرخانه. در اواخر نوجوانی 
مشغول شغلی دولتی شده بود. او به تدریج به مقام عالیِ مدیرکل در وزارت 
دارایی رسید. عمویم، غلامعلی، تحصیلات رسمی تری داشت و از مؤسسه ای 
که استادان فرانسوی در تهران اداره اش می کردند مدرک سطح سوم حقوق 
)معادل لیسانس( گرفته بود. او در وزارت دادگستری استخدام شد و در مقام 
دادستان شروع به کار کرد و در نهایت در رتبه های قضایی ارتقا یافت و به 

عضویت دیوان عالی ایران درآمد.

غلامعلی مردی با صداقتی بی نظیر بود. در کشوری که در همه ی سطوح آن 
رشوه، تبعیض، جانب داری، قوم و خویش بازی، شانه خالی کردن و طفره رفتن 
رک گویی  و  از صداقت  بارقه ای  او  می شد،  کاری محسوب  قواعد  کار  از 
بی قیدوشرط بود. او تا زمان بازنشستگی پیش از موعد و اجباری اش در سال 
۱334، زمانی که تنها 5۸ سال داشت، شهرت بی حدوحصری به عنوان قاضی 
داشت، اما درعین حال دشمنان زیادی پیدا کرده بود. قاضی فرهت قوانین 
کشور را در داخل و خارج می دانست، به زبان فرانسه تسلط کامل داشت، 
خط بسیار زیبایی داشت و در ظاهرِ شخصی اش بسیار دقیق بود. لاغراندام 
به طرز  اما  نبود،  بود و قد متوسط و پوستی روشن داشت. مرد خوش تیپی 
داشت،  زیبا  کراوات های  از  کلکسیونی  او  بود.  و گیرا  آراسته  چشم گیری 
لباس های خوش دوخت می پوشید و همیشه عطر می زد و وقتی از خیابانی رد 

می شد، عطرش در فضا می پیچید.

غلامعلی فرهت در اواخر دهه ی ۱3۱۰ دادستان کل استان تهران بود. او 
به عنوان مشاور دولت در محاکمه ی رهبران غیرقانونی حزب کمونیست، که 
همگی محکوم و زندانی یا تبعید شده بودند، دست داشت. حزب کمونیست 
ایران، به نام حزب توده، با دستور مستقیم شوروی عمل می کرد. هنگامی که 
ایران حمله کردند و کشور را اشغال  به  انگلیس و روسیه در مرداد ۱3۲۰ 
کردند، او به درستی از احتمال انتقام جویی روس ها علیه خودش بیم داشت، 
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اما خوشبختانه، با وجود اینکه حزب توده در آن زمان علنی شد و آشکارا به 
ابزار دسیسه ی شوروی تبدیل شد، تلافی ای علیه او صورت نگرفت.

به  ایران، عمویم  اشغال  از  متفقین  و دست کشیدن  پایان جنگ  از  پس 
محمد  دولت   ۱33۲ مرداد  در  شد.  منصوب  عالی کشور  دیوان  عضویت 
کودتای  با  بود،  کرده  ملی  را  نفت  صنعت  که  نخست وزیری  مصدق، 
مصدق،  دکتر  شد.  سرنگون  اِم. آی. سیکس  و  سی. آی. اِی  مهندسی شده ی 
به جرم  بود، دستگیر و  از فرمان سلطنتی مبنى بر عزلش سرپیچی کرده  که 
خیانت محاکمه شد. دادستان پرونده ای علیه او تنظیم کرد که در نهایت روی 
میز قاضی فرهت قرار گرفت. او قرار بود ریاست دادگاه نهایی را بر عهده 
بگیرد. عموی من، که زمان زیادی را صرف مطالعه ی این مدارک کرده بود، 
ظاهراً درباره ی اعتبار قانونی همه ی شواهد مردد بود. او در جلسات مختلفی 
محاکمه  نتیجه ی  بود که  مطرح کرده  بخصوصی  پرسش های  دادستان  با 
بعد،  بودم و سال ها  آمریکا  در  زمان  آن  در  قرار می داد. من  تردید  را مورد 
شرایط  درباره ی  فرهت،  قاضی  پسرِ  چهار  از  یکی  شاهین،  پسرعمویم،  از 
اثبات  را  اتهام مصدق  بود که  شده  دولت مصمم  مطلع شدم.  پرونده  این 
کند. ظاهراً برای باج دادن به قاضی فرهت و صدور حکم مصدق، در خفا 
انواع واقسام انگیزه ها، ازجمله پیشنهاد سفیرشدن در فرانسه، به او داده شده 
بود. او امتناع کرده بود و درباره ی درخواست مجازات اعدام برای مصدق 
در  بود.  کرده  تأکید  دادستان  پرونده ی  ضعف  بر  قاطعانه  خیانت،  به دلیل 
نتیجه، تنها راه نجات این بود که عمو را وادار به بازنشستگیِ پیش از موعد 
کنند. سرانجام، مصدق محاکمه و در سال ۱333 به اعدام محکوم شد. با 
این حال، شاه مداخله کرد و حکم به حبس خانگیِ مادام العمر تبدیل شد. او 
دوازده سال در مِلک خودش در احمدآباد زندگی کرد و، سرانجام، در اسفند 

درگذشت.  ۱345

و  توانا  بسیار  قاضی  یک  از خدمات  بود که  تأسف  مایه ی  برای کشور 
درست کار محروم شد، اما عمو هیچ کینه ای نداشت و بقیه ی عمرش را با دو 
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سرگرمی خود، علاقه ی شدید به فرانسه و عشق به موسیقی ایرانی، گذراند. او 
در تیر ۱357 در ۸۱سالگی براثر سکته ی قلبیِ ناگهانی درگذشت.

که  حقوق،  دانشکده ی  در  دانشجویی  روزهای  همان  از  غلامعلی 
فرانسوی ها اداره اش می کردند، هرچیز فرانسوی ای را بسیار تحسین می کرد. 
در ایران، از اواسط قرن نوزدهم، فرهنگ و زبان فرانسوی جایگاه برجسته ای 
نوزدهم مطابقت  و  قرون هجدهم  در  با تصور عمومی  این  بود.  پیدا کرده 
اروپایی  تمدن  برجسته ی  نقاط  جزو  فرانسوی  زبان  و  فرهنگ  داشت که 
محسوب می شد. در دربار امپراتوری روسیه و در میان اشراف روسیه، زبان 
مرفه  طبقه ی  درباره ی  امر  همین  می شد.  صحبت  به طور گسترده  فرانسوی 
پروس۱ )نام سرزمینی که امروزه بخش شرقی آلمان و بخش غربی لهستان 
روان  را  فرانسوی  زبان  فردریش کبیر۲  بود. حتی  نیز صادق  دارد(  بر  در  را 
فرانسه  اروپایی، همگی،  قدرت های کوچک  می نوشت.  و  می کرد  صحبت 
را منبع نوآوری علمی و پیشرفت فرهنگی می دانستند. نفوذ فرانسه در ایران 
با اولین سفر ناصرالدین شاه به اروپا در سال ۱۸73 آغاز شد. او که از سال 
۱۸4۸ تا ۱۸۹6 فرمانروایی کرد، اولین پادشاه ایران بود که برای دیدارهای 
رسمی دولتی به اروپا سفر کرد. او در سه نوبت به کشورهای مختلف اروپایی 
سفر کرد و در این سفرها، شاه و درباریانش بیش از همه تحت تأثیر فرانسه 
قرار گرفتند. از آن زمان به بعد، بسیاری از فرزندان خانواده های اشرافی برای 

تحصیل به فرانسه فرستاده می شدند.

اما  نبود،  غیرعادی  فرانسه  از  من  عموی  تحسین  و  تمجید  بنابراین، 
وابستگی و وفاداری اش بیش از اندازه بود. بر روی دیوار اتاق کارش نقشه ای 
پاریس  از  نقشه ای  کارش  میز  شیشه ی  زیر  می کرد.  خودنمایی  فرانسه  از 
همیشه  و  داشت  فرانسوی  کتاب های  از  کتابخانه ای کامل  او  داشت.  قرار 
اواسط دهه ی  به  دارم، که  یاد  به  زمانی که  از  فرانسوی می خواند.  رمان های 

1. Prussia

2. Frederick the Great
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۱۹3۰ برمی گردد، او اشتراک مجله ی خوش ظاهر فرانسویِ ایلوستراسیون۱ 
)هفته نامه ای فرانسوی که از سال ۱۸43 تا ۱۹44 منتشر می شد( را داشت. 
این هفته نامه بسیار شیک بود و روی کاغذی با کیفیتِ عالی چاپ می شد 
از  زیبایی  درباره ی موضوعات جدی، تصاویر رنگی  و علاوه بر مقاله هایی 

داشت. نقاشی  استادان  نقاشی های 

در طول جنگ جهانی دوم، بیشتر مردم رادیوی موج کوتاه داشتند و اخبار 
را مستقیم از »بی بی سی« یا »رادیو برلین« گوش می دادند. اما عموی من فقط 
به اخبار فرانسه گوش می داد. »بی بی سی« و »رادیو برلین« هر دو برنامه های 
خبری روزانه به زبان فارسی داشتند، اما فرانسوی ها هیچ برنامه ای به زبان 
فارسی نداشتند. هرچند این مسئله هیچ مشکلی ایجاد نمی کرد، زیرا او زبان 
فرانسوی را کامل می فهمید. مشکل این بود که فرستنده های فرانسوی آن قدر 
قوی نبودند که در تهران ازطریق دستگاه های رادیوییِ معمولی شنیده شوند. 
بنابراین، او رادیوی بسیار قوی و کمیابی خرید که می توانست آن را با پاریس 
تنظیم کند. متأسفانه در تابستان ۱۹4۰، کمتر از یک سال پس از شروع جنگ، 
فرانسه تسلیم قدرت آلمان شد و به اشغال نیروهای نازی درآمد. این برای 
عمو مصیبت بود. از آن زمان تا آزادی فرانسه در سال ۱۹44، او برنامه های 
رادیو را با برازاویل۲ در کنگوی فرانسه3، که در اختیار نیروهای فرانسه ی آزاد 

بود و به دلایلی فرستنده ی بسیار قدرتمندی داشت، تنظیم می کرد.

از کودکی ام عمو را در جایگاهی بالا می دیدم و او را بسیار دوست داشتم. 
او هم علاقه ی خاصی به من داشت. خانه های ما دیواربه دیوار هم در کوچه ای 
نزدیک خیابان شاه آباد و خیلی نزدیک به میدان مجلس بود. وقتی نوجوان 
بودم، تقریباً هر روز به خانه شان می رفتم تا با او وقت بگذرانم. او یک بار از 
من پرسید که آیا در ترجمه ی کتابی از فرانسوی به فارسی به او کمک می کنم 

1. L’Illustration

2. Brazzaville

3. French Congo
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دیکته می کند،  را  ترجمه  تا همین طور که  از من می خواست  او فقط  نه.  یا 
من آن را بنویسم. من به قدری خوشحال شده بودم که وصفش در کلمه ها 
نمی گنجد. فکر می کنم در آن زمان چهارده سال بیشتر نداشتم. آن کتاب یکی 
از آثار کمترخوانده شده ی ژول ورن۱ به نام زمستانی در یخبندان۲ بود )در آن 
زمان آثار داستانیِ مشهورترِ ژول ورن به فارسی ترجمه و منتشر شده بود(. 
حدود یک ساعت هر روز پیش عمو می رفتم، او دیکته می کرد و من می نوشتم 
و کتاب را حدوداً پس از سه ماه تمام کردیم. آن طور که به یاد دارم، او هرگز 
تلاش نکرد ترجمه اش را منتشر کند و نمی دانم چه اتفاقی برای نسخه ی خطیِ 

این کتابِ ترجمه شده ی ژول ورن، که به دستخط من بود، افتاد.

و  می شد  جالب  برایش  شیء خاص  یک  بود.  فرهت کلکسیونر  قاضی 
سپس به دنبال به دست آوردن انواع مختلفی از آن شیء می رفت، قطعاً بیش از 
آن تعدادی که به نظر منطقی و معقول برسد. یک زمانی ساعت جمع می کرد. 
لونژین3،  باکیفیت خرید.  ظرف چند سال، حدود دوازده ساعتِ سوئیسیِ 
امگا4، یونیورسال5، پَتک فیلیپ6 و زنیت7 ازجمله مجموعه های او بود. برای 
ساعت دیواری  بر  و  رفت  جلوتر  قدم  یک  ساعت مچی  از  علاقه اش  مدتی 
اندازه های  و  شکل ها  با  متعددی  ساعت های  رو،  همین  از  شد؛  متمرکز 
مختلف در خانه اش پدیدار شد. سپس، علاقه ای ماندگار به خودنویس های 
مون بلان۸، که  قلم های  و  به خودکار  به ویژه  پیدا کرد؛  و شیک  خوش طرح 
تا امروز جزو بهترین و گران ترین قلم ها هستند، علاقه داشت. او همچنین 

1. Jules Verne

2. Un hivernage dans les glaces

3. Longines
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6. Patek Philippe

7. Zenith

8. Mont Blanc
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بهترین قلم های پارکر۱ و شافر۲ را هم داشت. درمجموع، او صاحب بیش از 
یک دوجین قلم زیبا شد که همواره از آن ها استفاده می کرد. جوهر خاصی نیز 
با رنگی غیرمعمول از فرانسه آورده بود که تا آن زمان مانند آن را ندیده بودم. 
رنگ منحصربه فردی داشت؛ چیزی بین ارغوانی و قهوه ای. دستخط او، چه 
به فارسی و چه به فرانسوی، همیشه نه تنها به دلیل زیبایی بلکه به دلیل رنگ 

غیرمعمول جوهری که استفاده می کرد خودنمایی می کرد.

عمو از زمان جوانی ازطریق پست از فرانسه عطر می خرید. فکر نمی کنم 
در آن روزها عطر یا ادکلن مخصوص مردانه وجود داشت. او با لذت عطر 
می خرید و حتی اگر عطری برای خانم ها بود، برایش مهم نبود و بازهم از 
آن استفاده می کرد. تا پایان عمرش، کلکسیون عطرهای او، که تصور می کنم 
شیشه  بیست  از  بیشتر  به  بود،  شده  خراب  قدیمی شدن  به دلیل  بیشترشان 
می رسید و یادم می آید که از کودکی نام شرکت هایی مانند گِرلَن3، کوتی4، 
ژان پَتو5، لنوین6 و لانکوم7 را می شنیدم. عشق عمو به عطرهای زیبا و بوی 
خوش، او را به پرورش گل رز سوق داد و مدتی به کاشت بوته های گل رز 
در باغش علاقه مند شد. او به گل های رزی که معمولًا در همه ی باغ ها دیده 
با رنگ های غیرمعمول پرورش می داد.  می شد علاقه ای نداشت و رزهایی 
در آن زمان حدوداً ده ساله بودم، اما زمانی را که مجموعه ای از بوته های رز 
کاشته شده ی رنگارنگش را به پدرم نشان می داد به وضوح به یاد دارم. رزهای 
قرمزی داشت که آن قدر تیره بودند که به آن ها رز سیاه می گفتند. او به گل های 
رز نه تنها برای ظاهرشان بلکه به دلیل عطر فوق العاده  ای که در هوای خشک 

ایران می توانست تقریباً مست کننده باشد عشق می ورزید.
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غلامعلی مردی با نظم و انضباطی بی قیدوشرط بود. همواره ساعت 5 
صبح از خواب بیدار می شد. صورتش را اصلاح می کرد، دماسنجِ انتهای باغش 
را بررسی می کرد، بالاترین و پایین ترین دمای ۲4 ساعت قبل را یادداشت 
می کرد و بعد فنجان قهوه ی صبحگاهی اش را درست می کرد. قهوه اش را در 
حین گوش دادن به رادیو می نوشید. تا ساعت 6:3۰ سایر اعضای خانه هم 
بیدار می شدند و صبحانه سِرو می شد. تا آن موقع، آماده و لباس پوشیده بود 
پنیر، تخم مرغ آب پز و چای، راهی  نان،  از صبحانه ای سبک حاوی  بعد  و 
دفترش می شد. او پس از بازنشستگی همچنان همین روال را دنبال کرد، با 
این تفاوت که به جای پیاده روی به سمت وزارت دادگستری، که در فاصله ی 
حدود ۲کیلومتری خانه اش قرار داشت، به پیاده روی ای یک ساعته می رفت.

ارادت عموی من به فرانسه و همه ی چیزهای فرانسوی در حد افراطی و 
اغراق آمیز بود. هنگامی که او در خانه و باغ اجدادی قدیمی شان بازسازی های 
به شکل حرف لاتینِ  باغ  برای  انجام می داد، یک حوض زینتی  گسترده ای 
 F طراحی کرد. این کارش بسیار منحصربه فرد بود، به خصوص که حرف F
آن  با پسرعمویم، شاهین، موضوع  بار هنگام صحبت  نیست. یک  متقارن 
حوض پیش آمد و از او شنیدم که برخلاف گمان قبل ترم که فکر می کردم در 
طراحی آن حوض با حرف F هدفْ نشان دادن حرف اول فامیلی مان بوده، در 

واقع این طور نبوده، بلکه منظور حرف اولِ فرانسه بوده است.

برای تحصیل  آمریکا  به  برای سفرم  آماده شدن  بهار ۱3۲۸ در حال  در 
موسیقی بودم. ظاهراً ایده ی سفر خارج از کشور به ذهن عمو خطور نکرده 
بود و من اولین عضو خانواده بودم که این کار را می کرد. او بسیار شیفته ی 
کاری بود که می خواستم انجام دهم و به نظرش حرکتی فوق العاده ماجراجویانه 
می رسید. در عرض یک سال بعد از خروج من، او نیز تصمیم گرفت به خارج 
از کشور سفر کند؛ نیاز به گفتن نیست که مقصدش فرانسه بود. پس از آن، 
حداقل سالی یک بار به پاریس سفر می کرد و فکر نمی کنم که هرگز به شهر 
دیگری غیر از پاریس رفته باشد. او پاریس را می پرستید و، خب، چه کسی 
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می توانست او را به دلیل این کار سرزنش کند. هتلی بسیار نزدیک به میدان 
اِتوال۱، در نزدیکی خیابان واگرام۲، وجود داشت که او همیشه آنجا اقامت 
می کرد. یک بار در خرداد ۱34۹ که به ایران بازگشته بودم و در تهران زندگی 
می کردم، مرخصی گرفتم و با او به پاریس رفتم. ما در هتل معمول او اقامت 
داشتیم که بدعنق ترین متصدی زنِ ممکن را داشت. در آن سفر سعی کردم 
متقاعدش کنم که در سفر بعدی هتل های دیگری را امتحان کند، اما شک 
دارم که به این توصیه عمل کرده باشد. خوشبختانه چند سال بعد کوچک ترین 
پسرش، علی، برای تحصیلاتِ دانشگاهی به فرانسه نقل مکان کرد و آپارتمانی 
در محله ی وَنسِن3، درست خارج از محدوده ی شرقی پاریس، اجاره کرد. از 
آن زمان به بعد، هرموقع عمو برای دیدارهای معمولش به پاریس می رفت، 
در آپارتمان پسرش می ماند و بسیار شادتر بود. در این اقامت های پاریسی، او 
هر روز با مترو به مقاصد مختلف در داخل شهر می رفت، در خیابان ها قدم 
می زد و زیبایی های تمام مناطق آن شهر شگفت انگیز را می دید. او هر یکشنبه 
به موزه ی لوور4 می رفت و گنجینه های این موزه ی وسیع را تحسین می کرد.

در دهه ی ۱33۰ ضبط صوت به صورت گسترده برای فروش در دسترس 
همگان بود. در عرض چند سال عمو صاحب دوازده دستگاه ضبط با اندازه 
و کیفیت های متفاوت بود. این مجموعه ی ضبط صوت وجهی از عشق او 
به موسیقی غربی نداشت.  او هرگز علاقه ای  بود.  ایرانی  به موسیقی سنتی 
سرسپردگی من به موسیقی کلاسیک غربی چندان او را تحت تأثیر قرار نداد و 
وقتی در دهه ی ۱34۰ پسر خودش، شاهین، به مطالعه ی موسیقی غربی روی 
آورد، عمو همچنان بی علاقه بود. اما او عشقی همیشگی به موسیقی ایرانی 
داشت و مجموعه ی وسیعی از برنامه های پخش شده ی رادیویی را ضبط کرد. 
برای سال  ها ایستگاه رادیوییِ محلی برنامه های روزانه ی موسیقی کلاسیک 
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ایرانی را با اجرای معروف ترین نوازندگان و خوانندگان پخش می کرد. یکی از 
برنامه هایی که بسیار مورد توجه قرار گرفت »گل های رنگارنگ« نام داشت 
که برنامه ای شبانه و بسیار محبوب با شرکت هنرمندان برجسته بود. عمو تا 
پایان عمرش صدها ساعت از برنامه ی گل ها را ضبط کرد. او نظام بایگانی ای 
داشت که در آن تمام جزئیات محتوای هر برنامه را با دقت ثبت می کرد و 
بر اساس نام هنرمندانِ شرکت کننده، دستگاه مربوطه )ماهور، شور و...( و 

تاریخ و طول هر اجرا طبقه بندی شان می کرد.

عمو چند عادت دیگر نیز در زندگی اش داشت که برخی شان هیچ ربطی 
به فرانسه یا موسیقی ایرانی نداشت. او دماسنجی منحصر به فرد روی دیوار 
پشتی باغش، که هیچ وقت در معرض نور خورشید نبود، نصب کرده بود. 
بود که در دو طرف  با سوزن های کوچک  اتصال  لوله ی  دارای دو  دماسنج 
آن و روی جیوه قرار داشتند. همان طور که جیوه از یک طرف بالا می رفت، 
سوزن به سمت بالا رانده می شد و حتی هنگامی که جیوه پایین می آمد، سوزن 
پایین ترین نقطه ی  پایین می رفت و در  بالا می ماند. در طرف دیگر، سوزن 
اندازه گیری جیوه باقی می ماند. او هر روز صبح به این دماسنج سر می زد، 
موقعیت  با  همان طور که  را،  ساعت گذشته   ۲4 دمای  و کمترین  بالاترین 
ثبت  یادداشتش  دفترچه ی  در  و  می کرد  نگاه  بود،  شده  مشخص  سوزن ها 
دو  بود،  آویزان  دماسنج  آهن ربای کوچکی، که کنار  با  آن  از  و پس  می کرد 
برای  دماسنج  دیگر  بار  و  برمی گرداند  عقب  به  جیوه  سر  دو  در  را  سوزن 
آینده آماده می شد. تا آنجا  خواندن بالاترین و پایین ترین دمای ۲4 ساعت 
که من می دانم، این رکوردهای بسیار دقیق از دمای روزانه ی تهران از اواسط 
پسرش،  اختیار  در  و  دارد  در سال ۱357 وجود  او  تا مرگ  دهه ی ۱3۰۰ 
شاهین، است. شک دارم حتی اداره ی هواشناسی ایران رکورد قابل مقایسه ای 

با این یادداشت ها، که به اواسط دهه ی ۱3۰۰ برمی گردد، داشته باشد.

در سال های پس از پایان جنگ جهانی دوم، عموی من به نوعی عاشق 
سینما شد. مطمئن نیستم که چگونه این اتفاق افتاد، اما حدسم این است که 
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من هم باید به آن ربط داشته باشم، زیرا از دوران کودکی عاشق فیلم بودم و با 
او درباره ی فیلم هایی که می دیدم صحبت می کردم. او در مقطعی در اواسط 
دهه ی ۱3۲۰ پا به سینما گذاشت تا با من فیلمی ببیند و آنجا بود که به دام 
افتاد. یادم می آید بعدازظهرهای تابستانی با هم به یکی از سینماهای اطراف 
می رفتیم تا فیلم تماشا کنیم. او با نام بسیاری از ستارگان سینمای آن دوران 
آشنا شد. او به ویژه به بازیگران خانم زیبایی چون ریتا هیورث۱، ماریا مونتز۲، 
از  یکی  با  بود که  غریبی  احساس  داشت.  علاقه  ترنر4  لانا  و  لامار3  هدی 
معتبرترین قاضی های کشور در سینما بنشینی و فیلمی مثل »مه رویان شناگر«5 
با بازی استر ویلیامز6 و رد اسکلتون7 تماشا کنی. اما عموی من خیلی راحت 

بود و من هم از همراهی با او بسیار لذت می بردم.

پیوند  تا ۱357،  سال ۱346  از  بودم،  بازگشته  ایران  به  دوره ای که  در 
نزدیک من و او تجدید شد. در بیشتر مواقع، بعدازظهرهای جمعه به دیدن 
او می رفتم. خانه ی اجدادی قدیمی شان را در مرکز تهران فروخته بود؛ همان 
خانه ی دیواربه دیوار خانه ی پدر و مادرم که در دوران کودکی و نوجوانی در آن 
زندگی می کردم. او در فرمانیه، در منطقه ی شمیران در دامنه ی کوه های البرز، 
در ملکی که همسرش داشت، خانه ی جدیدی ساخته بود؛ خانه ای مدرن که 
احساس می کردم که  مثل همیشه  بود. من  مبله شده  به روشی کاملًا سنتی 
او هم مثل من از دیدارهایمان که در آن گفت وگوهای صمیمانه ای درباره ی 
موسیقی، سیاست و فرانسه داشتیم، لذت می برد. در آن هنگام او هم زمان 
آمریکا را تحسین می کرد و از آن دل خور بود. می گویم دل خور، زیرا وقتی دید 
فرانسه دیگر بازیگر اصلی در صحنه ی جهانی نیست، رنجیده خاطر شد. اینکه 
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آمریکا آن زمان فرانسه و بقیه ی قدرت های اروپایی را تحت الشعاعِ خود قرار 
داده بود، او را اندوهگین می کرد. با وجود این، او از اینکه می دید فقط آمریکا 
می تواند مانع توسعه طلبی شوروی )که مایه ی تأسف او بود( شود، راضی بود 

و به همین دلیل ارزش زیادی برای آن کشور قائل بود.

ایران  در  بود.  پاریس  در  را دیدم خرداد ۱357  باری که عمویم  آخرین 
انقلاب در جریان بود و روزبه روز شتاب می گرفت. عمو در تعطیلات معمول 
خود در فرانسه بود و با پسرش، علی، در محله ی وَنسِن اقامت داشت. آن 
زمان نزدیک پایان مرخصی دوساله ی فرصت مطالعاتی  ام از دانشگاه تهران 
به تهران برگردم. وقتی در پاریس بودم، هر  تابستان  تا آخر  بود و قرار بود 
روز عمو را می دیدم. در خیابان ها قدم می زدیم، از گالری های هنری دیدن 
می کردیم و با هم به سینما می رفتیم. او اوایل تیر به تهران بازگشت و من 
در پاریس ماندم و تنها چند روز بعد از آن، همسرش با تماسی تلفنی خبر 
غم انگیز مرگ ناگهانی او را به ما داد. وقتی به گذشته نگاه می کنم، احساس 
می کنم که شاید این مردِ بسیار منحصربه فرد در زمان مناسبی از بین ما رفت؛ 

او نماند تا عاقبت وحشتناک انقلاب را در کشور عزیزش ببیند.

اشراف زاده ای که سقوط کرد

تقریباً  بود  مردی  جمشید  بود.  پدرم  بزرگ  پسرعموی  خبیر  جمشید 
درشت اندام، خوش قیافه، با چشمانی سبز فندقی که همواره گرما و شوخ طبعیِ 
همیشگی اش در آن نمایان بود. خبیرها ثروتمند بودند و به سبک وسیاقِ خاصِ 
خود اصل ونسب اشرافی شان را بر دوش می کشیدند. این امر به ویژه درباره ی 
جمشید صدق می کرد که بسیار سخاوتمند بود، درحالی که برخی از خواهران 
و برادرانش به خساستی کم نظیر معروف بودند. اگرچه او تحصیلات رسمی 
نسبتاً محدودی داشت، از برخی جهات مردی بسیار فرهیخته و خوش ذوق 
بود. او هم زبان فرانسوی و هم انگلیسی را به اندازه ی کافی می دانست و با 
ادبیات و موسیقی ایرانی آشنایی معقولی داشت. خانه ی مجلل او در نیاوران، 
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در نزدیکیِ یکی از کاخ های شاه، در کنار کوهپایه های شمال تهران، مملو از 
قالی ها، نقاشی ها و دیگر اشیای هنری بود.

جمشید را قبل از آنکه به آمریکا بروم کمی می شناختم. او در سال ۱۲۸۹ 
به دنیا آمده بود. از من خیلی بزرگ تر بود و فرصت بسیار کمی بود که بتوانم 
ارتباط معنادار و مؤثری با او برقرار کنم. خاطره ی ماندگار دوران کودکی من 
از جمشید مربوط به سفرهایی است که به ملک خانوادگی مان در منطقه ی 
شهریار در 6کیلومتری جنوب غربی تهران می رفتیم. آنجا یک دِه کشاورزی 
به طور  برادرش  و  خواهر  دو  و  من  پدربزرگ  اطرافش که  زمین های  با  بود 
مشترک مالک آن بودند. پس از فوت پدربزرگم، مالکان مشترک ــ عمویم 
ــ  )کبیرسلطنه(، عمه ی بزرگم )نیمتاج الدوله(، پدرم و عمویم )غلامعلی( 
مالک آن شدند. این ملک بسیار بزرگ بود و حدود 4 کیلومترمربع تخمین 
زده می شد. در داخل روستا مسیرهای وسیعی از تاکستان ها، باغ های میوه با 
درختان سیب، گلابی، انجیر، بادام و گردو وجود داشت. در مزارع اطراف 

روستا هم سبزیجات و خربزه و، بیشتر از همه، گندم کشت می شد.

به  ــ  خبیرها  و  عمو  پدرم،  ــ  غایب  بار صاحب خانه های  یکی دو  سالی 
بازدیدهای  این  در  را  مردان  ملکشان سر می زدند. خانم های خانواده هرگز 
تفتیش گونه همراهی نمی کردند، اما پسرهای نوجوان خانواده اجازه داشتند 
این  از  روشنی  باشند. خاطرات  داشته  را همراهی کنند و حضور  این گروه 
سفرها به روستایمان، سعیدآباد، دارم و از جمشید به عنوان سرچشمه و روح 
از  سرشار  بود،  لذت بخش  بسیار  او  با  بودن  می کنم.  یاد  این گروه  زندگی 
شوخ طبعی و شادی و حضورش علت نیمی از لذتِ رفتن به این سفرها بود. 
برای من و برادرم، منوچهر، و پسرعمویم، پرویز، کوچک ترین برادر جمشید، 
بازی در این روستای وسیع بسیار لذت بخش بود؛ روستایی که می دانستیم 
خوردن  برای  خربزه  و  انجیر  انگور،  زیادی  مقدار  و  است  خودمان  برای 
اوایل دهه ی ۱33۰ فروخته شد و خاطره ی سفرهای  داشت. سعیدآباد در 

دوران کودکی  ام به »روستای ما« رؤیای دوردستی بیش نیست.
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در دهه ی ۱35۰، که در ایران بودم، جمشید را خیلی بهتر شناختم و حداقل 
هفته ای یک بار او را می دیدم. در آن زمان او در اوایل شصت سالگی اش بود 
پایتخت شناخته می شد.  از میزبانان مشهور  به عنوان یکی  به طور گسترده  و 
هر جمعه، بی بروبرگرد، درِ خانه اش باز بود و حدود چهل مهمان دور هم 
جمع می شدند و شراب و شام می خوردند. افراد ثابتی بودند که برخی شان از 
اعضای خانواده بودند، اما تعدادی از دوستان نیز در این مهمانی ها مهمان 
همیشگی بودند. علاوه بر شام های جمعه، مناسبت هایی مانند نوروز، تولد 
خودش )۱5 اردیبهشت( و تولد همسرش، مارینا، که مصادف با کریسمس 
بود مهمانی می گرفت.  برای جشن  بهانه ای  را که  بود، و تعطیلات دیگری 
خیره کننده تر از همه ی این مهمانی ها، جشن های کریسمس و تولد مارینا بود 
که از حدود دویست مهمان با موسیقی زنده، رقص و غذا و نوشیدنیِ فراوان 

پذیرایی می کردند.

می کردند،  شرکت  او  مهمانی های  در  که  جمشید،  دوستان  میان  در 
تعداد زیادی دیپلمات خارجی بودند. در این گردهمایی ها بود که با سفرای 
آمریکا، بریتانیا، آرژانتین، نروژ، یونان، ایتالیا و... آشنا شدم. به یاد دارم که 
گفت وگوهایی طولانی با ریچارد هلمز۱، سفیر ایالات متحده در ایران، و 
همین طور با سِر آنتونی پارسونز۲، همتای بریتانیایی او، داشتم. هلمز رئیس 
سابق سی. آی. اِی بود و در اواسط دهه ی ۱35۰ سفیر و فرستاده ی آمریکا در 
دربار شاهنشاهی ایران شده بود. از اینکه ریچارد هلمز به موسیقی کلاسیک 
بسیار علاقه مند بود کمی متعجب شدم و همین دلیل گفت وگوی طولانی مان 
شد. برخی از سیاست مداران بسیار برجسته ی ایرانی نیز اغلب در مهمانی های 
نمایندگان  سابق،  و  فعلی  دولت  وزرای  ازجمله  می شدند،  دیده  جمشید 
مجلس، سناتورها و... . یکی از برادران شاه، شاهزاده احمدرضا، و همسرش 

نیز گهگاه حضور داشتند.

1. Richard Helms
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از  پدرم، که  و  می کرد  دارایی کار  وزارت  در  دوران جوانی  در  جمشید 
اواخر  در  پیدا کرد.  او  برای  مناسبی  موقعیت  بود،  وزارت  عالی  مقامات 
چهل سالگی اش، به دلیل نَسب و روابط اشرافی ای که داشت، به عنوان منشی 
ارشد شاهزاده عبدالرضا، یکی دیگر از برادران شاه، منصوب شد. او همچنین 
یکی از آجودان های غیرنظامی پادشاه بود که جزو مناصب معتبر و بانفوذ بود، 

اما هیچ گونه حقوق یا پاداش قابل توجهی به آن تعلق نمی گرفت.

بیشتر ایرانیان ثروتمند در طول سال ها و به ویژه در دهه ی ۱35۰ بخشی از 
دارایی  هایشان را در بانک های خارج از کشور گذاشته بودند. تا جایی که من 
می دانم، جمشید هرگز این کار را نکرده بود. اگرچه او گاهی اوقات به خارج 
از کشور سفر می کرد، برخلاف بسیاری از بزرگان و اشراف زادگان ایرانی، 
او هیچ جا راحت تر و مطلوب تر  برای  این سفرها لذت خاصی نمی برد.  از 
از تهران نبود؛ جایی که می توانست در میان خانواده و دوستانش زندگی ای 

مجلل و خوش داشته باشد.

در پاییز ۱357 جمشید و همسرش به سبب دعوت های متعدد برای دیدار 
دوستان و اقوامشان در آمریکا، در اوایل آبان تهران را برای سفری دوماهه ترک 
کردند. در این میان، انقلابی که در دی ماه همان سال شتاب و وسعت یافته 
بود دیگر خاموش نشد. آن ها پس از سفر به آمریکا و در راه بازگشت به ایران، 
به فرانسه رفتند. از آنجا که اخبار ایران به طور پیوسته حکایت از بدترشدن 
اوضاع داشت، آن ها تصمیم گرفتند در پاریس بمانند تا ببینند اوضاع چگونه 
رها  را  پادشاهی اش  محمدرضاشاه  دی ۱357  در ۲6  رفت.  خواهد  پیش 
کرد و دو هفته بعد از آن، در ۱۲ بهمن، آیت الله خمینی از تبعید بازگشت و 
با استقبال پیروزمندانه ی مردمی، که در آن مرحله از او به عنوان رهبر انقلاب 
حمایت می کردند، مواجه شد؛ انقلابی که او در آن هیچ مشارکت فیزیکی ای 

نداشت.

و  خانه  به  بازگشت  از  ترس  برای  دلیلی  نباید  بود که  معتقد  جمشید 
او  بازگشت  پاریس  در  ایرانیان  سایر  حال،  این  با  باشد.  داشته  کاشانه اش 
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و متقاعدش کردند که  ارزیابی کردند  پیش بینی ناپذیر  و  ناپایدار  به خانه  را 
کشور  در  هم زمان  رفت.  خواهد  پیش  اوضاع چگونه  ببیند  و  بماند  منتظر 
آشوب و دگرگونی ای سهمگین داشت رخ می داد. آخرین حکومت سلطنتی در 
زمان نخست وزیری شاپور بختیار در ۲۲ بهمن ۱357 سقوط کرد و آیت الله 
شخصیت های  و  مقامات  ظهور کرد.  بالقوه  دیکتاتوری  همچون  خمینی 
ارشدِ دارای قدرت در نظام سلطنتی سقوط کردند، دستگیر شدند و بسیار 
شتاب زده محاکمه شدند و، در نهایت، به سرعت اعدامشان کردند. روزانه 
از  مبالغ هنگفتی  منتشر می شد که ظاهراً  افرادی  از  فهرستی  روزنامه ها  در 
کشور خارج کرده بودند. برخی از آن ها شخصیت های ثروتمند و قدرتمندی 
بودند و امکان اینکه در خارج از کشور دارایی های چشمگیری داشته باشند 
اتهاماتی علیهشان در  واقعاً وجود داشت. درمقابل، دیگرانی هم بودند که 
روزنامه ها مطرح شده بود، اما کاملًا بی گناه بودند. نام جمشید نیز روزی در 
فهرستی منتشر شد و ادعا کردند که او چهل میلیون دلار به خارج از کشور 
منتقل کرده است. هرکس جمشید را می شناخت، می دانست که او چنین پولی 
ندارد. من باور نمی کنم که کل دارایی او یک چهارم مبلغی بود که گفته می شد 
به خارج از کشور منتقل کرده است. در واقع، خیلی زود مشخص شد که او 
هیچ حساب بانکی ای خارج از ایران ندارد. این ادعا تهمتی محض بود، اما 

آن زمان ها، وقتی نبود که بشود انتظار انصاف و صداقت داشت.

جدا از اتهام واهی انتقال ثروت به خارج از کشور، اتهام خبیر، درصورت 
بازگشت به کشور، سبک زندگی شناخته شده ی او بود. در این زمینه، با توجه 
بی تردید  او  بودند،  به دست گرفته  را  اداره ی کشور  روحانیونی که  تفکر  به 
چند  ظرف  واقع،  در  بود.  فی الارض  مفسد  آنان  نظر  در  او  بود.  گناهکار 
نیاوران  در  باشکوهش  اموال، خانه ی  تمام  از سلطه ی روحانیون،  روز پس 
و  شکوهمند  حتی کادیلاک  و  بانکی  حساب های  شد،  مصادره  اموالش  و 
بازمی گشت،  خانه  به  اگر  نبود که  شکی  شد.  توقیف  نیز  منحصربه فردش 
از  می شد.  سپرده  اعدام  جوخه ی  به  آن  از  پس  و  می شد  زندانی  بلافاصله 
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برای  پول  آن ها مقداری  ماندند.  فرانسه  در  همین رو، جمشید و همسرش 
سفرشان همراه خود داشتند و بعد از آن اقوامشان در ایران هرازچندگاهی از 
روش های پرپیچ وخم مبالغ ناچیزی برای آن ها می فرستادند. زن و شوهری 
که در کشورشان مثل شاهزاده ها زندگی می کردند یک شبه در فقر فرو رفتند.

خبیر و همسرش پس از چند هفته اقامت در پاریس به نیس نقل مکان 
کردند. در آنجا آپارتمانی یک اتاقه برای اجاره در خیابان پرومناد دِز آنگله۱ 
و  می آمد  پایین  یک کمددیواری  از  داشت که  تختی  اتاقشان  پیدا کردند. 
آشپزخانه ای کوچک و حمام داشتند. برای آن ها این نزول شبیه عذاب های 
توانستند  آن ها  این،  وجود  با  بود.  مقدس  کتاب  در  فاجعه آمیز  و  آسمانی 
باقی بمانند و هرگز گلایه مند و شاکی  روحیه شان را حفظ کنند و سرزنده 
قرار  بزرگ  ساختمانی  همکف  طبقه ی  در  آن ها  آپارتمان کوچک  نبودند. 
داشت که رو به دریا بود و باغ کوچکی در جلو آن بود که آن را همیشه پر از 
گل نگه می داشتند. در اواسط دهه ی ۱36۰ جامعه ی بزرگی از ایرانیانی که 
در تبعید خودخواسته بودند در نیس و اطراف آن جمع شده بودند. در میان 
آن ها برخی دوستان قدیمی خبیرها هم بودند که حالا باغ کوچکشان کانون 

بود. شده  خارج نشینان  گردهمایی های 

مارینا دختر دکتر اوسیپ فریدلیب۲، یکی از بنیان گذاران بانک تجارت 
برجسته ی  بسیار  بزرگ خاندان یک خانواده ی  و  آلمان  و  و صنعت روسیه 
آلمانی، بود. او وکیل کسب وکار و کارآفرینی بود که در روسیه ی قبل از انقلاب 
فعال بود و با یک بانوی اشرافی روس ازدواج کرده بود. او مردی دنیادیده 
بود و حتی در آمریکا هم شناخته شده و مورد احترام بود. در دهه ی ۱3۱۰ 
دکتر فریدلیب با حمایت دولت رضاشاه به ایران رفت تا مسئولیت پروژه ی 
مؤسسه ی انحصاری ملی تنباکو و دخانیات را بر عهده بگیرد. او همچنین 
مسئولیت ایجاد اولین شرکت بیمه در ایران را بر عهده گرفت. فرزندان او، 

1. Promenade des Anglais

2. Dr. Ossip Friedlieb
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دامان تجمل  نازونعمت و در  آمدند در  دنیا  به  از روزی که  مارینا،  ازجمله 
زندگی می کردند. اما حالا مارینا و همسر اشراف زاده اش سال های باقی مانده ی 
عمر شان را، بدون خصومت و کینه توزی، در آپارتمانی یک اتاقه زندگی کردند. 
مارینا در سال ۱ ۱363 در 66سالگی براثر حمله ی قلبی درگذشت. جمشید 

به نحوی توانست تا آذر سال ۱373 به تنهایی زندگی کند.

او ۸4ساله بود که درگذشت. یک شب به خواب رفت و صبح روز بعد 
بیدار نشد؛ پایانی آرام برای مردی شجاع که ناملایمات و سختی های شدید 
نتوانست او را شکست دهد. او مستحق سرنوشت سختی نبود که در پانزده 
سال پایانی زندگی اش متحمل شده بود. اما اگر انصاف و عدالت در زندگی 

رعایت می شد، قطعاً مردم به فکر اختراع بهشت و جهنم نمی افتادند.

من سه بار برای دیدن او و مارینا به نیس رفتم. در اولین دیدار در تابستان 
۱35۹ آن ها بسیار امیدوار بودند که جمهوری اسلامی، که به تازگی در ایران 
انتظار داشتند  بنابراین،  نبَرد،  به در  این سال جان سالم  از  بود،  علنی شده 
نیروهای  سال،  همان  در شهریور  زمانی که  باشد.  تبعیدشان کوتاه مدت  که 
عراقی تحت فرمان صدام حسین به ایران حمله کردند، آن ها و بسیاری دیگر 
از ایرانیانی که از ترس جان خود از میهن عزیز گریخته بودند، مطمئن شدند 
که عراق جنگ را به تحریک آمریکایی ها آغاز کرده است و مطمئن بودند 
که با نابودی جمهوری اسلامی پایان خواهد یافت، اما قرار نبود این اتفاق 
بیفتد. در واقع، این هشت سال جنگ، تسلط روحانیون بر کشور را، که ابتدا 
ضعیف بود، تثبیت کرد. تفرقه و شکافی که در ساختار حکومت دینی نوپا 
وجود داشت، در برابر تهاجم دشمن خارجی، جای خود را به اتحاد همه ی 
عوامل رقیب داد. رنج و ویرانی ای که ایران در آن جنگ طولانی متحمل شد 
و حدود نیم میلیون کشته ای که بر جای گذاشت، به مثابه ی فرستاده ای بود از 
طرف خداوند برای روحانیونی که مرگ و ویرانی، راه بهشت را برایشان هموار 

می کرد.

1. 1984
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دومین باری که به نیس رفتم بهار سال ۱365 بود. مارینا دو سال قبل 
از آن فوت کرده بود. جمشید، در 76سالگی، تنها زندگی می کرد، اما معلوم 
او  باغچه ی کوچک  اداره می کند.  با شادی  را  پرمخاطره اش  زندگی  بود که 
همچنان مرکز تجمع ایرانیان خارج از کشور بود. آخرین باری که او را دیدم 
بهار سال ۱37۰ بود. پسرش، تدی۱، دخترش، ویکی۲، یکی از خواهرانش، 
خواهرزاده اش و همسرش، و چند دوست قدیمی در شهر بودند. او همه ی 
آن ها را به یک مهمانی شام، به افتخار حضور من، دعوت کرد و غذا را هم 
خودش پخت. خون گرمی و شوخ طبعی بخشی جدانشدنی از او بود. او مردی 
با شخصیتی فوق العاده بود. برخی او را به دلیل نوع شوخی طبعی و تمایلش 
نداشت که  اما هیچ کس شک  دنیادوستی سرزنش می کردند،  و  مادیات  به 

حضور جمشید در همه حال می توانست مایه ی خوشحالی باشد.

یونانی متلاطم

شک  بدون  می شناسم  طولانی  ام  عمر  طول  در  افرادی که  تمام  بین  از 
بود  یونانی،  پوست  متخصص  فیلیپ کالاوروس3،  آن ها  منحصربه فردترینِ 
که اولین بار در سال ۱33۸ با او آشنا شدم. بهار بود؛ چند ماه بعد از بازگشتم 
از ایران، که برای تحقیق درباره ی موسیقی سنتی شهری یک سال و نیم آنجا 
بودم. یک روز بعدازظهر مردی با لهجه ای غلیظ که خود را دکتر کالاوروس 
از  در یک گردهمایی  قبل  او گفت که شب  تلفن کرد.  به من  معرفی کرد، 
یکی از آشنایانش درباره ی من شنیده و بسیار علاقه مند است که دیداری با 
من داشته باشد. طبیعتاً از او پرسیدم که چرا علاقه مند به آشنایی با من شده 
زندگی  با  تا  است  مشتاق  بسیار  و  است  پزشک  که  داد  توضیح  او  است. 
او کمک کنم.  به  می توانم  من  که  می کند  فکر  و  شود  آشنا  ابن سینا  آثار  و 
به او گفتم که به گمانم علاقه اش به پزشک ایرانی قرن یازدهم باید به دلیل 

1. Teddy

2. Vicky

3. Philip Kalavros
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نوشته های این دانشمند بزرگ در علم پزشکی باشد که البته من هیچ اطلاعی 
ابن سینا  نوشته های  از  فقط  گفتم که  او  به  این،  ندارم. علاوه بر  درباره شان 
درباره ی تئوری موسیقی و موسیقی درمانی می دانم و به روشنی به او گفتم که 
هیچ تخصصی درباره ی این حکیم مشهور قرون وسطایی ندارم. با وجود این، 
ایران برگشته  ام،  از  تازه  دکتر کالاوروس اصرار داشت که چون می داند من 
مایل است با من ملاقات کند، زیرا قصد دارد خیلی زود به ایران سفر کند. 
بنابراین، من پذیرفتم و تاریخی را برای دیدارمان مشخص کردیم و به پیشنهاد 
من قرار شد به صرف یک فنجان قهوه در یو.سی.اِل.اِی همدیگر را ملاقات 
کنیم؛ جایی که من بیشتر روزها در آنجا به عنوان دستیار آموزشی و دانشجوی 

می کردم. دکتری کار 

زحمت  اسباب  برایم  اگر  کرد که  پیشنهاد  کالاوروس  دکتر  درعوض، 
نباشد، در آن تاریخ برای ناهار به منزل او بروم. پیشنهاد او را قبول کردم و 
در تاریخ توافق شده با ماشین به سمت خانه ی او، که آدرسش را به من داده 
بود، راه افتادم. در زمان مقرر، که ساعت ۱ بعدازظهر بود، به خانه ی او در 
اِنسینو۱، حومه ی لس آنجلس، رسیدم. چند بار زنگِ در را زدم، اما هیچ کس 
جواب نداد. روی یک کارت تلفن نوشتم که طبق دعوت شما، من ساعت ۱ 

بعدازظهر اینجا بودم، اما شما منزل نبودید.

آن شب دکتر کالاوروس با من تماس گرفت و بسیار عذرخواهی کرد و 
در ادامه توضیح داد که یک تماس اورژانسی دریافت کرده بوده و او را برای 
یک عمل جراحی به بیمارستان فراخوانده بوده اند. او از منشی اش خواسته 
با  بوده  نتوانسته  او  اما متأسفانه  با من تماس بگیرد و مرا مطلع کند،  بوده 
من تماس بگیرد. دلیل قانع کننده ای بود، زیرا دور از انتظار نبود زندگی یک 
پزشک به گونه ای باشد که این نوع شرایط اضطراری برایش پیش بیاید. ما 
قرار دیگری برای اولین ملاقاتمان ترتیب دادیم، این بار در کافی شاپی نزدیک 

یو.سی.اِل.اِی و، در نهایت، فیلیپ کالاوروس را ملاقات کردم.

1. Encino
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خیلی بعدتر از آن، وقتی او را خوب شناختم، فهمیدم که او متخصص 
پوست است و احتمال اینکه فردی با تخصص او برای شرایط اضطراری به 
بیمارستان فراخوانده شود بعید است. البته تا آن زمان، فیلیپ کالاوروس را 
دیگر به خوبی می شناختم؛ مردی خوش نیت، اما حواس پرت و کاملًا غیرقابل 
اعتماد. با وجود این، چیز بسیار خوشایندی درباره ی این مرد وجود داشت. 
او در اوایل چهل سالگی اش بسیار خوش تیپ، متفکر و پرشور، با خلق وخویی 
تند بود. به نظر می رسید که او شیفته ی فانتزی های مربوط به سرزمین مادری  ام 
باشد، که برای او جایی شبیه دنیای افسانه ای داستان های »هزارویک شب« 
بود. ایرانی که در تخیلات او وجود داشت هرچند واقع گرایانه نبود، بسیار 

رمانتیک بود و به نظرم کاملًا دوست داشتنی می نمود.

متأسفانه فیلیپ مردی با تعصبات فراوان بود. او نه تنها از سیاه پوستان بلکه 
از یهودیان، کاتولیک ها، باپتیست ها و مورمون ها بیزار بود و بیشتر از همه از 
دنیا چیزی  برای  بدبختی  اعتقاد داشت که ترک ها جز  و  بود  متنفر  ترک ها 
نداشته اند و هیچ فرهنگِ اصیلی خلق نکرده اند و شخصیت های برجسته ای 
تسلیم  او  اما  می کردم،  مخالفت  ادعاها  این  همه ی  با  من  البته  نداشته اند. 
آتاتورک  او گفتم که حتماً می پذیرد که مصطفی کمال  به  بار  نمی شد. یک 
را  او سرش  اما  بوده است،  برای کشورش  بزرگی  و رهبر  بابصیرت  مردی 
نمی دانی که  است  معلوم  »هرمز،  و گفت:  زد  لبخندی طعنه آمیز  داد،  تکان 
مصطفی کمال رگ وریشه ی یونانی داشته است.« همچنین به نظر می رسید که 
فیلیپ هیچ کدام از وجوه آمریکا را تأیید نمی کند و همین باعث می شد نتوان 
به درستی درک کرد که او چرا آمریکا را برای زندگی و کار انتخاب کرده است.

با گذشت زمان، متوجه شدم که او در سال ۱۹۱۸ در جزیره ی رودس۱، 
متعلق به یونان و در سواحل ترکیه، به دنیا آمده است. رودس جزیره ای یونانی 
است، اما قرن ها بخشی از امپراتوری عثمانی بود و پس از جنگ کوتاه ترکیه 

1. Rhodes
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و ایتالیا۱ در سال ۱۹۱۲ به ایتالیا واگذار شد. این جزیره سرانجام در سال 
به یونان واگذار شد. فیلیپ دوران کودکی اش را در دوره ای سپری   ۱۹47
کرده بود که جزیره ی رودس تحت اداره و سیاست های ایتالیا بود. او بعدها 
و  بود  را گذرانده  پزشکی اش  دوره ی  پیزا۲  دانشگاه  در  و  بود  رفته  ایتالیا  به 
آموزش  و  دوره ی کارآموزی  و  بود  رفته  آمریکا  به  دهه ی ۱۹4۰  اواسط  در 
تخصصی اش را در تگزاس گذرانده بود. وقتی اولین بار با او ملاقات کردم، او 
یک فرصت کاریِ شراکتی در بورلی هیلز3 داشت. آن طور که خودش می گفت، 

برخی از مشتریانش ستاره های سینما بوده اند.

دوستی ای که بین من و فیلیپ ایجاد شد، با حوادث ناگوار و اتفاقات 
عجیبی همراه بود. دو سال پس از اولین ملاقاتمان، زمانی که در سال ۱۹6۱ 
در  ایالتی کالیفرنیا  دانشگاه  در  را  دانشگاهی  ام  تمام وقت  انتصاب  اولین 
لانگ بیچ4 دریافت کردم، او اصرار داشت که می خواهد جشنی به این مناسبت 
ترتیب دهد. بنابراین، یک روز تلفن کرد و پیشنهاد داد که شنبه شبِ هفته ی 
بعد در خانه اش مهمانی ای ترتیب دهد. من آن شب آزاد نبودم؛ او جمعه شب 
را پیشنهاد کرد، که روز مناسبی برای من بود. او همچنین اشاره کرد که قصد 
دارد تعدادی از ستاره های خانمِ نوظهور و جوان هالیوود را به این مهمانی 

دعوت کند.

در غروب روز مقرر به سمت خانه ی او در اِنسینو رفتم، اما به نظر می رسید 
اما هیچ کس جواب  خانه اش در تاریکی مطلق قرار دارد. زنگ در را زدم، 
نداد. در آن مرحله از دوستی با فیلیپ، با عادات او آشنا بودم و می دانستم 
که او بیشتر وقت خود را در باغ وسیعش در پشت خانه می گذراند؛ جایی که 
از یک بز نیز نگهداری می کرد تا از شیرش استفاده کند. به سمت درِ کناری، 
که به باغ منتهی می شد، رفتم و چند بار در زدم تا بالاخره صدای پا شنیدم 

1. Turko-Italian war

2. University of Pisa

3. Beverly Hills

4. Long Beach
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و او در را باز کرد. با ظاهری نسبتاً ژولیده و با تعجبِ آمیخته با خوشحالی، 
از من خواست که داخل بروم. من مدام به او می گفتم که معلوم است اصلًا 
انتظار دیدن مرا نداشته و او بعد از آنکه چند بار تکذیب کرد، در نهایت گفت 
چه عالی که اینجایی و تو را می بینم، اما حیف که مهمانی برای فردا شب 
ترتیب داده شده است. در این شرایط بود که مجبور شدم مکالمه ی تلفنی مان 
را به او یادآوری کنم و اینکه او گفته بوده مهمانی را جمعه شب می گیرد، زیرا 
من نمی توانستم دعوت او را برای شنبه قبول کنم. درحالی که با خوش رویی 
نتیجه ی آن مکالمه را زیر سؤال می برد، مدام می گفت که همیشه از دیدن من 
خوشحال می شود و قدمم روی چشمش، اما متأسفانه مهمانان دیگرش فردا 
شب می آیند. همین طور که بحث می کردیم، زمان زیادی نگذشت که زنگِ 
خانه را زدند و مهمان های دیگر هم کم کم آمدند. او تعداد زیادی مهمان برای 
بیچاره  بود. مرد  فراموش کرده  به طورکلی  اما  بود،  جمعه شب دعوت کرده 
مدام پای تلفن بود تا بتواند با رستورانی که در آن نزدیکی بود تماس بگیرد و 

غذا سفارش بدهد.

در ارتباطم با فیلیپ متأسفانه این نوع اتفاقات کاملًا عادی شده بود. او 
در زمان جوانی اش ازدواج کرده بود، که البته چندان دوام نیاورده بود. هیچ 
دوست واقعی ای نداشت و مردی تنها بود. بارها شده بود که با من تماس 
نمی آمد  اما  به خانه ی من دعوت کند؛  برای شام  را  بگیرد و عملًا خودش 
این موضوع در  بعداً  اگر  به خودش زحمت توضیح نمی داد و  و هرگز هم 

می کرد. تکذیب  را  گفت وگویی مطرح می شد، همه چیز 

ایران سفر کرد. من نام و محل زندگی  فیلیپ در اوایل سال ۱34۰ به 
او  تحقیقاتی  پروژه ی  در  می توانستند  را که  تهران  در  آشنایانم  از  تعدادی 
درباره ی ابن سینا کمکش کنند به او دادم. همچنین نام و نشانی پدر و مادرم و 
چند تن دیگر از بستگانم را به او دادم که می توانست با آن ها ملاقات کند و اگر 
کمکی نیاز داشت به آن ها بگوید. او چند هفته ای را در ایران گذراند و برخی 
از بستگانم به گرمی از او پذیرایی کردند. او همچنین به شهرهای مختلفی در 
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ایران سفر کرد، اما درخصوص تحقیقش درباره ی ابن سینا هیچ کاری نکرد. 
پس از بازگشتش به کالیفرنیا، او را بیش از هر زمان دیگری عاشق ایران دیدم، 

بدون آنکه حتی سر سوزنی به آگاهی اش از ابن سینا اضافه شده باشد.

محبوب  ستاره ی  دارنل۱،  لیندا  با  فیلیپ کالاوروس   ۱۹63 سال  در 
اوایل دهه ی  سینمای دهه ی ۱۹3۰ و ۱۹4۰، رابطه ی عاشقانه داشت. در 
۱۹6۰ محبوبیت خانم دارنل کاهش یافته بود و حرفه ی سینمایی اش رو به 
افول بود. به گفته ی فیلیپ، آن ها نامزد کرده بودند و قرار بود به زودی ازدواج 
کنند. یک روز با من تماس گرفت و گفت که دوست دارد لیندا را ببینم. آن 
شب هر دوی آن ها به خانه  ام در شهر بل فلاور۲، نزدیک لانگ بیچ، آمدند و 
شب خوبی را با هم سپری کردیم. به نظرم خانم دارنل زنی متواضع و بسیار 
بود.  جذاب  بسیار  و  داشت  سال  چهل  فقط  او  بود.  صمیمی  و  خودمانی 
متأسفانه او و فیلیپ ازدواج نکردند. خانم دارنل به شدت الکلی بود و فیلیپ 
هم بسیار تندمزاج و سلطه گر بود. دو سال پس از شبی که فیلیپ او را به 
خانه ی من آورد، از اخبار شنیدم که او در جریان یک آتش سوزی در خانه ی 

یکی از دوستانش در شیکاگو جانش را از دست داده است.

فیلیپ شیفته ی مطالعه بود. او شاهکارهای ادبیات ایتالیایی، فرانسوی و 
روسی را می شناخت و به خصوص مجذوب نوشته های بالزاک3، تورگنیف4 و 
داستایفسکی5 بود. او همچنین به فلسفه علاقه داشت و در سال ۱۹63 کتاب 
موجزی، حاوی مقالات فلسفی، با عنوان خودنمایی و حسادت6 منتشر کرد. 
این مقالات عمدتاً درباره ی خودنمایی و حسادت بودند، مملو از مشاهدات 
را  این کتاب  متعصب.  و  بسیار حساس  ذهنی  نتیجه گیری های  و  شخصی 

1. Linda Darnell

2. Bellflower

3.  Honoré de Balzac

4. Ivan Turgenev

5. Fyodor Dostoevsky

6. Pose and Jealousy
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کتابخانه ی فلسفی نیویورک۱ منتشر کرد، اما فکر می کنم موفقیت تجاریِ 
من  به  را  کتابش  از  امضاشده   نسخه ای  مهربانی  با  او  نداشت.  چشمگیری 
هدیه داد. فیلیپ درباره ی موسیقی کلاسیک چیزی نمی دانست، اما عاشق 
تانگوهای آرژانتینی بود و بارها از من می پرسید چرا تانگو نمی سازم و توضیح 

من، مبنی بر اینکه در این سبک کار نمی کنم، هرگز او را راضی نمی کرد.

از سال ۱347 تا ۱355، که به ایران برگشته بودم و به عنوان مدیر گروه 
به جز  فیلیپ کالاوروس،  با  ارتباطم  بودم،  فعال  تهران  دانشگاه  موسیقی 
مکاتبات محدودمان، تقریباً قطع شد. او در نامه نگاری مهارت نداشت. گهگاه 
عکسی از غروب خورشید بر فراز اقیانوس آرام با چند خط ناخوانا در پشت 
تا شهریور  تابستان ۱355  اوایل  از  به مدت دو سال،  برایم می فرستاد.  آن 
۱357، در مرخصی فرصت مطالعاتی بودم. بخشی از این دوره در اروپا ــ 
بریتانیا، هلند و فرانسه ــ سپری شد و برای چندین ماه به آمریکا بازگشتم و 
در آپارتمانی اجاره ای و کوچک در لانگ بیچِ کالیفرنیا زندگی می کردم و روی 
دو سفارش آهنگ سازی کار می کردم که یکی برای ارکستر سمفونیک تهران و 

دیگری برای ارکستر مجلسی رادیو - تلویزیون ملی ایران بود.

زمانی که در کالیفرنیا بودم، ارتباطم با دکتر کالاوروس دوباره برقرار شد. 
همه ی شواهد حاکی از آن بود که عملکرد پزشکی او کاهش یافته است؛ در 
هیچ بیمارستانی کار نمی کرد و مطب خصوصی هم نداشت. مردی که قبلًا 
بسیار شیک پوش و آراسته بود، حالا ظاهری ناخوشایند و نامرتب داشت. 
خانه اش را در انسینو از دست داده بود و در آپارتمانی مجردی و اجاره ای، 
مجاور یک گاراژ، در پشت خانه ای در سانتامونیکا زندگی می کرد. کاملًا تنها 
شده بود و اگرچه من در فاصله ی زیادی با او زندگی می کردم، اغلب دلش 
باقی  جایش  سر  قدیمی اش  عادات  نه تنها  متأسفانه  ببیند.  مرا  می  خواست 
مانده بود، بلکه حتی عجیب تر هم شده بود. خیلی وقت ها می خواست که 
مرا ببیند و مکان و زمان آن را هم مشخص می کرد، اما نمی آمد. او بارها مرا 

1. New York Philosophical Library
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در کافی شاپ هتل میرامار۱ در سانتامونیکا معطل گذاشت؛ جایی که برای 
عذرخواهی  می کردم. گاهی  رانندگی  6۰ کیلومتر  باید حدود  آن  به  رسیدن 
هیچ  مواقع  بعضی  در  و  می شنیدم،  او  از  بهانه های ساختگی  و  متواضعانه 

نمی داد. توضیحی 

اردیبهشت ۱356 بود که یک روز فیلیپ تلفن کرد و اصرار داشت که یک 
روز کار نکنم و با او به مناطق شمالی ایالت بروم و ملکی را که در مجاورت 
و  سانتامونیکا  در  ظهر   ۱۲ ساعت  شد  قرار  ببینم.  بود  خریده  سانتاکروز۲ 
سفرمان  می خواستیم  اگر  ملاقات کنم.  او  با  میرامار  هتل  در کافی شاپ 
به مقصد  اوایل شب  تا  باید  کنیم،  آغاز  در همان ساعت  به سانتاکروز  را 
می رسیدیم، اما او ظهر نیامد. حدود یک ساعت بعد یک گارسون آمد و گفت 
که کسی می خواهد تلفنی با من صحبت کند. فیلیپ پشت خط بود و بابت 
اینکه کار فوری ای برایش پیش آمده بود و نمی توانست بیاید عذرخواهی کرد 
و اطمینان داد که تا یک ساعت بعد خواهد رسید. ناهاری سفارش دادم و 
منتظر شدم. ساعت 3:3۰ بعدازظهر بود که با عذرخواهی های فراوان پیدایش 
شد و نشست تا یک فنجان قهوه بنوشد. مشخصاً برای شروع سفر، که حدوداً 
هشت ساعت طول می کشید، خیلی دیر شده بود. با این حال، وقتی به او 
کرد که  اصرار  و  ناراحت شد  کنیم،  برنامه صرف نظر  از  کردم که  پیشنهاد 
می توانم شب را در آپارتمانش که در همان نزدیکی است بگذرانم و می توانیم 

سفرمان را صبح زود آغاز کنیم. منِ احمق هم پذیرفتم.

ماشینم را در خیابانی نزدیک میرامار پارک کردم و با ماشین فیلیپ به طرف 
محل زندگی او حرکت کردیم. کاشف به عمل آمد که آپارتمان اجاره ای دکتر 
کالاوروس در پشت گاراژ خانه ای قرار دارد و، در واقع، اتاقی بزرگ و یک نفره 
قرار  جعبه ها  این  در  چه چیزی  نمی دانم  است.  بی شمار  جعبه های  از  پر  و 
داشت، اما به نظر می رسید که بسیاری از آن ها پر از کتاب باشد. جعبه ها روی 

1. Miramar Hotel

2. Santa Cruz
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هم انباشته شده بود و سطح اتاق را به قدری پوشانده بود که تنها مسیرهای 
نامنظم باریکی باقی می گذاشت که به آشپزخانه ای کوچک و دستشویی کثیفی 
منتهی می شد. علاوه بر این، متوجه شدم که از هر سو، صف هایی از مورچه ها 
و  بود که ملافه های مچاله  رژه می روند. در یک گوشه  تختی  روی جعبه ها 
کثیف روی آن کشیده شده بود و جایی بین جعبه ها تختخوابی تاشو برای 
خوابیدن من وجود داشت. در موقعیتی بسیار ناخوشایند گرفتار شده بودم که 
باید تا صبح آن را تحمل می کردم و قرارمان این بود که صبح زود راه بیفتیم. 
بعد از یک شب بی خوابی و عذابی بی حدوحصر، ساعت 7 صبح بیدار و 
آماده ی رفتن بودم؛ اما فیلیپ خواب بود و دو ساعت طول کشید تا بالاخره 

وارد جاده شدیم.

سفر به شمال با دو توقف برای صبحانه و ناهار و یک توقف توسط پلیس 
راهنمایی و رانندگی در نقطه ای از بزرگراه، به دلیل رانندگی بسیار آهسته در 
خط سمت چپ که برای عبور سریع تر ماشین ها تعیین شده بود، پیش رفت. 
در واقع، من چند بار از قبل به او اشاره کردم که او در مسیر اشتباه رانندگی 
می کند، اما او ترجیح داد نادیده بگیرد. او با پلیس بحث کرد و در نهایت 
جریمه  اش را دریافت کرد و به مدت چند دقیقه بعد از آن، چیزی جز مونولوگ 
خشمگین او، که به آمریکا و آمریکایی ها زخم زبان می زد، نشنیدم. غروب 
به سانتاکروز رسیدیم. فیلیپ با ماشین به متلی رفت که ظاهراً هنگام بازدید 
از آن منطقه همیشه در آنجا می ماند. او یک اتاق با دو تخت خواست و من 

دومین شب ناراحت کننده را همراه با دوست عصبانی  ام گذراندم.

روز بعد فیلیپ مرا برای دیدن ملکی برد که در خارج از شهر سانتاکروز 
خریده بود. ظاهراً تمام هدف سفر همین بود. چیزی که دیدم زمینی پوشیده از 
انواع بوته ها و علف های هرز بود. همین. وقتی پرسیدم قصد دارد با این زمین 
چه کند، گفت هنوز تصمیمی نگرفته است. پس از تماشای ملک او، به طرف 
لوئیس  نزدیکی سان  به  بعدازظهر  برگشتیم. حدود ۱  و لس آنجلس  جنوب 
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اوبیسپو۱ رسیده بودیم که در میانه ی راه بین منطقه ی خلیج سانفرانسیسکو 
و لس آنجلس قرار دارد. در آن نقطه ماشین را از بزرگراه دور کرد و به طرف 
جاده ای فرعی منحرف کرد، سپس به جاده ای خاکی و باریک پیچید که به 
تپه ای منتهی می شد. پس از چند کیلومتر، مسیر به حصارهایی سیمی ختم شد 
که در لبه ی تپه های شیب داری قرار داشت که به ندرت با کاکتوس هایی بلند 
پوشیده شده بود. بر روی حصارهای سیمی، در فواصلی معیّن، اعلان های 
با  و  متوقف کرد  را  ماشین  او  بود.  نشوید« نصب شده  وارد  اجازه  »بدون 
این محل  به  تیغ دار  برای چیدن گلابی  به من گفت که همیشه  عذرخواهی 
می آید؛ نوعی میوه که روی گونه ای از کاکتوس می روید. سپس برای این کار، 
که دقایقی طول می کشید، عذرخواهی کرد و به من اطمینان داد که به زودی 
برمی گردد. درِ صندوق عقب ماشین را باز کرد و سطلی بزرگ، چاقو و چند 
دستکش ضخیم بیرون آورد، از حصار سیمی بالا رفت و در تپه های ناهموار 

آن اطراف ناپدید شد.

با گذشت دقایق و غیبت بسیار طولانی او، کم کم نگران شدم که نکند 
برایش اتفاقی افتاده باشد. ممکن بود در دره افتاده باشد یا شاید بالاتر از 
حصارها ملک خصوصی بوده و به خاطر گذشتن از حصارها در دردسر افتاده 
باشد. همین طور که در ماشین او نشسته بودم، رفته رفته مضطرب و دلواپس تر 
می شدم که چه اتفاقی ممکن است برای او افتاده باشد. درست یک ساعت و 
نیم بعد، دکتر کالاوروسِ عرق کرده، درحالی که سطلی پر از گلابی خاردار 
حمل می کرد، پیدایش شد. وقتی به او گفتم که به جای چند دقیقه نود دقیقه 
آن قدرها هم طول  تکذیب کرد و گفت که  به سادگی  است،  منتظرم گذاشته 
بلند  بگویم  بود )بهتر است  نکشیده است. سطح روی میوه هایی که چیده 
کرده بود( با تیغ های بسیار تیز پوشیده شده بود. کافی بود لمسشان کنید تا 
دستانتان با سوزن های پرزدارِ بی شماری که در پوستتان فرو می رفت سوراخ 
شود. با این حال، او با استفاده از دستکش های سنگین و چاقویش پوست 

1. San Luis Obispo
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بعضی از آن ها را کَند.

من و فیلیپ در بهار و تابستان ۱357 گهگاه همدیگر را ملاقات کردیم 
آدم  او  می داد.  نشان  خودش  از  عجیب وغریب  رفتارهای  بیش ازپیش  او  و 
خسیسی نبود، اما حالا به شکل دیوانه واری صرفه جویی می کرد. وقتی برای 
یا یک بشقاب  او فقط یک کاسه سوپ  به رستوران می رفتیم،  صرف غذا 
اندازه  این  تا  چرا  می پرسیدم  او  از  وقتی  و  می داد  سفارش  سالاد  کوچک 
مرتاض منش شده، می گفت قبل از اینکه به دیدن من بیاید غذا خورده است. 
یک بار در کافی شاپ سروصدای عجیبی برای هزینه ی یک فنجان قهوه به راه 
انداخت. چند بار هم در یک رستوران، پس از رفتن افرادی که در میز کناری 
ما نشسته بودند، چیزهایی مانند کراکر یا نان هایی را که روی میز باقی مانده 
بود برمی داشت. هجوم ناگهانی و گربه مانندش برای برداشتن این چیزها از 
میز مجاور هم باعث حیرت و هم شرمندگی  ام می شد. اما این مسئله برای او 
نه مهم بود و نه برایش توضیحی می داد. همیشه از پیشخدمت برای چایی ای 
که سفارش می داد ساشه های عسل می خواست، اما هرگز از عسل در چایش 

استفاده نمی کرد و بسته های عسل را در جیبش می گذاشت.

چند سال بعد، زمانی که در بلفاست در ایرلند شمالی زندگی می کردم و 
در دانشگاه کویینز در آن شهر تدریس می کردم، فیلیپ خطاب به من نوشت 
که می خواهد به دیدن خواهرش در یونان برود و قصد دارد در راه بازگشتش 
به آمریکا، چند روز به لندن بیاید. نامه ای به او نوشتم که اگر می تواند از لندن 
به بلفاست پرواز کند، چند روز مهمان من باشد. به نظر می رسید از این ایده 
خوشش آمده است و قول داد که می آید. روزی که قرار بود بیاید برای استقبال 
از او به فرودگاه رفتم، اما نیامد. نه تلفنی، نه نامه ای و نه توضیحی دراین باره 
دریافت نکردم. چند روز بعد بسته ای به اندازه ی یک جعبه کفش ازطریق پست 
به نام من رسید که در آن حدود صد تا ــ یا بیشتر ــ بسته ی کوچک عسل بود 
بود.  نوشته شده  آدرس کافی شاپ های مختلف کالیفرنیا رویشان  و  نام  که 
برخی شان پاره شده بودند و کل جعبه مخلوط چسبناکی از عسل و پلاستیک 
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بود. این هدیه ای بود که فیلیپ تمام راه را از کالیفرنیا آورده بود و احتمالًا به 
یونان و سپس به لندن برده بود و از آنجا برای من به بلفاست پست کرده بود.

به  نقل مکان  از  برای چند سال، پس  ندیدم.  دیگر  را  فیلیپ کالاوروس 
دوبلین، گهگاه کارت پستال هایی از او دریافت می کردم که آخرینشان را در 
سال ۱۹۹۱ دریافت کردم. پس از آن، ارتباطمان برای همیشه قطع شد. در 
تابستان ۱۹۹3، زمانی که در لس آنجلس بودم، تمام تلاشم را کردم تا او را 
پیدا کنم، اما موفقیت آمیز نبود. تلفنش قطع شده بود و آدرس صندوق پستش 
هم دیگر به نام خودش نبود. اخیراً در تلاش برای یافتن اطلاعاتی درباره ی او 
ازطریق اینترنت، متوجه شدم که او درگذشته است، که عمیقاً ناراحتم کرد. او 
عجیب  وغریب ترین فردی بود که در تمام طول زندگی  ام می شناختم و اگرچه 
بسیار غیرقابل اعتماد بود، او را به خاطر شخصیتش دوست داشتم. او مردی 
پرشور، لجباز و عصبانی بود. البته که این ترکیبِ شایسته و دل نشینی نیست، 

اما او را به آدم بسیار جالب و ویژه ای تبدیل کرده بود.

پیشگام خلاق

در سپتامبر ۱۹55، پس از دو سال تحصیل در کالج میلز برای گرفتن 
مدرک فوق لیسانس در رشته ی آهنگ سازی موسیقی، به دانشگاه یو.سی.اِل.
آن زمان  آغاز کنم. در  برای دریافت مدرک دکتری  را  تا کارم  بازگشتم  اِی 
تعداد بسیار کمی از دانشگاه ها در رشته ی آهنگ سازی مدرک دکتری ارائه 
می کردند و این مدرک فقط ازطریق تحقیق و نه کار خلاقانه به دست می آمد. 
ایده ی  می شد،  انجام  آینده  در  مقطعی  در  باید  پایان نامه، که  موضوع  برای 
)مورالس۱،  رنسانس  اسپانیایی  آهنگ سازان  از  یکی  آثار  درباره ی  تحقیق 
بود در سرم  برایم بسیار خوشایند  را که موسیقی شان  یا گوئررو3(  کابزون۲ 
می پروراندم. در همان چند هفته ی اول سال تحصیلی ۱۹55-۱۹56 با دکتر 

1. Morales

2. Cabezon

3. Guerrero



203 افراد استثنایی

مانتل هود ۱، که یکی از اعضای جدید دانشکده ی موسیقی بود، آشنا شدم. 
او چند سال قبل مدرک لیسانس و فوق لیسانسش را از دانشگاه یو.سی.اِل.
اِی دریافت کرده بود و پس از آن به هلند رفته بود و مدرک دکترایش را زیر 
بود.  پایان رسانده  به  برجسته ی موسیقی جاوه،  یاپ کونست۲، مرجع  نظر 
در  سازمان دهنده  مفهوم  )یک  پاتت3  مُدال  مفهوم  درباره ی  او  پایان نامه ی 
موسیقی گاملانِ مرکزی جاوه در اندونزی( در موسیقی گاملان جاوه4 منتشر 
دانشگاه  به  بازگشت  از  بودند. پس  را تحسین کرده  آن  بود و بسیاری  شده 
دوره هایی  ایجاد  به  شروع کرد  هیئت علمی،  عضو  به عنوان  یو.سی.اِل.اِی 
درباره ی عادات و سنن موسیقی غیرغربی؛ شاخه ای از موسیقی شناسی که 

قومی شناخته می شود. به عنوان رشته ی موسیقی شناسیِ 

در خلال گفت وگوهای متعددم با دکتر هود، متقاعدم کرد که برای من 
تحقیق  مادری  ام  موسیقی کشور  درباره ی  بود که  خواهد  ارزشمندتر  بسیار 
کنم تا اینکه پایان نامه ای درباره ی موسیقی اسپانیایی قرن شانزدهم بنویسم. 
متخصصان  اسپانیایی  موسیقی  بود که  استوار  واقعیت  این  بر  او  استدلال 
ایرانی  از موسیقی  شناخته شده ای دارد، درحالی که جهان غرب چیز زیادی 
نمی شناسد. با درک منطقی بودن استدلال او، به سراغ منابعی گشتم تا برای 
تحقیق درباره ی موسیقی ایرانی از آن استفاده کنم و با کمال تعجب مشخص 
شد که تقریباً هیچ کتابی درباره ی این موسیقی به زبان های غربی نوشته نشده 
است. معدود مقالات موجود در دایرة المعارف ها و فرهنگ لغت ها درباره ی 
این موضوع هم به طرز عجیبی مختصر و پر از اشتباه بودند. مثلًا فرهنگ 
لغت موسیقی و موسیقی دانان گرووز5 )ویرایش ۱۹55( مقاله ای دوستونه 
بود و  را نوشته  آن  فارمر6، محقق موسیقی عربی،  داشت که هنری جورج 
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موسیقی ایرانی را زیرمجموعه ای از موسیقی عربی می دانست. علاوه بر این، 
شیوه های  با  و  بود  قرون وسطایی  نظریه های  از  توصیفی  اساساً  او  مقاله ی 

معاصر بی ربط بود.

وقتی متقاعد شدم که برای پایان نامه ی دکتری  ام باید درباره ی موسیقی 
ایرانی تحقیق کنم، وارد حلقه ی مانتل هود شدم. تعدادی دیگر از دانشجویان 
پروژه های  روی  بر  بودند  گرفته  تصمیم  که  بودند  تکمیلی  تحصیلات 
تحقیقاتی موسیقی فرهنگ های مختلف، به ویژه سنت های موسیقی هندی، 
اندونزیایی، تایلندی، چینی و ژاپنی کار کنند. ما، اولین شاگردان مانتل هود، 
اولین بار رشته ی  بودیم که  ما  دادیم، و  ده دانشجو تشکیل  از  گروهی کمتر 
موسیقی شناسی قومی را در یو.سی.اِل.اِی پایه گذاری کردیم. در عرض چند 
سال برخی از اعضای این گروه به کشورهایی که می خواستند موسیقی اش را 
مطالعه کنند سفرهای میدانی انجام دادند. با گذشت زمان، آن ها با تحقیقاتی 
که جمع  آوری کرده بودند بازگشتند و در تأسیس مرکز موسیقی شناسی قومی 
در دهه ی ۱۹6۰، که دکتر هود مدیریت آن را بر عهده داشت، کمک کردند.

اواسط  این مرکز تحت مدیریت هود پیشرفت چشمگیری داشت و در 
دهه ی ۱۹6۰ تعدادی از پژوهشگران برجسته به آن پیوسته بودند. شخص 
پیشینه ی  و  درجه یک  هوشی  با  بود،  سیگر۱  چارلز  آن ها  میان  در  برجسته 
سازمان دهنده  موسیقی  شناس،  آهنگ ساز،  به عنوان  چندوجهی  موسیقاییِ 
اول  جهانی  جنگ  از  قبل  دوران  به  مشارکت هایش  موسیقی که  فعال  و 
بازمی گشت. همچنین حضور برجسته ی کالین مک فی۲، آهنگ ساز کانادایی 
و  ارکسترال  تور  داشت.  بسزایی  اهمیت  نیز  بالی،  موسیقی  کارشناس  و 
شاهکار او به نام »تابو تابوآن«3 یکی از تأثیرگذارترین ترکیب های آهنگ سازی 
مدرن با عناصر موسیقی گاملان بالی است. یکی دیگر از چهره های مهم در 
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برای دانشجویان موسیقی شناسی قومی سمینارهایی برگزار  میان کسانی که 
می کردند پروفسور کلاوس واکسمن۱، محقق برجسته ی موسیقی هند، بود. 
گردهمایی این گروه برجسته از دانش  پژوهان و مشارکت آن ها در سمینارهای 

هفتگیِ این مؤسسه کاملًا مرهون تلاش مانتل هود بود.

میدانی  کار  از  دانشجویانی که  از  برخی  بخش،  این  کارمندان  علاوه بر 
بازگشته بودند هم در ایجاد دوره هایی در زمینه ی موسیقی حوزه ی  تخصصی 
خودشان مشارکت می کردند. آن ها همچنین سخنرانی ها و کارگاه هایی ترتیب 
می دادند که در آن درس هایی عملی درباره ی اجرای سازهایی از نقاط مختلف 
جهان ارائه می شد. مثلًا کارگاه های آموزشی ای درباره ی موسیقی هند، تایلند، 
چین، ژاپن، غنا، یونان و مکزیک برگزار می شد. مشارکت و همکاری من 
با برنامه های این مرکز، پس از بازگشتم از ایران در سال ۱۹5۹، در جهت 
تأسیس یک گروه مطالعاتی درباره ی موسیقی ایرانی بود. گروه مطالعاتی من 
متشکل از شش عضو بود که هرکدام ساز متفاوتی می نواختند و در جشنواره ی 
موسیقی شرقی یو.سی.اِل.اِی در سال ۱۹6۰ با اجرای یک کنسرت کامل از 

موسیقی سنتی ایرانی شرکت کردند.

مهم ترین گروه های مطالعاتی مؤسسه گروه های گاملان جاوه و بالی بودند. 
در اواخر دهه ی ۱۹5۰ مانتل هود یک مرخصی فرصت مطالعاتی گرفت و 
یک سال را در اندونزی گذراند. هنگام بازگشت به آمریکا مجموعه ی بزرگی 
از سازهای گاملان را از جاوه و بالی با خودش آورد. علاوه بر این، تعدادی 
از نوازندگان بومی حرفه ای را هم از اندونزی به یو . سی . اِل . اِی  آورد. بخش 
وسیعی از زیرزمین ساختمان موسیقی )تالار شوئنبرگ۲( را سازهای گاملان، 
هم جاوه ای و هم بالیایی، پر کرده بود. تعداد کل سازها از صد تا می گذشت. 
تمرین های  در  که  داشتند  فعالیت گروه های گاملان حضور  در  ده ها عضو 
هفتگی و کنسرت های گاه به گاه شرکت می کردند. این برنامه ها جلوه ای واقعی 

1. Klaus Waxmann

2. The Schoenberg Hall



گذشته ی حاضر206

از این مؤسسه ی موسیقی شناسی قومی بود و توجه شایسته ای را به خود جلب 
و سازهای  می کرد  تمرین ها شرکت  در همه ی  مانتل هود خودش  می کرد. 
بیشتر  او  بالیایی می نواخت.  و هم  در گاملان های جاوه ای  را هم  مختلفی 
اوقات رِباب۱ )نوعی کمانچه( می نواخت که با فلوت تنها دو سازی هستند 
که صدا و مایه ی پایدار در شکل گیری موسیقی گاملان را می سازند. تسلط 
بر رباب دشوار است و نقش آن بداهه نوازی در تم اصلی است که گروه آن را 
می نوازد. همه ی اعضای گروه های گاملان دانشجوی موسیقی نبودند. صدای 
مسحورکننده ی گاملان های جاوه ای و بالیایی تعدادی از افراد علاقه مند را 
از عموم طوری جذب کرده بود که بدون حتی یک غیبت در همه ی تمرین ها 
شرکت می کردند. یادگیری سازها به صورت تکی دشوار نیست، بلکه شرکت 
در گروه موسیقی است که به مهارت نیاز دارد و صدایی باشکوه و شگرف 
خلق می کند. اعضای این دو گاملان حدود سی نفر دانشجو و غیردانشجو 
و  می کردند  تمرین  شب   ۱۰ تا   ۸ ساعت  بین  بار  یک  هفته ای  که  بودند 

کنسرت های مکرر برگزار می کردند.

تا اواخر دهه ی ۱۹6۰ مانتل هود مرکز موسیقی شناسی قومی را به جایگاه 
داد؛  قرار  تحت الشعاع  را  موسیقی  بخش  تقریباً  تبدیل کرد که  برجسته ای 
مرکزی که صرفاً قرار بود نقشی ضمیمه ای داشته باشد. این مسئله قطعاً با 
توجه به تعداد دانشجویان فوق لیسانس که در برنامه ی موسیقی شناسی قومی 
بودند منطقی و درست بود و کار این مؤسسه بیش از سایر فعالیت های داخلی 
دپارتمان مورد توجه همگان قرار گرفت. از سال ۱۹6۸، من به ایران بازگشتم 
و دیگر هیچ پیوندی با یو.سی.اِل.اِی نداشتم، اما متوجه شده بودم که در اوایل 
دهه ی ۱۹7۰ مانتل با مخالفت و حتی خصومت زیادی از سوی همکارانش 
در بخش موسیقی مواجه شده بود. او بیش از هر عضو دیگری از هیئت علمیِ 
رسمیت  بین المللی  به شکل  یو.سی.اِل.اِی  موسیقی  دپارتمان  به  موسیقی 
بخشیده بود. این مسئله بدون شک باعث ناراحتی همکارانش شده بود، زیرا 
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برخی از آن ها اعتنا و توجه چندانی به حوزه ی مورد علاقه ی او در موسیقی 
نداشتند. برخی از خصومت ها بدون شک ریشه در رنجش بقیه ی همکاران 
به دلیل رابطه ی نزدیک او با مدیریت دانشگاه،امتیازهای خاصی که برای او 
داشت. ظرف  او  نظارت  تحت  مرکز  این  سریع  پیشرفت  و  می شدند  قائل 
هشت سال، به او دو ترفیع رتبه ی زودهنگام داده شده بود. از ابتدا به عنوان 
استادیار در سال ۱۹54 شروع به کار کرد و در سال ۱۹6۲ به درجه ی استاد 

تمام رسید.

در سال ۱۹73 مانتل هود بازنشستگی زودهنگام گرفت و برای چند سال 
به هاوایی نقل مکان کرد. از آن زمان به بعد مرکز موسیقی شناسی قومی در 
یو.سی.اِل.اِی به تدریج رو به افول رفت، که تا حدودی آرزوی قلبی اما پنهانیِ 
برخی از اعضای دپارتمان موسیقی بود. این مرکز در دهه ی  ۱۹۸۰ منسوخ 
شد و برنامه ی موسیقی شناسی قومی در یو.سی.اِل.اِی شهرتی که قبلًا داشت 

را دیگر ندارد.

من بعد از بازنشستگی مانتل از یو.سی.اِل.اِی با او در تماس ماندم. در 
سال ۱35۰، به عنوان یکی از اعضای کمیته ی موسیقی جشنواره ی شیراز، از 
دکتر هود دعوت کردم تا به عنوان یکی از مهمانان برجسته مان در جشنواره ی 
موسیقی شناسی  دوستان  از  دیگر  یکی  همچنین  من  شرکت کند.  سال  آن 
در  اقامتش  از  مانتل  فیلیپین دعوت کردم.  از  را  ماسدا۱  نام خوزه  به  قومی 
شیراز لذت برد و بسیار تحت تأثیر تخت جمشید قرار گرفت و در میزگردی 
درباره ی اهمیت مطالعات قومیتی در موسیقی شناسی معاصر شرکت کرد و 
در تلویزیون نیز با او مصاحبه شد. او، با آن موهای خاکستری و سبیل هایش، 
زبان  به  او  تسلط  و  و خوش نما  بود. حضور شیک  پرطرف دار شده  بسیار 
انگلیسی، همان طور که از سال ها پیش دیده بودم و می دانستم، مخاطبانش را 
بسیار تحت تأثیر قرار داد. او حتی با شهبانو فرح درباره ی ایجاد مرکزی برای 

مطالعه ی موسیقی جهان در ایران گفت وگوی کوتاهی کرد.

1. Jose Maseda
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سال ها بعد، هنگامی که من به عنوان استاد موسیقی و رئیس دانشکده ی 
موسیقی در کالج ترینیتی به دوبلین نقل مکان کرده بودم، توانستم هود را برای 
سمیناری به دانشگاهمان دعوت کنم که مورد استقبال همکاران و دانشجویان 
در  صاحب کرسی۱  استاد  زمانی که   ،۱۹۸۰ دهه ی  اواخر  در  گرفت.  قرار 
دانشگاه مریلند۲ بود، او را دیدم. به همین مناسبت، او هم متقابلًا از من برای 
برگزاری سمیناری در دانشگاهش دعوت کرد. در سال ۱۹۸6 دولت اندونزی 
به او لقب »کی«3 اعطا کرد؛ لقبی برابر با لقب شوالیه. در سال ۲۰۰۲ نیز 

دانشگاه کلن به او دکترای افتخاری اعطا کرد.

آخرین باری که مانتل هود را دیدم اکتبر سال ۲۰۰4 بود که برای دیدار 
دوستان و اقوامم، در نزدیکی واشینگتن دی سی بودم. او در آن زمان ۸6ساله 
از  دور  نه چندان  مریلند،  در  الیکات5،  در شهر  هیزل4،  با همسرش،  و  بود 
دی سی زندگی می کرد. بنابراین، با ماشین تا آنجا رانندگی کردم و ۲4 ساعتی 
را با آن ها گذراندم و اوقات خوشی را با یادآوری روزهای گذشته در یو.سی.
اِل.اِی با هم گذراندیم. نشانه های ضعیف آلزایمر در گفتار و رفتارش دیده 
می شد، اما درمجموع به نظر می رسید حالش خوب است. برای چند ماه پس 
از آخرین ملاقاتمان، او با ارسال ایمیل های گاه به گاه با من در تماس بود، اما 
در اوایل سال ۲۰۰5 ایمیل ها متوقف شد. در ماه مه با او تماس گرفتم تا ببینم 
بفهمد چه کسی پشت خط است.  نمی توانست  او  اما  حالش چطور است، 
هیزل در خانه نبود و مانتل کاملًا نامفهوم حرف می زد. دو ماه بعد از آن بود 

که خبر فوت او را دریافت کردم.

مانتل هود فردی استثنایی بود. ظاهر او چنان »آنی« داشت که بی درنگ 
مجذوبش می شدید. خوش تیپ نبود، اما بسیار جلب توجه می کرد. از اولین باری 
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که او را در 37سالگی اش دیده بودم، تا آخرین بار در ۸6سالگی اش، ظاهرش 
تقریباً تغییری نکرده بود. موهایش همیشه خاکستری بود و همان سبیل های 
اشرافی بریتانیایی و چشمان آبی شیطنت آمیز را داشت. او لباس هایی متمایز و 
منحصربه فرد می پوشید که همیشه جلب توجه می کرد. کفش های او همیشه با 
آنچه بیشتر مردان می پوشیدند متفاوت بود. او نیم چکمه های جیر قهوه ای رنگ 
داشت.  زیبا  پیپ های  از  و کلکسیونی  بود  سیگاری  او  می داد.  ترجیح  را 
مانتل هرگز بدخلقی نمی کرد و همیشه موقر و سنجیده صحبت می کرد. او 
علاوه بر تسلط قابل تحسینش به زبان انگلیسی، بسیار زیبا می نوشت. پس از 
بازنشستگی  و به ویژه در آخرین سال های اقامتش در مریلند، وقتش را وقف 
نوشتن داستان کرد. او چندین رمان بسیار خواندنی منتشر کرد و همچنین 
زندگی نامه اش را نوشت و منتشر کرد. بسیار خوشحالم که در آخرین دیدارمان 
نسخه هایی از همه ی این کتاب ها را به من داد؛ یادگاری هایی که برایم بسیار 

ارزشمندند.

مانتل هود در جوانی به موسیقی جَز علاقه داشت و برایم تعریف کرده 
زادگاهش،  در  جَز  گروه های  در  و  می نواخت  نوجوانی کلارینت  در  بود که 
اسپرینگفیلد۱، ایلینوی۲، شرکت می کرد. بعدها دستی بر آهنگ سازی نیز برده 
بود. قبل از جذب شدن به موسیقی قومی، هدف او آهنگ سازی بود. او چند 
سال نزد ارنست توخ3، یکی از آهنگ سازان مشهور آلمانی که پس از تسلط 
نازی ها از وطن خود گریخته بود و به آمریکا رفته بود، درس خوانده بود. یادم 
می آید یک کوارتت زهیِ بسیار تأثیرگذار، که او در دوران دانشجویی اش نوشته 
نام »اعتدال  به  او  بود، را شنیدم. همچنین یک قطعه ی ارکسترال ساخته ی 
بهاری«4 را شنیدم که در اوایل دهه ی ۱۹6۰ ارکستر سمفونیک یو.سی.اِل.

اِی اجرایش کرد، اما از آنجا که او به طور فزاینده ای با موضوع موسیقی شناسی 
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قومی درگیر شده بود، دیگر آهنگ سازی در خط مقدم ذهنش نبود.

او  سریع  پیشرفت  یو.سی.اِل.اِی  در  داشت.  هم  مخالفانی  هود  مانتل 
امواجی ایجاد کرد که باعث ناراحتی برخی از کسانی شد که به او حسادت 
می کردند. کتاب ها و مقاله های او درباره ی موسیقی شناسی قومی بسیار بدیع 
بود، اما آن طور که باید مورد تأیید جهانی قرار نگرفت. با این حال، او ذهن 
خلاقی داشت و پیش گام و بنیادگذاری خبره بود و کمک زیادی به پیشرفت 
موسیقی شناسی قومی، به عنوان رشته ای دانشگاهی، کرد. مرکز موسیقی شناسی 
قومی در یو.سی.اِل.اِی کاملًا ساخته ی او بود و در نقطه ی اوج خود، تحت 
سنت های  مطالعه ی  و  تحقیق  برای  جهان  مرکز  سرزنده ترین  او،  مدیریت 

موسیقی غیرغربی در سطح دانشگاهی بود.

ازنظر شخصی، مانتل یکی از معدود افرادی بود که بر روند زندگی من 
علاقه ی  را، که  ایرانی  موسیقی  کرد  متقاعد  مرا  بود که  او  گذاشت.  تأثیر 
من گسترش  موسیقایی  افق  این کار  با  مطالعه کنم.  نداشتم،  آن  به  خاصی 
یافت. به علاوه معتقدم پژوهش هایم، آن طور که در نوشته هایم نیز منتشر شده 
است، به روشن شدن موضوعات اصلی درباره ی نظریه ی گام ها، فواصل و 
ایرانی کمک کرده است و اگر باورم دراین باره درست  نظام مُدال موسیقی 

باشد، پس همه ی این ها را مدیون مانتل هود هستم.

انگلیسی شکوهمند

بودم،  تهران  دانشگاه  موسیقی  رئیس گروه  زمانی که   ،۱35۲ بهار  در 
بیلی۱،  را دکتر جان  داشتم که خود  دانشگاه ملاقات کننده ای  در  دفترم  در 
مدرس موسیقی شناسی قومی در دانشگاه کویینز بلفاست۲ در ایرلند شمالی، 
معرفی کرد. او به من گفت که دانشگاهشان در حال درست کردن برنامه ای 
گسترده درباره ی مطالعات موسیقی شناسی قومی در دپارتمان انسان شناسی 
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اجتماعی به سرپرستی پروفسور جان بلکینگ۱ است. من نام جان بلکینگ را 
شنیده بودم، اما چیزی درباره ی کار او نمی دانستم و نوشته هایش را نخوانده 
بودم. خود دکتر بیلی به موسیقی افغانستان علاقه مند بود و در راهِ رفتن به 
آنجا برای اقامت کوتاهی به ایران آمده بود و برای تحقیق درباره ی موسیقی 
برخی  او  بود.  داده  آنجا  در  شش ماهه  اقامت  درخواست  افغانستان  سنتی 
می دانست  چون  و  بود  خوانده  ایرانی  موسیقی  درباره ی  مرا  نوشته های  از 
ایرانی پیوندهایی اساسی دارد، می خواست  موسیقی افغانستان با موسیقی 

چند جلسه با من گفت وگو کند.

به  او  سپس  و  ملاقات کردیم  را  همدیگر  باری  چند  بیلی  جان  و  من 
افغانستان رفت. حدود یک سال بعد، نامه ای از پروفسور بلکینگ دریافت 
تا  بود  دعوت کرده  بلفاست  در  دانشگاهشان  به  را  من  آن  در  کردم که 
او همچنین  برگزار کنم.  ایرانی  درباره ی موسیقی  از سمینارها  مجموعه ای 
یک ترم کامل تدریس را پیشنهاد کرده بود که با توجه به تعهداتم در تهران 
برای چهار هفته  به رضایت من  بیشتر منجر  نتوانستم قبول کنم. مکاتبات 
تمام جنبه های  درباره ی  هفته  در  ارائه ی سه سمینار  که شامل  قرارداد شد 
موسیقی سنتی ایرانی بود. تاریخی که بر سر آن توافق کردیم پس از تعطیلات 
کریسمس و سال نو در ژانویه ی ۱۹75 بود. این دعوت از سوی مردی که 
هرگز او را ندیده بودم بی تردید در نتیجه ی تماسی بود که جان بیلی، یکی 
از اعضای دپارتمان جان بلکینگ، در طول سفرش به تهران با من برقرار 

بود. کرده 

در اوایل ژانویه ی سال ۱۹75 به بلفاست رفتم و در فرودگاه با پروفسور 
و  خون گرم  بسیار  او  ملاقات کردم.  خوش تیپ  و  بلندقد  بسیار  بلکینگِ 
صمیمی بود و بلافاصله با او احساس راحتی کردم. در طول هفته های بعد، 
آگاه  و  مطلع  بسیار  فردی  او  شدم که  متوجه  شناختم،  بهتر  را  جان  وقتی 
داشت.  موسیقایی گسترده ای  دانش  و  بود  همه چیز علاقه مند  به  او  است. 

1. John Blacking
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او با بسیاری از فرهنگ های موسیقی غیرغربی آشنایی عمیقی داشت، اما 
به همان اندازه درباره ی موسیقی کلاسیک غربی آگاه بود. با گذشت زمان، 
متوجه شدم که او پیانیست بسیار ماهری است و به صورت دوره ای رسیتال 
با  جان  و  من  بلفاست،  فرودگاه  در  برخورد  اولین  از  می کند.  برگزار  پیانو 
بلفاست  در  هفته ای که  چهار  طول  در  و  نزدیکی کردیم  احساس  یکدیگر 

بسیار خوبی شدیم. دوستان  گذراندم 

از من پذیرایی می کرد. من با همسر  غروب ها جان اغلب در خانه اش 
با  آفریقای جنوبی  اهل  او، زورینا۱، پزشکی  آداب  دوست داشتنی و مبادی 
او،  دانشگاهی  همکاران  از  تعدادی  با  همچنین  شدم.  آشنا  هندی  اصالت 
ازجمله سیریل اِرلیش۲ بی نظیر، استاد اقتصاد و محقق جدی موسیقی، آشنا 
شدم. چند سال بعد، سیریل کتاب مهمی درباره ی تاریخ پیانو و کتابی دیگر 
درباره ی تاریخ موسیقی به مثابه ی تجارت منتشر کرد. یکی دیگر از دوستان 
جان پروفسور جورج هاکسلی3 بود؛ محقق مطالعات کلاسیک با جایگاهی 
بین المللی و مردی با صفات استثنایی که با او دوستی پایداری برقرار کردم. 
چند سال بعد از آن، زمانی که به عنوان استاد موسیقی به کالج ترینیتیِ دوبلین 
آمدم، جورج هاکسلی پس از بازنشستگی پیش از موعدش از دانشگاه کویینز، 
ما  به  این  می کرد.  فعالیت  دوبلین  ترینیتیِ  در کالج  مدعو  استاد  به عنوان 
فرصت خوبی داد تا دوستی مان پیوسته ادامه داشته باشد. همچنین ازطریق 
دانشگاه  موسیقیِ  بخش  رئیس  و  موسیقی  استاد  گریر4، که  دیوید  با  جان 
کویینزِ بلفاست بود، آشنا شدم. دیوید دقیقاً در حلقه ی اطرافیان نزدیک جان 
نبود و ما چند سال بعد، زمانی که من در کالج ترینیتیِ دوبلین بودم و او داور 
زمانی که  در دهه ی ۱۹۹۰،  با هم دوستان خوبی شدیم.  بود،  ما  خارجی5 
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انگلستان نقل مکان کرد و رئیس دانشکده ی موسیقی دانشگاه  به شمال  او 
دورهام۱ شد، از من دعوت کرد که داور خارجی دانشگاهشان باشم.

و  بلکینگ  جان  پرمهر  توجه  لطف  به  بلفاست،  در  اقامتم  هفته  چهار 
زندگی  ام  دوره های  خاطره انگیزترین  از  یکی  به  او،  شوق انگیز  همراهی 
از  به این دلیل قابل توجه است که ژانویه ی ۱۹75 یکی  امر  این  تبدیل شد. 
سخت ترین دوره های به اصطلاح »مشکل ساز« در ایرلند شمالی بود. ریشه ی 
این »مشکلات« با کسب استقلال ایرلند در سال ۱۹۲۲ آغاز شد. در آن زمان 
شش بخش در شمال جزیره تصمیم گرفتند با دولت آزاد ایرلند ادغام نشوند 
و در بریتانیا باقی بمانند. بیشتر جمعیت این بخش ها از نژاد اسکاتلندی و 
انگلیسی و غیرکاتولیک بودند. آن ها مایل نبودند که در یک ایالت مستقلِ 
اقلیتی کوچک  به  ایرلندی، که بیشترشان متعهد به مذهب کاتولیک بودند، 
تبدیل شوند. با این حال، اقلیت قابل توجهی در این شش بخش کاتولیک 
بودند و تمایلشان به اتحاد با جمهوریِ تازه استقلال یافته بود. این مسئله به 

چندین دهه درگیریِ گاه خشونت آمیز در هر دو طرف جامعه منجر شد.

درگیری ای شامل  می برد؛  به سر  اوج خود  در  درگیری  در سال ۱۹75 
همتای  و گروه های  ایرلند۲  جمهوری خواه  ارتش  که  ترور  و  بمب گذاری 
زیرزمینی »وفادار« آن آغازش کرده بودند. تقریباً هر روز اعمال خشونت آمیز 
انجام  شمالی  ایرلند  بخش  شش  بزرگِ  شهرهای  در  خراب کارانه ای  و 
بود که  طوری  شمالی،  ایرلند  پایتخت  بلفاست،  شهر  حال وهوای  می شد. 
از مرکز شهر محاصره شد و  البته بخش هایی  گویی محاصره شده است. 
ورود  امکان  از  قبل  باید  افراد  و  داشت،  وجود  ورود  برای  بازرسی  نقاط 
مخاطرات،  این  همه ی  باوجود  می گرفتند.  قرار  بدنی  بازرسی  معرض  در 
اقامتم در بلفاست، عمدتاً به دلیل دوستی و مهربانی جان بلکینگ، از هر نظر 
لذت بخش بود. من اتاقی بسیار راحت در ساختمان دانشگاه داشتم که اتاق 

1. University of Durham

2. Irish Republican Army(IRA)
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استراحت شناخته می شد و ناهارم را در آنجا با سایر همکاران می خوردم و 
با جان و دوستان دیگر سپری می کردم. را  شب هایم 

سخنرانی های من، در سه دوره ی دوساعته در هفته، در اتاق سمینار گروه 
انسان شناسی اجتماعی، بسیار خوب پیش رفت. دوازده دانشجو بودند که 
در سخنرانی های من شرکت می کردند. جان بلکینگ در همه ی سخنرانی ها 
از آن ها می نوشت. جان  شرکت می کرد و نکته ها و یادداشت های بسیاری 
از دست اندرکاران رشته ی موسیقی شناسی قومی هم  بیلی و چند تن دیگر 

معمولًا حضور داشتند.

هرچه بیشتر با جان بلکینگ آشنا شدم، بیشتر متوجه شدم که او مردی 
با خصوصیاتی استثنایی است. مهم تر از همه ی این ها انسانی کاملًا مثبت 
بود. او نوعی شور و شوق به زندگی و مردم داشت که هرچه را در اطرافش 
بود روشن می کرد. هرگز نشنیدم درباره ی کسی چیز بدی بگوید. شاگردانش 
او را دوست داشتند و او به هر نحوی که می توانست هوای آن ها را داشت.

جان آنتونی راندول بلکینگ۱ در سال ۱۹۲۸ متولد شد. رشته ی تحصیلی 
اما در دانشگاه کمبریج برای مدرک لیسانس خود  پیانو بود،  او در جوانی 
از دوره ای خدمت در  انتخاب کرد. پس  رشته ی انسان شناسی اجتماعی را 
نیروهای مسلح در مالایا۲، بخش زیادی از سال های جوانی اش را در آفریقای 
جنوبی گذراند. او برای مدتی دستیار هیو تریسی3، محقق مشهور موسیقی 
آفریقایی، بود و دکترایش را از دانشگاه ویتواترسرند ژوهانسبورگ4 دریافت 
کرد، که به مدت چندین سال نیز در آنجا تدریس کرد. او در آفریقا تحقیقات 
میدانی ای درباره ی موسیقی قبیله ی وندا5 انجام داده بود و یک اثر تحقیقاتی 
رشته ی  در  بلکینگ  جان  در سال ۱۹7۱  تألیف کرد.  زمینه  این  در  بزرگ 

1. John Anthony Randoll Blacking

2. Malaya

3. Hugh Tracy

4. Witwatersrand University of Johannesburg

5. Venda
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شد.  صاحب کرسی  بلفاست  در  دانشگاه کویینز  اجتماعیِ  انسان شناسی 
کویینز وجود  در  قومی  موسیقی شناسی  درباره ی  دوره ای  زمان هیچ  آن  در 
نداشت.  غیرغربی  موسیقی  به  علاقه ای  هم  موسیقی  دپارتمان  و  نداشت 
در  تکمیلی  تحصیلات  رشته ی  یک  ایجاد  به دنبال  جان  اساس،  همین  بر 
موسیقی شناسی قومی در دپارتمان خود بود. در سال ۱۹75، زمانی که برای 
اولین بار او را ملاقات کردم، این برنامه بسیار گسترده شده بود و دوره هایی 
ارائه می شد و  آفریقایی  در زمینه ی موسیقی هندی، خاورمیانه ای، چینی و 
حدود دوازده دانشجو هم از بریتانیا و هم از خارج از کشور برای مقاطع 
بالاتر ثبت نام کرده بودند. تا زمانی که جان بلکینگ در سال ۱۹۹۰ از دنیا 
رفت، برنامه ی موسیقی شناسی قومی در دانشگاه کویینز بلفاست گسترده ترین 

برنامه در بین دانشگاه های بریتانیا و احتمالًا اروپا بود.

سفر من به ایرلند شمالی و دوستی نزدیکم با جان بلکینگ برای بقیه ی 
عمرم بسیار مهم و اساسی بود. اواخر دی به تهران بازگشتم، اما ارتباط من 
تابستان ۱۹75 هنگام  پایان  در  پیدا کرد.  ادامه  نامه نگاری  ازطریق  با جان 
بازگشت از تعطیلاتم در آمریکا در بلفاست توقف کردم و چند روز را در 
کنار جان و زورینا سپری کردم. درباره ی این صحبت شد که من در آینده ــ 
به قصد برگزاری کنفرانس و سخنرانی ــ دوباره از دانشگاه کویینز بازدید کنم، 

اما هیچ چیز قطعی نبود.

خیزشی که منجر به انقلابی عظیم در ایران شد در دی ماه ۱356 آغاز شد 
و به طور پیوسته شتاب و نیرو می گرفت. یک سال بعد سلطنت فروپاشید و 
روحانیون اداره ی کشور را به دست گرفتند. برای توضیحات بیشتر دراین باره 
می توانید به فصل ۱۰ مراجعه کنید. در اوایل بهار ۱357 انقلاب ایران با 
استقرار جمهوری اسلامی ازطریق همه پرسی، که درصد زیادی از مردم در 
آن شرکت کرده بودند، به پایان رسید. در آن زمان با شناخت نگرش منفی 
روحانیون مسلمان به موسیقی و هنر به طورکلی به این نتیجه رسیدم که بهتر 
است کار موسیقایی و دانشگاهی  ام را در جای دیگری ادامه دهم. نامه ای به 
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جان بلکینگ نوشتم )آن روزها تماس تلفنی از ایران به خارج دشوار بود( که 
در آن از تمایلم به ترک ایران نوشتم. پس از دریافت نامه، جان به ملاقات 
معاون دانشگاه کویینز بلفاست رفته بود و پرونده ای را برای استخدام من 
تشکیل داده بود. او ظرف یکی دو روز از پیشنهاد استادی مدعو در کویینز 
اطمینان حاصل کرد و تلگرافی مبنی بر پیشنهاد و حقوق مربوط به آن برای 
به نظر  انجام شد و آن قدر سخاوتمندانه  این کار آن قدر سریع  من فرستاد. 
می رسید که بی درنگ موافقتم را با فرستادن یک تلگرام به او اعلام کردم. در 
تیرماه ۱35۸ برای همیشه کشور زادگاهم را ترک کردم. تابستان را در آمریکا 

گذراندم و در اوایل ماه اکتبر به بلفاست رسیدم.

دانشگاه  در  مدعو  استاد  به عنوان  یک ساله ام  دوره ی  جان،  حمایت  با 
کویینز بلفاست به دو سال افزایش یافت. با این حال، به نظر می رسید هیچ 
چشم اندازی برای موقعیت ثابتی وجود ندارد و مجبور بودم به دنبال آینده  ای 
مطمئن  تر در جای دیگری باشم. در سال ۱۹۸۱ به یک آگهی برای ایجاد یک 
کرسی موسیقی در دانشگاه هنگ کنگ پاسخ مثبت داده بودم و برای شرکت 
در مصاحبه ای توسط هیئت مدیره ای به نمایندگی از دانشگاه، به لندن دعوت 
تحت تأثیر  به اندازه ی کافی  من مصاحبه کرد  با  لندن  در  شدم. کمیته ای که 
قرار گرفت و قرار شد در تاریخی کمی دیرتر برای انجام مصاحبه  ای دیگر 
به هنگ کنگ بروم. در آنجا با مقامات عالی  رتبه  ی دانشگاه ملاقات کردم، 
من  به  برگشتم،  بلفاست  به  زمانی  که  نهایت،  در  و،  مصاحبه کردند  من  با 
را رد کردم. هنگ کنگ، چه در  این حال، پیشنهاد  با  کار پیشنهاد کردند. 
زمان مصاحبه و چه زمانی  که در سال ۱۹6۹ از آن دیدن کرده بودم، جای 
آزاردهنده  ای  به  شکل  به سلیقه ی من، شهر  به نظر می رسید.  بسیار عجیبی 
شلوغ بود. آب وهوا به طرز ناخوشایندی گرم و مرطوب بود و سبک زندگی 
پرجوش  وخروش که بیش از اندازه برای تجارت ساخته شده بود، به  طورکلی 

با شخصیت من بیگانه می  نمود.

در  جلب کرد که  آگهی ای  به  مرا  توجه  جان   ۱۹۸۱ تابستان  اوایل  در 
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این آگهی عنوان شده  آیریش تایمز منتشر شده بود. در  ایرلندی  روزنامه ی 
بود کرسی موسیقی در کالج ترینیتیِ دانشگاه دوبلین به  زودی خالی می شود، 
این آگهی  بازنشسته خواهد شد.  زیرا استاد فعلی در پایان تابستان ۱۹۸۲ 
و  مسئولیت های شغلی  و  احتمالی  متقاضیان  و صلاحیت های  پیش  نیازها 
زمان و نحوه ی درخواست را مشخص کرده بود. او بسیار پافشاری کرد که 
اما من تردید داشتم، زیرا بعید می دانستم  این کار درخواست بدهم،  برای 
برای کرسی ای  را  فرد خارجی  در کشوری کوچک یک  برجسته   دانشگاهی 
معتبر منصوب کند. معتقد بودم که این آگهی صوری است و احتمالًا ترینیتی 
این  با  جان  است.  انتخاب کرده  سِمت  این  برای  را  بومی  نامزدی  قبل  از 
ایده مخالف بود و به من اطمینان داد که ترینیتی یک مجموعه  ی بین المللی 
است و مطمئن است که به من توجهی جدی خواهد شد. بنابراین، به لطف 
موسیقی  استاد  به عنوان  بود که  او  حمایتی  توصیه  نامه ی  بعداً  و  راهنمایی 
ترینیتی و رئیس دانشکده ی موسیقی به دوبلین آمدم. حالا که در حال نوشتن 
این سطور هستم، حدود 34 سال است که در ایرلند، هم در شمال و هم در 
جنوب، زندگی کرده   ام و می کنم. تحصیلات عالی همسرم و نهایتاً حرفه ی 
کادمیک او، تولد پسرمان ــ رابرت ــ و آرامش و خوشبختی ما سه نفر در  آ

ایرلند، همگی از پیامدهای دوستی و حمایت جان بلکینگ بوده است.

قدردان  بسیار  می کردم،  زندگی  بلفاست  در  که  سالی  سه  طول  در 
دیدارهای روزانه و گفت وگوهای سرزنده  مان با جان بودم. از اینکه نقل مکان 
ما  بین  بود حدود ۱5۰ کیلومتر  باعث شده  سپتامبر ۱۹۸۲  در  دوبلین  به 
او  با  دیدار  برای  تصمیم گرفتم  رو،  همین  از  بودم.  ناراحت  بیفتد  فاصله 
حداقل ماهی یک بار تا بلفاست رانندگی کنم و جان هم گهگاهی به ملاقات 
ما در دوبلین می آمد. یک بار هم سمیناری برای دانشجویان موسیقی  مان در 
کالج ترینیتی برای او ترتیب دادم. سخنرانی او درباره ی »بای موزیکالیته«۱ 

از موضوعات مهم در تحقیقات و نوشته  های اخیرش بود. یکی 

1. bi-musicality
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از همسر  نگران کننده  تلفنی  تماس  اوایل دسامبر سال ۱۹۸۸، یک  در 
رنج  شکم  درد  از  اخیراً  جان  من گفت  به  دریافت کردم که  زورینا،  جان، 
می برد و تشخیص داده شده که سرطان پانکراس دارد و اضافه کرد که در 
بیمارستانی بستری شده است و قرار است برای مداوای مورد نیاز فعلًا در 
آنجا بماند. زورینا پزشک بود و در پاسخ به نگرانی و سؤال من، صریح بود 
و گفت که امید زیادی برای بهبود وجود ندارد. این ناراحت کننده ترین تماس 
تلفنی ای بود که تابه حال در زندگی  ام داشتم. روز بعد به بلفاست و مستقیم به 
بیمارستانی رفتم که می دانستم جان در آنجا بستری شده است. دیدن این مرد 
پرشور و سرزنده روی تخت بیمارستان برایم غافلگیرکننده بود. با این حال، 

روحیه ای شاد و پر از امید برای شکست دادن این بیماری هولناک داشت.

پس از آن، حداقل هفته ای یک بار به دیدن او می رفتم. سال بعد از آن، در 
۱۹۸۹، جان برای مدتی طولانی در خانه یا محل کارش در دانشگاه بود، اما 
با گذر سال، باید بیشتر و بیشتر برای مدت طولانی تری در بیمارستان بستری 
می شد. تا پایان سال به سایه ای از خودش تبدیل شد. طاقت این را نداشتم که 
ببینم این مرد فوق العاده پرجنب وجوش، خوش تیپ و پرانرژی اکنون چقدر 
لاغر و بی حال شده است. آخرین باری که او را دیدم سه روز قبل از مرگش 
در ۲4 ژانویه ی ۱۹۹۰ بود. او تنها 6۱ سال داشت و برای مرگش خیلی زود 
بود و هنوز چیزهای زیادی برای ارائه دادن داشت. باید بگویم که بیش از این 

برای درگذشت کسی عزادار نشده  ام.

جان بلکینگ مردی با درک و آگاهی حساس و با ذهنی پیش گام و دقیق 
بود. او در سخنرانی هایش و مقالاتی که از او در کنفرانس ها خوانده می شد، 
با هدف اینکه به ذهن مخاطبانش تلنگر بزند و آن ها را وادار به بررسی مجدد 
هنجارهای پذیرفته شده کند، بسیار بحث بر انگیز بود. همچنین جان مردی 
خون گرم و با حسن نیتی فوق العاده بود. همیشه شاد و مثبت بود و از کمک 
به دیگران لذت می برد. در مصاحبه ای از آلدوس هاکسلی۱، که سال ها پیش 

1. Aldus Huxley
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در تلویزیون دیده بودم، پرسیدند چه چیزی یک انسان برتر را می سازد؟ پاسخ 
دارد جان  نمی دانست که  و  انسانیت«  و  داشتن هوش  اندازه  یک  »به  داد: 

بلکینگ را توصیف می کند.
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را وقف  زندگی  ام  بودم، تصمیم گرفتم  دبیرستان  آخر  در سال  زمانی که 
موسیقی کنم. اشتیاق من به موسیقی کلاسیک غربی بر کسی پوشیده نبود و 
آهنگ سازی نقطه ی کانونی این دل مشغولی بود. من درباره ی قواعد هارمونی 
یا کنترپوان۱ چیز زیادی نمی دانستم؛ با این حال، قطعات کوچکی برای ساز 
خودم، ویولن، می ساختم. آن ها را به معلم ویولنم نشان می دادم و او آن ها 
را خیلی بهتر از آنچه من می توانستم بنوازم برایم می نواخت. او هم تشویقم 
می کرد و هم پیشنهادهایی برای بهبود آن ها به من می داد. هنگامی که مهاجرت 
به آمریکا برای تحصیلات دانشگاهی  ام به واقعیت پیوست )در فصل 6 بیشتر 
دراین باره نوشته  ام( و کالیفرنیا مقصد نهایی ام شد، به فکر تحصیل با آرنولد 
یو.سی. اِل. اِی  دانشگاه  در  آهنگ سازی  استاد  به عنوان  بودم که  شوئنبرگ۲ 
کالیفرنیا در لس آنجلس مشغول بود. من نه موسیقی او را می فهمیدم و نه 
به طور خاص آن را دوست داشتم، اما می دانستم که او را آهنگ ساز بزرگی 
می شمارند. علاوه بر این، او با همان دقتی که در تدریس داشت، کتاب های 

1. Counterpoint

2. Arnold Schoenberg
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درسی بسیار خوبی در زمینه ی هارمونی و کنترپوان نوشته بود. متأسفانه در 
سال ۱۹4۹، زمانی که سرانجام به دانشگاه یو.سی.اِل.اِی رسیدم، شوئنبرگ از 

تدریس بازنشسته شد و دو سال بعد از آن درگذشت.

در طول دوران تحصیلم برای مدرک لیسانس موسیقی در یو.سی.اِل.اِی و 
به دنبال آن دو سال برای مدرک فوق لیسانس در کالج میلز و چندین سال قبل 
از آن در یو.سی.اِل.اِی، مطالعات آهنگ سازی را با تعدادی از آهنگ سازان 
برجسته سپری کردم. از هریک از آن ها توانستم ایده ها، روش ها و ابزارهای 
جدیدی بیاموزم که آن ها را در تکنیک آهنگ سازیِ آثارم به کار گرفته  ام و در 
هم آمیخته  ام. با وجود این، آنچه من ساخته  ام به آثار هیچ یک از اساتیدی که 
با آن ها درس خوانده  ام شباهتی ندارد. اگر فقط شاگرد یکی از چهار معلم 
آهنگ سازی  ام می بودم، احتمالًا سبک من با سبک آن یک نفر هم خوانی پیدا 
می کرد. اما چیزی که از کار درآمده، انباشت ایده های برگرفته از درس ها و 
توصیه هایی است که از همه ی آن ها آموخته  ام و همین برای من به ابزار این 
از آنجا که هر چهار معلم من آهنگ سازان  فرایند خلاق تبدیل شده است. 
بیستم  قرن  برجسته ی  چهره های  از  نفرشان  سه  قطعاً  و  بودند  چیره دستی 
بودند، این فصل را به شرح مختصری از ارتباطم با آن ها اختصاص می دهم.

بوریس کرمنلیف۱

اولین معلم آهنگ سازی ام اگرچه به اندازه ی سه نفر بعدی مشهور نبود، 
او هم آهنگ سازی با دستاوردهای چشمگیر بود. بوریس کرمنلیف در سال 
به  دوم  جهانی  جنگ  از  قبل  درست  او  آمد.  دنیا  به  بلغارستان  در   ۱۹۱۱
آمریکا مهاجرت کرده بود، تحصیلاتش را با هاوارد هانسون۲ در مدرسه ی 
موسیقی ایستمن3 انجام داده بود و مدرک دکترایش را در رشته ی موسیقی 
دریافت کرده بود. کرمنلیف از اواخر دهه ی ۱۹4۰ تا پایان دوران تدریسش 
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از اعضای دانشکده ی موسیقی دانشگاه یو.سی.اِل.اِی بود. در دوران لیسانس 
سِمت  به  بعدها که  و  داشتم  ارکستراسیون  و  آهنگ سازی  او کلاس های  با 

تدریس در همان بخش منصوب شدم، همکاران و دوستان خوبی شدیم.

از همان دوران دانشجویی، به نظرم کرمنلیف فردی مهربان و متواضع بود 
و همیشه کارگشا و حامی بود. بوریس در روش تدریس خود بسیار محتاط 
بود و هرگز قاطعانه از چیزی که دانشجویی ساخته بود انتقاد نمی کرد، بلکه 
فقط پیشنهادهایی می داد. او مرا در پیگیری حرفه ی آهنگ سازی تشویق کرد 
و به این باور رساند که آینده ای به عنوان آهنگ ساز دارم. برای این موضوع، 
بیش از هرچیز، از او سپاسگزارم، اگرچه نمی توانم ادعا کنم که با شرکت در 
کلاس های او چیز زیادی یاد گرفتم. بوریس تعدادی کار بزرگ و بلندپروازانه 
داشت و موسیقی اش به وضوح تحت تأثیر بارتوک۱، آهنگ ساز مجارستانی، 
بود و به لحاظ ریتمیک، شدت و دقت مشابهی داشت. او همچنین نویسنده ی 
کتابی به نام موسیقی محلی بلغارستان و مقدونیه۲ بود. به دلیل تحقیقاتش در 
زمینه ی موسیقی منطقه ی بالکان، در دهه ی ۱۹6۰ مانتل هود او را متقاعد 
کرد که عضویت در مؤسسه ی موسیقی شناسی قومی یو.سی.اِل.اِی را بپذیرد؛ 
همکاری و پیوندی که بوریس هرگز آن را جدی نگرفت. همیشه از قطع ارتباط 
را  یو.سی.اِل.اِی  برمی گردد که  زمانی  به  افسوس می خورم؛ که  با کرمنلیف 
یکی  ازطریق  بعد،  سال ها  بازگشتم.  ایران  به   ۱۹6۸ سال  در  و  ترک کردم 
از دوستان مشترکمان فهمیدم که او اغلب درباره ی من و احوالم پرس وجو 

می کرده است. بوریس در سال ۱۹۸۸ در 77سالگی درگذشت.

داریوس میو۳

کالج میلز در اوکلند4، کالیفرنیا، در سال ۱۸5۲ به عنوان یک مدرسه ی 
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3. Darius Milhaud
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انحصاریِ دخترانه تأسیس شد و پسرها فقط می توانستند برای پذیرش در 
دوره های فوق لیسانس اقدام کنند. در دوره ای که من در میلز تحصیل می کردم 
)۱۹53-۱۹55(، کالج حدود ششصد دانشجوی تمام وقت داشت که تنها 
حدود دوازده نفرشان پسر بودند. میلز کالج هنرهای لیبرال است که در طول 
این  است.  حفظ کرده  را  بالایی  بسیار  استانداردهای  طولانی اش  سابقه ی 
به ویژه درخصوص بخش موسیقی آن صدق می کند. از زمان جنگ جهانی 
دوم، آهنگ ساز معروف فرانسوی، داریوس میو، در آنجا تدریس می کرد و 
همین دلیل تصمیم من برای ادامه ی تحصیل در مقطع فوق لیسانس در کالج 
میلز بود. دیگر چهره های برجسته ای که اعضای هیئت علمی موسیقی بودند 
پرال۲،  مارگارت  موسیقی شناس،  و  پتری۱،  اگون  هلندی،  بزرگ  پیانیست 
بودند. در سال ۱۹55 لئون کرشنر3 نیز به گروه استادان میلز پیوست و چند 
سال بعد لوسیانو بریو4 و یانیس زناکیس5 هم ازجمله آهنگ سازان معروف 

گرایش آوانگارد بودند که در آنجا تدریس می کردند.

و  بود  روی صندلی چرخ دار  بود؛  دیدم، 6۲ساله  را  میو  اولین بار  وقتی 
نفر دانشجوی آهنگ سازی  نبود. ما شش  وضعیت سلامتش چندان خوب 
بودیم، چهار پسر و دو دختر که برای درس هایمان به آپارتمان او در محوطه ی 
دانشگاه می رفتیم. او به ندرت، فقط برای شرکت در کنسرت های دانشجویی، 
تا جایی که  را  او  مَدلِن6، همیشه  می آمد. همسرش،  موسیقی  به ساختمان 
می رفت همراهی می کرد و یکی از دانشجوهای پسر برای جابه جایی با صندلی 
چرخ دار به او کمک می کرد. یک بار که او را از راهروی شیب دار منتهی به 
سالن کنسرت با صندلی اش رو به پایین هل می دادم، در کنترل صندلی اش به 
مشکل برخوردم، زیرا او خودش مردی تنومند بود و کنترل وزنش، به علاوه ی 
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وزن صندلی، بسیار سخت بود. همین که داشتم کنترلم را از دست می دادم و 
میو و ویلچر به سرعتشان اضافه می شد، همسرش که در همان نزدیکی بود 
به سلامت جلو سالن  با صندلی اش  بزرگ  نهایت، مرد  آمد و، در  به کمک 
و  بیشتر بخوری. خیلی لاغرمردنی  باید  »تو  به من گفت:  بعداً  او  نشست. 

ضعیفی!« که البته درست بود.

از پرکارترین آهنگ سازان قرن بیستم بود. او بیش از  داریوس میو یکی 
داده  پرورشش  داشت که  تکنیکی شخصی  او  نوشت.  اثر خوب  چهارصد 
بود و به کمک تخیلِ بارور و خلاقش منجر به آفرینش قطعه هایی با سادگی 
فوق العاده می شد. او در همه ی ژانرها می نوشت، ازجمله مجموعه ی وسیعی 
موسیقی  قطعه ی  زیادی  تعداد  متعدد،  ارکسترال، کنسرتوهای  موسیقی  از 
و  دیوید«۱  »پادشاه  ازجمله  طولانی،  و  بزرگ  اپرای  تعدادی  و  مجلسی 
»کریستف کلمب«۲. یک دفعه که در دفتر خصوصی او بودم، روی میزش 
متوجه یک پارتیتور کانتاتا برای گروه کُر، تک خوان ها و ارکستر شدم. تاریخ 
در صفحه ی اول آن ۱۸ فوریه و در صفحه ی پایانی ۲ مارس بود. در واقع، 
اثری طولانی مدت برای مجموعه ای بزرگ از گروه های مختلف بود که در 

کمتر از دو هفته نوشته شده بود.

شناخت  در  چشمگیر  مهارتی  و  عمیق  درکی  بود که  عالی  معلمی  میو 
سبک ها و اصطلاحات مختلف موسیقی داشت. او به سبکی که دانشجویان 
انتخاب می کردند کاملًا بی تفاوت بود. او درباره ی موسیقی، بدون توجه به 
سبک آن، اظهارنظرهای بجا و درستی می کرد. باربارا هریس3، یکی از دو 
دختر در میان دانشجویانش، موسیقی نمایشی به سبک ویلیام راجرز4 یا جروم 
کِرن5 می نوشت. این به زمینه ی کاری میو مربوط نمی شد، اما به نظر می رسید 
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او از کاری که باربارا انجام می داد خوشش می آید و پیشنهادهایی برای بهبود 
قطعه ی او در اختیارش گذاشت. یکی دیگر از دانشجویانش ازرا سیمز۱ بود 
که بعدها آهنگ سازی نامدار شد. در آن زمان سیمز در حال نوشتن قطعه ای 
موسیقی  آهنگ سازی  در  تکنیکی  به  )سریالیسم  بود.  سریالیسم۲  سبک  به 
اتریشی،  نظریه پرداز  و  آهنگ ساز  آرنولد شوئنبرگ،  که  می گویند  مدرنیستی 
در حدود سال ۱۹۲3 ابداع کرد.( میو با این موضوع هم مشکلی نداشت، 
هرچند که کاملًا متفاوت از سلیقه و سبک خودش بود. با این حال، یک روز، 
زمانی که سیمز بیش از هفتاد صفحه از قطعه ی موسیقی اش را نوشته بود، 
مکالمه ی بسیار تندی با او دراین باره داشت که قطعه اش به صورت غیرقابل 
تحملی نامنسجم و خسته کننده است. تکرارهای زیاد، بسط های طولانی و 

سنگینی در موسیقی برای میو آزاردهنده بود.

در ابتدا احساس می کردم که میو از من خوشش نمی آید. در ساخته هایم او 
رگه های ضعیفی از آنچه »شرق گرایی« می نامید دیده بود که هیچ علاقه ای به 
آن نداشت. او درباره ی کوارتت زهی که داشتم می نوشتم بسیار سخت گرفت 
و خواستار تغییراتی در تِم اصلی موومان اول بود که من در برابر آن مقاومت 
کردم. موومان دوم و سوم را تأیید کرد، اما موومان چهارم قطعاً مورد پسند 
او نبود و به نظرش می رسید زیادی کنتراپونتال3 یا چندصدایی است )به این 
هم زمان  به طور  زیادی  درهم تنیده ی  و  پیچیده  موسیقایی  خطوط  معنی که 
یا شاید سنگین  پیچیده  متراکم،  را  است موسیقی  دارند، که ممکن  وجود 
کند(. در نهایت، برای جلب رضایت او تغییرات زیادی دادم. پروژه ی نهایی 
من برای فوق لیسانس یک سنفونیا کنسرتانت4 بود برای هفت ساز سولو، یک 
خواننده ی سوپرانو و ارکستر زهی که قبل از گرفتن تأیید نهایی با میو درباره ی 
نوشتن این قطعه مشکلات زیادی داشتم. من یک تنظیم دوپیانویی از این اثر 
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را برای اجرای کنسرت در میلز آماده کردم که داریوس میو هم در آن حضور 
پیدا کرد. با شنیدن این قطعه، او بسیار راضی و خشنود به نظر می رسید و از 

من تعریف کرد.

در طول درس های ما، آثار آهنگ سازان مشهور و ویژگی های سبک های 
مختلف همیشه مورد بحث قرار می گرفت. میو ارادت خاصی به موسیقی 
دبوسی۱ داشت و آن را بسیار تحسین می کرد. در میان معاصران خودش برای 
ـ به عنوان یک پیانیست احترام  ـ حتی بیشتر از آن ـ بارتوک۲ به عنوان آهنگ ساز و ـ
زیادی قائل بود. او به ویژه موسیقی دوستش، فرانسیس پولنک3، را تحسین 
می کرد؛ تحسینی که من هم خیلی با آن هم عقیده بودم. از میان آهنگ سازان 
او را  برلیوز4 نظر بسیار مثبتی داشت، اگرچه به وضوح  به  او  قرن نوزدهم، 
بسیار فردگرا می دانست و عقیده داشت بنیان گذار هیچ سبک پیوسته ای نبوده 
و نمی توانست هم باشد. او از موسیقی سزار فرانک5 و پیروانش متنفر بود؛ 
البته دراین خصوص، چه در آن زمان و چه حالا، با او به شدت مخالفم. در 
میان آلمانی ها او برای بتهوون6 احترام قائل بود، حوصله ی واگنر7 را نداشت 
و از برامس۸ منزجر بود. یک بار، زمانی که ارکستر سمفونیک سانفرانسیسکو 
دوم  برنامه ای که شامل سمفونی  در  را  او  قطعه ی »خلقت جهان«۹  اجرای 
در  برای حضور  که  میو  آنتراکت،  از  پس  بود،  گذاشته  می شد  نیز  برامس 
کنسرت دعوت شده بود در زمانِ استراحت و تنفس محل را ترک کرد. او 

تحمل ماندن و شنیدن سمفونی برامس را نداشت.
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صحنه ی  در  زیادی  مدت  و  بود  شناخته شده ای  آهنگ ساز  آن چنان  میو 
بود.  آشنا  بزرگ معاصر شخصاً  با سایر چهره های  بود، که  مانده  موسیقی 
بحث هایی که در طول جلسات کلاسمان انجام می دادیم، گاه مستلزم وجود 
به عنوان  او  بود که  دیگری  آهنگ سازان  درباره ی  حکایت هایی  و  داستان ها 
دوستانش می شناخت. برای مثال، از آرنولد شوئنبرگ اغلب نام می برد. یکی 
از داستان هایی که میو دوست داشت تعریف کند این بود که اندکی پس از 
جنگ به شوئنبرگ گفته بود که تکنیک دوازده نغمه ای )موسیقی دوازده نغمه ای 
یا دودکافونیک۱ روشی در موسیقی است که در آن آهنگ ساز در نظام خاصی 
او  گیرد  به کار  برابر،  اهمیتی  با  را،  دوازده گانه  اصوات  تمام  که  می کوشد 
و  است  پیدا کرده  فرانسوی  جوان  آهنگ سازان  میان  در  زیادی  طرف داران 
شوئنبرگ در پاسخ گفته بود: »که این طور. حالا آیا اصلًا از خود موسیقی در 

استفاده می کنند؟!« آن 

یکی دیگر از داستان ها درباره ی شوئنبرگ و دوست و شاگرد او، آنتون 
پرنده ی  مانند  وبرن  بوده که  شوئنبرگ گفته  میو،  به گفته ی  است.  وبرن۲، 
کوچکی است که از کلاه کوه نورد بیرون می پرد، آن هم درست در زمانی که 
کوه نورد پس از تلاش بسیار به بالای کوه رسیده است و بعد پرنده آوازی 
می خواند و می گوید که او حتی به یک قله بالاتر از کوه نورد رسیده است.

لوکاس فاس۳

در سال ۱۹55 لوکاس فاس آهنگ سازی جوان و 33ساله بود که تخیلات 
دنیای موسیقی را با تعدادی آهنگ فوق العاده زیبا و بدیع تسخیر کرده بود. 
کانتاتای او به نام »دشت«4، بر روی شعری از کارل سندبرگ5، اثری فوق العاده 

1. Dodecaphonic

2. Anton Webern

3. Lukas Foss

4. The Prairie

5. Carl Sandberg
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جذاب، به صورت ویژه مورد استقبال قرار گرفت و برنده ی جایزه ی حلقه ی 
منتقدان نیویورک۱ شد. او باوجودآنکه نسبتاً جوان بود، به عنوان استادتمام 

آهنگ سازی در دپارتمان موسیقی یو.سی.اِل.اِی منصوب شد.

از آنجا که کالج میلز برنامه ی دکتری نداشت، در سال ۱۹55 برای تحصیل 
آهنگ سازی  شاگرد  سال  دو  و  بازگشتم  یو.سی.اِل.اِی  به  دکترا  مقطع  در 
آنجا که  تا  بودند که،  دانشجو  او فقط شش  بودم. در کلاس  فاس  لوکاس 

بین المللی نشدند. آن ها آهنگ سازان شناخته شده ی  از  می دانم، هیچ یک 

فاس به عنوان یک موسیقی دان توانایی های خارق العاده ای داشت. نابغه ای 
لئونارد  با  مقایسه  قابل  موسیقی  در  استعدادهایش  بود که طیف  همه جانبه 
برنشتاین۲ و آندره پره وین3 بود. او پیانیستی برجسته با تکنیکی قوی و قدرت 
به  از همه،  بالاتر  او رهبر ارکستر بسیار خوبی بود و،  جلوه گریِ ویژه بود. 
معنی واقعی کلمه، آهنگ سازی بااستعداد و سرشار از ایده های تازه بود. با 
این حال، به نظر می رسید علاقه ی زیادی به تدریس ندارد. نظرات او درباره ی 
تکالیف آهنگ سازی ای که دانشجویان می نوشتند انسجام و هم خوانی نداشت. 
چیزی که او یک روز توصیه کرده بود ممکن بود روز بعد کار نادرستی تلقی 
شود. با وجود این، من کلاس های او را به دلیل جوهر موسیقایی بی نظیرش 
جالب و محرک می دیدم. او هرچیزی را که ما نوشته بودیم با یک نگاه روی 
ــ خواه قطعه ای ارکسترال، قطعه ای برای کُر،  پیانو می نواخت؛ هر قطعه ای 
قطعه ای برای سازهای برنجی، سازهای بادی چوبی و... . او فقط نگاهی به 
آن می انداخت و با سرعتِ صحیح اجرایش می کرد و بدون هیچ مشکلی آن را 
می نواخت. من حجم بسیار زیادی قطعات موسیقی را زیرنظر راهنمایی های 

متناقض او نوشتم، ازجمله اولین سونات پیانویم را که به او تقدیم کردم.

در سال ۱۹56 راوی شانکار4، نوازنده ی مشهور سیتارِ هندی، کنسرتی در 

1. New York Critics Circle Award

2. Leonard Bernstein

3. Andre Previn

4. Ravi Shankar
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سالن رویس۱ در یو.سی.اِل.اِی برگزار کرد. علاوه بر این، درباره ی موسیقی 
شمال هند و اهمیت بداهه نوازی در سنت موسیقی شان سخنرانی کرد. من 
معتقدم این کنسرت و سخنرانی، که لوکاس فاس هم در آن شرکت کرده بود، 
منجر به علاقه ی او به استفاده از عناصر بداهه در قطعه هایی شد که او از آن 
دوره به بعد می نوشت. در واقع، اندکی پس از سخنرانی های شانکار، لوکاس 
گروهی از دانشجویان را که سازهای مختلف می نواختند در چارچوب یک 
به تجربه و تمرین قطعاتی می پرداخت  آن  کارگاه دور هم جمع کرد که در 
که با پاساژها یا گذرهای بداهه در هم تنیده شده بود. من هم چند جلسه در 
این گروه به عنوان نوازنده ی ویولن شرکت کردم. اولین اثر مهمی که فاس بر 
اساس این سبک »فی البداهه« ساخت قطعه ی »چرخه ی زمانی«۲ او بود؛ اثری 
که بسیار مورد تحسین قرار گرفت و جایزه ی حلقه ی منتقدان نیویورک را 

نیز دریافت کرد.

یکی از تجربیات به یادماندنی سال های من با فاس کنسرتی در یو.سی.اِل.
اِی بود با اجرای کنسرتوی شماره ی 5 براندنبورگ3 اثر باخ4 که فاس در آن، هم 
رهبری و هم تک نوازی پیانو را بر عهده داشت. او نوازندگی سولوی طولانی 
و دشوار در موومان اول را با حرارت، مهارت و درخشش شگفت انگیزی 
با  یو.سی.اِل.اِی  در  دیگری  به یادماندنی کنسرت  اندازه  همان  به  اجرا کرد. 
آهنگ سازی ایگور استراوینسکی5 و به رهبری خود آهنگ ساز بود. این برنامه 
شامل قطعه ی »عروسی«6 بود که به چهار پیانو به علاوه ی پرکاشن نیاز داشت. 
فاس یکی از پیانوها را می نواخت، اینگولف دال7 و جان کراون۸ دو پیانوی 

1. Royce Hall

2. Time Cycle

3. Brandenburg Concerto No. 5

4. Bach

5. Igor Stravinsky

6. Les Noces

7. Ingolf Dahl

8. John Crown
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دیگر را می نواختند، اما یادم نیست چه کسی پیانوی چهارم را می نواخت.

فاس با ایگور استراوینسکی دوست بود و هرازچندگاهی به خانه اش در 
اثر  ساکروم«۱،  »کانتیکوم  دست نوشته ی  روز  یک  او  می رفت.  هیلز  بورلی 
این آهنگ ساز بزرگ روس، را با خودش به کلاس آورد. این یکی از اولین 
ساخته های اصلی استراوینسکی بود که در آن از تکنیک سریالیسم استفاده 
کرده بود. همین طور که لوکاس قطعه را با پیانو می نواخت و جلو می رفت، چیز 
زیادی نبود که او یا هیچ یک از شاگردان بتوانند درباره ی آن بگویند. این قطعه 
بی گمان هیچ ارتباطی با دیگر آثار استراوینسکی که ما می شناختیم نداشت، اما 
نشانه های استادانه ای از لحاظ دقت و ظرافت کار منحصربه فردِ استراوینسکیِ 
بزرگ در آن وجود داشت. استراوینسکی در چهارده سالِ باقی مانده از عمرش 
)او در سال ۱۹7۱ درگذشت( این سبک جدید آهنگ سازی را، بدون آنکه 
واقعاً موفق شود دستاوردهای قبلی اش را تکرار کند، پرورش داد. موسیقی 

اواخر دوره ی زندگی این مرد بزرگ بسیار کم اجرا شده است.

لوکاس فاس برای مدتی طولانی در دانشگاه یو.سی.اِل.اِی باقی نماند و 
در اوایل دهه ی ۱۹6۰ از سِمتش برای تدریس استعفا داد و رهبری ارکستر 
سمفونیک بافلو۲ را بر عهده گرفت. او همچنین برای مدتی ارکستر سمفونیک 
تدریس  عرصه ی  به  دوباره  فاس  حال،  این  با  رهبری کرد.  را  بروکلین3 
به عنوان استاد آهنگ سازی و  با سال ۱۹۹۱ که  بود  این هم زمان  بازگشت؛ 
نظریه در دانشگاه بوستون4 منصوب شد. او همه ی عمرش آهنگ سازی کرد. 
در نهایت، در سال ۲۰۰۹ در ۸6سالگی درگذشت. فاس به درستی شخصیتی 

مهم در آهنگ سازی قرن بیستم شناخته می شود.

1. Canticum Sacrum

2. Buffalo Symphony Orchestra

3. Brooklyn Symphony Orchestra

4. Boston University
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روی هریس۱

از سال ۱۹6۱، به مدت چندین سال، روی هریس به عنوان آهنگ ساز در 
اقامتگاه یو.سی.اِل.اِی اقامت داشت و متعهد بود که با دانشگاه همکاری هایی 
انجام دهد و در همین راستا به دانشجویان پیشرفته آهنگ سازی درس می داد. 
ایالتی  دانشگاه  دپارتمان موسیقی  در  استادیار موسیقی  به عنوان  اگرچه  من 
کالیفرنیا در لانگ بیچ مشغول تدریس تمام وقت بودم، در کلاس آهنگ سازی 
هریس ثبت نام کردم. من هنوز اسماً در یو.سی.اِل.اِی دانشجوی دکتری بودم، 
زیرا پایان نامه  ام تا سال ۱۹64 هنوز تکمیل نشده بود و در آن زمان به عنوان 
یکی از اعضای دانشکده ی موسیقی از لانگ بیچ به یو.سی.اِل.اِی منتقل شدم.

موسیقی  اصلی  از چهره های  یکی  روی هریس  دهه ی ۱۹3۰  اواخر  در 
آمریکایی شناخته می شد. »سمفونی سوم« او، که بسیار مفصل و درعین حال 
بود  تثبیت کرده  آهنگ سازی  به عنوان  را  موقعیتش  است،  متمرکز  بسیار 
سایر  است.  آمریکایی  مناظر  و  چشم انداز  عظمت  بیانگر  موسیقی اش  که 
آمریکایی  آهنگ سازی  به عنوان  را  او  موقعیت  یا کُرال،  سمفونیک  آثارش، 
به طور شایسته ای تثبیت کرده بود. اینکه او رگ وریشه ای انگلیسی داشت و 
یعنی  بود،  آمده  دنیا  به  لینکلن۲  در جایی که  بی آلایش  و  در شرایطی ساده 
به  بود،  آمده  دنیا  به  لینکلن در سال ۱۸۹۸  تولد  اوکلاهاما3، و در سالروز 

افزود. آمریکایی  منحصربه فرد  شخصیتی  به عنوان  شناخته شدنش 

به مدت سه سال )۱۹6۱-۱۹64( و به صورت پراکنده از روی هریس 
درس های آهنگ سازی  می گرفتم. قرارمان این بود که با وقت قبلی به خانه ی 
او بروم. این جلسات خصوصی بود و هیچ دانشجوی دیگری در آن حضور 
نداشت. آن طور که من به یاد می آورم، هریس همیشه در خانه های اجاره ای 
زندگی می کرد و چندین بار خانه اش را عوض کرده بود. اولین زمانی که برای 

1. Roy Harris

2. Lincoln

3. Oklahoma
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من تعیین کرد، بعد از اینکه تلفنی با او صحبت کرده بودم، ساعت ۸ شب 
بود. او به تازگی به لس آنجلس نقل مکان کرده بود و در خانه ای در پاسیفیک 
پَلیسیدس۱ زندگی می کرد. تعدادی از آهنگ های جدیدم را برداشتم تا او ببیند 
و تصمیم بگیرد که آیا مرا به عنوان دانشجو می پذیرد یا نه. از میان قطعاتم او 
بودم، دوست  به تازگی نوشته  را، که  بادی3  برای سازهای  تریو۲  به ویژه یک 
داشت. در نهایت، از همان ملاقات اول با هم دوست شدیم و برای سه سال 

بعد با قرارهایی ازپیش تعیین شده به دیدن هریس می رفتم.

آن  در  بود که  متمرکز  خاصی  قطعه ی  روی  بر  داشتم  او  با  جلساتی که 
زمان می نوشتم. او ایده های بسیار واضحی درباره ی آنچه از من می خواست 
انجام بدهم داشت، کاملًا در تضاد با رویکردی که میو به تدریس داشت. او 
نت های طولانی را دوست داشت و کسر میزان نماهای ۲⁄4، ۲⁄6 یا ۲⁄۹ 
را به 4⁄4، ۸⁄6 یا ۸⁄۹ ترجیح می داد. او همچنین به بسط و مدل تِماتیک 
موسیقی )به شکل ایده ها یا موتیف های موسیقی تکرارشونده( علاقه مند بود 
که به شیوه ای بلند و دراماتیک گسترش یابد و میزان های زیادی داشته باشد 
و شاید تا دو یا چند اکتاو را پوشش دهد. گاهی روی چیزی را که نوشته 
بودم خط می کشید و با دستخط خودش تغییراتی ایجاد می کرد. در بیشتر 
از کلاس،  بعد  با هم کنار می آمدیم.  بودم و خیلی خوب  مواقع من راضی 
همیشه از همسرش، جوانا4 که پیانیست چیره دستی بود، می خواست که برای 
ما نوشیدنی بیاورد. نوشیدنی مورد علاقه اش ویسکی بوربون5 مخلوط با اِیل 

زنجبیل6 )نوعی آبجوی انگلیسی( بود.

پیش  خیلی  بود.  بی شیله پیله  و  رک گو  بی ریا،  خوش رو،  مردی  هریس 

1. Pacific Palisades

2. Trio

3. Woodwind Trio

4. Joanna

5. Bourbon

6. Ginger ale
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می آمد که با او گفت وگوهای مهیج و گاهی هم روشن گرانه داشته باشم. یک 
بار درباره ی استراوینسکی با هم بحث کردیم. من همیشه خلاقیت و دقت این 
آهنگ ساز روس را تحسین می کردم. هریس هم آثار سمفونیک اولیه ی او را 
بسیار قبول داشت؛ با این حال، او دوره ی نئوکلاسیک استراوینسکی و به ویژه 
تلاش های متأخرش بر روی سبک سریالیسم را، که فاقد ایده های اصیل و 
مبتکرانه توصیفشان می کرد، کم ارزش می دانست. او شوئنبرگ و پیروانش را 
قبول نداشت و درباره ی موسیقی هیندمیت۱ عقیده داشت که به خوبی نوشته 
شده، اما عاری از لطافت و روح است. از طرف دیگر، برخی از هم وطنانش، 
به ویژه آرون کوپلند۲، ساموئل باربر3 و دیوید دایموند4 را تحسین می کرد و 

ارزش زیادی برایشان قائل بود.

وقتی در سال ۱۹64 به عضویت در دانشکده ی موسیقی یو.سی.اِل.اِی 
منصوب شدم، من و هریس همکار شدیم و دیگر با او کلاسی نداشتم، اما 
برای مدتی در خانه ای در ساحل  او  به خانه اش سر می زدم.  هرازچندگاهی 
و  آرام  اقیانوس  امواج  صدای  کنار  در  زندگی  از  و  می کرد  زندگی  مالیبو5 
درخشش پرتوهای نور غروب خورشید بر روی آب لذت می برد و می گفت: 

»من باید در کنار یک چیز طبیعی و بکر زندگی کنم.«

برای کسی، به ویژه با پیشینه ی من، بسیار نادر است که فرصت و امتیاز 
درس خواندن با چنین آهنگ سازان مهمی را داشته باشد. من از آموزه هایی که 
از همه ی معلم های آهنگ سازی  ام یاد گرفتم بسیار بهره بردم و درعین حال 
متفاوتی  و گرایش های کاملًا  سبک ها  با  آهنگ سازانی  این ها  می دانستم که 
داشته  ام،  را  خودم  طبیعی  تمایلات  و  سرشت  من  این،  وجود  با  هستند. 
همان طور که همه ی هنرمندان خلاق باید داشته باشند. در نهایت، من سبک 

1. Paul Hindemith

2. Aaron Copland

3. Samuel Barber

4. David Diamond

5. Malibu
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داشته  ام  معلم هایی که  اساس  بر  را  آن  نمی توان  و  داده  ام  پرورش  را  خودم 
شناسایی یا با آن ها یکی اش کرد، اما حتماً از راهنمایی هایی که به من داده اند 

برده  ام. بهره 
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رشته ی موسیقی در دانشگاه ها: 
آمریکا، ایران و اروپا

موسیقی  دروس  ارائه ی  نحوه ی  مقایسه ی  دارد:  هدف  دو  فصل  این 
در  خودم  تجربیات  بر  مروری  و  آمریکا  و  اروپا  بین  دانشگاهی  سطح  در 

تدریس کرده  ام. آن  در  مختلفی که  دانشگاه های 

رویکرد گنجاندن موسیقی در تحصیلات سطح دانشگاهی در کالج ها و 
دانشگاه های آمریکا با مؤسسات مشابه در بیشتر کشورهای اروپایی بسیار 
متفاوت است و معتقدم ــ به دلایلی که خواهم نوشت ــ در موقعیتی هستم 
و قوت  نقاط ضعف  به  و  اظهارنظر کنم  تفاوت ها  این  درباره ی  بتوانم  که 
هر نظام اشاره کنم. من همه ی تحصیلات دانشگاهی  ام را در آمریکا انجام 
به علاوه، در  آمریکا تدریس کردم.  دانشگاه های  نیز در  دادم و چندین سال 
هاروارد3،  پرینستون۲،  ایلینوی۱،  ازجمله  ــ  آمریکا  دانشگاه های  از  تعدادی 
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میشیگان۱، کالیفرنیا۲، برکلی3 و کالج سوارتمور در پنسیلوانیا4 ــ سخنران و 
استاد مدعو بوده  ام. همچنین از سال ۱34۸ حدود ده سال استاد موسیقی و 
رئیس دپارتمان موسیقی دانشگاه تهران بودم و برنامه ی آموزشی موسیقی ای 
که در آنجا پایه گذاری کردم با الگوبرداری از نظام آمریکایی و با اضافه کردن 
برخی دروس موسیقی سنتی ایرانی به آن بود. در میان سالی، پس از آنکه سه 
به عنوان  بودم،  ایرلند شمالی  در  بلفاست  دانشگاه کویینز  مدعوِ  استاد  سال 
رئیس دانشکده ی موسیقی دانشگاه دوبلین، کالج ترینیتی، به جمهوری ایرلند 
نقل مکان کردم؛ سِمتی که سیزده سال در آن ماندم. همچنین به عنوان استاد 
مدعو با تعدادی از دانشگاه ها در بریتانیا همکاری کردم و سه سال هم کارشناس 
بودم و همچنین سخنران  دانشگاه دورهام  دانشکده  ی موسیقی در  خارجی 
مهمانِ دانشگاه های کُلن5، کُپنهاگ6، لیوبلینا7 و ورشو۸ بوده  ام. بنابراین، فکر 
نمی کنم گفتن اینکه من چیزهایی درباره ی نحوه ی ارائه ی رشته ی موسیقی 
در آموزش سطح دانشگاهی در برخی از کشورهای اروپایی، به ویژه بریتانیا و 
ایرلند، می دانم و همچنین شناخت خوبی که از نظام دانشگاهی آمریکا در این 

حیطه دارم، لاف زدن یا خودنمایی به نظر برسد.

دانشگاه های قدیمی اروپا عمدتاً در شهرهای بزرگ یا نزدیک آن ها تأسیس 
شدند. بسیاری از آن ها در آغاز کارشان به نهادهای مذهبی وابسته بودند. این 
با  آن ها عمدتاً  دروس  می کردند.  تأمین  را  بالا  طبقات  نیازهای  دانشگاه ها 
دین، ادبیات کلاسیک، فلسفه، علوم طبیعی، حقوق و پزشکی مرتبط بود و 
به روحانیون، وکلا و پزشکان نیز آموزش می دادند. دانشگاه های اروپایی به 
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هنرهای عملی مانند موسیقی، تئاتر، نقاشی و مجسمه سازی توجهی نداشتند. 
بنابراین، مانند سایر هنرها، مطالعات موسیقی در حوزه ی مدارسی بود که 
مخصوص موسیقی بودند، که شامل آکادمی های موسیقی، کنسرواتوارها و 
مؤسسات آموزش عالی و مانند آن می شد. همین امر درخصوص هنرهای 
تجسمی، معماری و مطالعات نمایشی، که مؤسسات تخصصی برای آن ها 
بزرگ کرسی های  دانشگاه های  بود. در چند مورد، در  تأسیس شد، صادق 
از  جنبه هایی  فقط  حال،  این  با  شد؛  ایجاد  موسیقی  رشته ی  برای  استادی 
بود که  قاعده  یک  این  اروپا  در  می شد.  تدریس  موسیقی  تاریخ  و  فلسفه 
هیچ کس برای یادگیری هارمونی، کنترپوان، آهنگ سازی یا ارکستراسیون به 
دانشگاه نمی رفت و همچنین کسی به دنبال مطالعات بیشتر درباره ی رپرتوار 
پیانو، ویولن، کلارینت، آواز و... نبود. از همین رو، دانشگاه های اروپایی یا 
دپارتمان موسیقی نداشتند یا درباره ی جنبه های غیرتخصصی زبان و فلسفه ی 

موسیقی فقط سخنرانی هایی ایراد می کردند.

در آمریکا بسیاری از دانشگاه های بزرگ در جوامع کوچکی ساخته شده 
دانشگاه ها  هزینه ی  یافتند.  رشد  دانشگاه  اطراف  در  زمان  مرور  به  بود که 
اغلب بر اساس اعطای اراضی ای که دولت ایالتی می داد یا توسط یک فرد 
نیکوکار برای ایجاد یک مؤسسه ی آموزش عالی تأمین می شد. بیشتر وقت ها، 
دانشگاه ها در محوطه های دانشگاهی بزرگ در مکان های کم جمعیت ساخته 
برای  نیازها  رفع  جهت  جداگانه  مؤسسات  ساخت  جایی که  می شدند، 
رشته های دیگر، مانند موسیقی، عملی نبود. بنابراین، از همان ابتدا موسیقی 
به اندازه ای مهم بود که در برنامه ی درسی دانشگاه ها گنجانده شود. علاوه بر 
اختیار  در  قدرت سیاسی  و  بود  موروثی  اشرافیت  مفهوم  فاقد  آمریکا  این، 
طبقه ی حاکم قدیمی نبود. براین اساس، نه تنها افراد ثروتمند بلکه مردم عادی 
با پیشینه های گوناگون و با علایق گوناگون به آموزش عالی دسترسی داشتند. 
تا پایان قرن نوزدهم تعداد مؤسسات آموزش عالی در آمریکا بسیار بیشتر از 
مناطق دیگر پرجمعیت در دنیا، حتی پیشرفته ترین کشورهای اروپایی، بود.
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کنسرواتوارهای قدیمی و معتبری در شهرهای بزرگ آمریکا وجود داشت؛ 
فیلادلفیا۲،  موسیقی کرتیس  مؤسسه ی  اوهایو۱،  اوبرلین  کنسرواتوار  مانند 
و  نیویورک4  جویلیارد  موسیقی  مدرسه ی  بالتیمور3،  در  پیبادی  مدرسه ی 
در  و کالج ها  دانشگاه ها  حال،  این  با  بوستون.  در  نیوانگلند5  کنسرواتوار 
سرتاسر ایالات متحده، که بیش از هزارتا از آن ها وجود دارد، کنسرواتوارهایی 
درون خودشان دارند. دوره ی آموزشی آن ها شامل تمام موضوعات مرتبط 
با تکنیک آهنگ سازی )هارمونی، کنترپوان، تحلیل، ساز و ارکستراسیون(، 
برجسته  آهنگ سازان  درباره ی  دوره هایی  موسیقی،  تاریخ  دوره های  تمام 
آموزش  و  موسیقی  روش شناسی  به  مربوط  موضوعات  انفرادی،  به صورت 
کلیه ی سازهای موسیقی و صدا و آواز می شود. دپارتمان های موسیقی آمریکا 
و گروه های  مارش  دانشجویی، گروه های  سمفونیک  ارکسترهای  همواره 
نیز  دانشگاه ها  از  برخی  می کنند.  آن ها حمایت  از  و  دارند  را  کُر خودشان 
استودیوها و کارگاه های فعال اپرا6 دارند. همچنین تقریباً در هر مؤسسه ی 
بزرگ آموزشی دوره های موسیقی شناسی قومی7، که حوزه ای نسبتاً جدید و 

مورد توجه است، به برنامه ی درسی اضافه شده است.

در مقایسه، دانشگاه های اروپا دپارتمان های موسیقی بسیار کوچک تری 
خیلی  درسی شان  دوره های  ارائه ی  و  دارند  کمتری  بسیار  اعضای  دارند. 
محدودتر است. برخی از دانشگاه های اروپایی در پنجاه سال گذشته برنامه ی 
آموزشی موسیقی شان را ارتقا داده اند و به نظام آموزشیِ آمریکایی نزدیک تر 
شده اند. با وجود این، دامنه ی آنچه ارائه می شود در مقایسه با دانشگاه های 
آمریکا کمتر است. در یو.سی. اِل. اِی، که در دهه ی ۱۹6۰ تدریس می کردم، 
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حدود چهل کارمند دانشگاهی تمام وقت و هجده نفر نیمه وقت داشتیم. در 
بازدیدهای اخیر از همان دپارتمان، متوجه شدم که درحال حاضر حداقل دو 
برابر این تعداد به عنوان اعضای هیئت علمی موسیقی مشغول اند. یک دانشگاه 
دانشگاه  آن  یعنی  باشد،  داشته  کادمیک  آ کارمند  نفر  پانزده  اگر  بریتانیایی 
درمقابل،  دارد.  موسیقی  رشته ی  در  پرتعدادی  فوق العاده  آکادمیک  کادر 
دانشگاه های اروپا۱ عموماً تعداد کارمندان کمتری دارند و برنامه ی درسی شان 

در مقایسه با مؤسسات مشابه در بریتانیای کبیر یا ایرلند محدودتر است.

یکی دیگر از تفاوت های مهم بین دانشگاه های بریتانیا و ایرلند با مؤسسات 
آموزش عالی در آمریکا نحوه ی دستیابی استادان به سِمت استادی تمام و 
برای  دقیقی  روند  ایرلند  و  بریتانیا  دانشگاه های  است.  هیئت علمی  جایگاه 
انتصاب استاد دارند، که شامل بررسی موشکافانه ی مدارک متقاضیان، تهیه ی 
استخدام  از  این حال، پس  با  انجام مصاحبه ها می شود؛  و  نهایی  فهرست 
متقاضی، حتی زمانی که این انتصاب به صورت آزمایشی باشد، بدون توجه به 
اینکه ممکن است عملکرد استاد موقت ضعیف باشد، عملًا ناممکن است 
آمریکا یک استادیار۲ )معادل مدرس3 در  آن استخدام دائمی نشود. در  که 
نظام اروپایی( را می توان با شواهدی دالِ بر عملکرد ضعیف بدون سروصدا 
ازنظر  هم  دانشگاهی،  تدریس  سال  هفت  مدت  در  باید  او  اخراج کرد. 
توانایی های تدریس و هم ازنظر فعالیت های پژوهشی که به انتشار می رساند، 
شایستگی خود را به عنوان استاد دانشگاه اثبات کند، تا به مرتبه ی دانشیاری، 
که سِمتی رسمی است، ارتقا یابد. کوتاهی از انجام این کارها، حتی پس از 
هفت سال، ممکن است منجر به اخراج او شود. در دانشگاه های بریتانیایی 
کادمیک  ایرلندی تأکید کمتری بر کار تحقیقی وجود دارد. یک عضو آ و 
دانشگاه ممکن است در طول سال های متمادی هیچ اثر منتشرشده ی مهمی 
نداشته باشد. در این صورت، ممکن است ارتقا پیدا نکند، اما می تواند به طور 
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نامحدود در رتبه های پایین تر۱ باقی بماند. اتحادیه ها حضور قدرتمندی دارند 
و هرگونه تلاشی از سوی یک دپارتمان دانشگاهی برای خلاص شدن از شر 
اتحادیه  با  درگیری  به  منجر  آن،  دلیل  از  فارغ  صلاحیت،  فاقد  عضو  یک 
می شود و می تواند به دادگاه ختم شود. دانشگاه ها معمولًا از هرگونه درگیری 
در پرونده های قضایی دوری می کنند، به ویژه که اغلب به هزینه های سنگین و 

نتایج پیش بینی ناپذیر ختم می شوند.

به طورکلی، هم در رویکرد آمریکایی و هم اروپایی درخصوص آموزش، 
نقاط قوت و ضعف وجود دارد. بی تردید دانشجویان در اروپا قبل از پذیرش 
در  را گذرانده  اند.  مفصّل تری  و  جامع   تحصیلیِ  سال  دوازده  دانشگاه،  در 
مقایسه، برنامه های درسی مدارس ابتدایی و متوسطه در آمریکا ضعیف اند. 
شاید به همین دلیل باشد که یک دوره ی لیسانس در آمریکا، صرف نظر از 
زبان های  تاریخ،  مانند  دیگری  موضوعات  شامل  اصلی،  تحصیلی  رشته ی 
خارجی، دروس علوم و تعدادی درس گزینشی از فهرستی از درس های موجود 
می شود. این برای جبران ناکافی بودن مدرسه، قبل از سطح دانشگاهی، است. 
به عبارت دیگر، برخی از دروسی که دانش آموز اروپایی در مدارس متوسطه 
دانشگاه  در سطح  بوده،  آمریکایی غایب  دانش آموزان  پیشینه ی  از  و  داشته 

گنجانده شده است.

آمریکایی  دانشگاه  لیسانس  مدرک  برسد  نظر  به  است  ممکن  بنابراین، 
در  باید  دارد که  وجود  تعدیل کننده ای  عوامل  حال،  این  با  است.  ضعیف 
اما  نیاز دارد،  آمریکایی یک دوره ی چهارساله  لیسانس  نظر گرفت. گرفتن 
به طورکلی در اروپا تنها به سه سال نیاز است )این شامل علوم پایه، مهندسی 
یا پزشکی نمی شود(. طول ترم تحصیلی در الگوی آمریکایی معمولًا طولانی تر 
است و در برخی موارد به هشت هفته می رسد. همچنین تعداد ساعات کلاس 
و حضور الزامی در آن برای یک دانشجو در آمریکا بسیار بیشتر است. به طور 
آمریکایی در طول چهار  دانشگاه  لیسانس در یک  دانشجوی  متوسط، یک 
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باشد،  داشته  در کلاس حضور  هفته  در  پانزده ساعت  باید  تحصیل  سال 
درصورتی که زمان مورد نیاز یک دانشجوی اروپایی با استادان، با احتساب 

زمان آموزش، به طور متوسط بیش از ده ساعت نمی شود.

بیشتر،  قطعاً  آمریکایی  نظام  در  تکمیلی  تحصیلات  مدارک  الزامات 
ساختارمندتر و سخت تر از هر برنامه ی مشابه در مؤسسه های آموزشی اروپایی 
یا دوره هایی حضور داشته  باید در کلاس ها  آمریکا  است. در دانشگاه های 
باشید که هم شامل تحقیق و هم امتحان و قبولی در آن می شود. همچنین 
بسیاری  دارد.  به اصطلاح جامع وجود  آزمون های  پایان نامه،  ارائه ی  از  قبل 
از دانشگاه ها برای مدرک دکتریْ متقاضی را ملزم به قبولی در امتحان های 
برای  این  آلمانی( می کنند.  و  فرانسوی  زبان خارجی )معمولًا  روخوانی دو 
اثبات توانایی انجام تحقیق در منابعی فراتر از منابع موجود به زبان انگلیسی 
است. پایان نامه با راهنمایی یکی از استادها تهیه می شود و، در نهایت، چهار 
استاد دیگر که دو نفر از دپارتمان موسیقی و دو نفر از خارج هستند، آن 
به  اروپایی مدرک تحصیلی مربوط  تأیید می کنند. در نظام  را می خوانند و 
تحصیلات تکمیلی اساساً بر اساس یک پایان نامه نوشته شده و تحت نظارت 
دریافت  نیز  را  ناظر خارجی  تأییدیه ی یک  باید  و  اعطا می شود  استاد  یک 
برنامه های  در  تدریس  برای  موضوعی  یا  هیچ کلاس  معمولًا  اگرچه  کند. 
اخیراً گرایشی  اروپایی وجود نداشت،  تحصیلات تکمیلی در مؤسسه های 
برای گنجاندن برخی دوره های تدریس ایجاد شده است. این امر برای ایجاد 
انطباق بیشتر با نظام آمریکایی انجام شده تا دانشجویان در هنگام جابه جایی 
از کشوری به کشور دیگر راحت تر خود را وفق بدهند. همچنین عزم رو به 
به منظور  مدارک تحصیلی  در محتوای  بیشتر  یکنواختی  ایجاد  برای  رشدی 

بهبود دسترسی به بازار کار در صحنه ی بین المللی وجود دارد.

متفاوت  به صورت  نظام  دو  این  که  می دهد  نشان  بالا  مقایسه ی  نکات 
ارائه ی  ــ  معمولش  و  سنتی  الگوی  قدیم،  دنیای  می شوند.  گرفته  نظر  در 
آموزش های گسترده و لازم به جوانان ــ را حفظ کرده تا آن ها را در دوره ی 
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آماده  و کار  یک حرفه  برای  پیش از  دانشگاهشان  تحصیلات  دوازده ساله ی 
کند. در اصل، آموزش سطح دانشگاهی برای گروه کوچکی از نخبگان طراحی 
ـ مانند حقوق، پزشکی، علوم، مهندسی،  شده بود که برای مشاغل حرفه ای تر ـ
آموزش  این  آمریکایی،  رویکرد  در  می دیدند.  آموزش  ــ  سیاست  و  الهیات 
پایانی،  سال  چهار  در  اما  می شود.  پخش  شانزده ساله  دوره ای  در  گسترده 
اعتبار کامل آن  نیز فراهم می کند که  برای یک حرفه ی تخصصی  را  زمینه 
ازطریق تحصیلات تکمیلی به دست می آید. در واقع، تحصیلات تکمیلی 
در دانشگاه های آمریکا بسیار جدی تر از دانشگاه های اروپایی است. تا همین 
مابین  فوق  لیسانس  مدرک  اروپایی،  آموزشی  مؤسسات  بیشتر  در  اواخر، 
مدرک لیسانس و دکترا وجود نداشت، اما اکنون در بسیاری از کشورها این 
مدرک، مطابق نظام آمریکایی، به رسمیت شناخته شده است. با این حال، 
مدرک تحصیلات تکمیلی معمولًا شامل موارد آموزشی بسیار کمی است 
و حضور در کلاس اندک است و اغلب هیچ امتحانی به جز دفاع شفاهی 

پایان نامه در پایان دوره وجود ندارد.

آهنگ ساز  پرورش  کار  در  اروپایی  دانشگاه های  موسیقی،  با  رابطه  در 
بدان  این  البته  است.  پژوهشگر  تربیت  بیشتر  و هدفشان  نیستند  نوازنده  و 
آموزشی،  مکاتب  این  از  موسیقی  فارغ  التحصیلان  میان  در  نیست که  معنا 
برای  نطفه  در  دوره  ها  این  بلکه ساختار  ندارد،  نوازنده وجود  یا  آهنگ ساز 
تربیت نوازنده یا آهنگ ساز طراحی نشده است. مدل آمریکایی، به ویژه در 
سطح فوق لیسانس، بسیار به جنبه ی خلاقانه و عملیِ حرفه ی موسیقی و به 
همان اندازه به ترویج دانش  پژوهی و تحقیق نیز می پردازد )باید اضافه کنم که 
دانشگاه های بریتانیا و ایرلند، در چند وقت اخیر، اقدامات چشمگیر و مؤثری 

برای تربیت و آموزش آهنگ سازان آینده انجام داده اند(.

***

درباره ی  را  شخصی   ام  مشاهدات  دارم  قصد  فصل  این  دوم  بخش  در 
چهار دپارتمان موسیقی، که در طول فعالیت آکادمیکم با آن ها ارتباط نزدیکی 
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داشته  ام، بازگو کنم؛ که شامل دپارتمان موسیقی دانشگاه ایالتی کالیفرنیا در 
لانگ  بیچ، دانشگاه کالیفرنیا در لس آنجلس )یو.سی. اِل. اِی(، دانشگاه تهران 
و دانشکده ی موسیقی در دانشگاه دوبلین، کالج ترینیتی می  شود. موارد زیر 
بازتابی از تجربه های من در این دپارتمان های موسیقی با اشاره به برخی از 

شخصیت هایی است که در هرکدام از آن  ها می شناختم.

دانشگاه ایالتی کالیفرنیا در لانگ  بیچ

اولین انتصاب دانشگاهی تمام وقت من در سال ۱۹6۱ اتفاق افتاد. دو 
سال قبل از آن دوست بسیار نزدیک من، جولین موسفیا۱، در کالج ایالتی 
کالیفرنیا در لانگ  بیچ، شهری در 5۰کیلومتری جنوب لس آنجلس، استخدام 
شده بود. در آن زمان این مؤسسه ی آموزشی یکی از چهارده کالج ایالتی در 
سراسر کالیفرنیا بود و چند سال بعد از آن به جایگاه دانشگاه ارتقا یافت. 
جولین، که اصالتاً رومانیایی بود، به عنوان یک پیانیست جوانِ درخشان در 
کشورش شهرت پیدا کرده بود. او در سال ۱۹4۸ به آمریکا آمده بود و مدتی 
را در مدرسه ی موسیقی جولیارد گذرانده بود و پس از آن به کالیفرنیا نقل مکان 
کرده بود. اگرچه او تعدادی رسیتال با نقدهای تحسین  برانگیز اجرا کرده بود، 
قدردانی ای که شایسته اش بود را دریافت نکرده بود، که این فقط نشان دهنده ی 
رقبا و شلوغی بیش ازحد در این میدان است. او برای ادامه ی تحصیلات در 
یو.سی. اِل. اِی ثبت  نام کرد و مدرک فوق  لیسانسش را در سال ۱۹5۸ دریافت 
ایالتی کالیفرنیا  کرد. در سال ۱۹5۹ جولین به عنوان مدرس پیانو در کالج 
در لانگ  بیچ استخدام شد. در آنجا به طور منظم رسیتال اجرا می کرد و به 
شهرت دپارتمان موسیقی کالج می افزود. به لطف توصیه های او بود که برای 
یک سخنرانی در آنجا دعوت شدم و متعاقباً به من پیشنهاد استادیاری دادند. 

وظیفه ی من تدریس دروس نوازندگی، هارمونی و کنترپوان بود.

لانگ بیچ  در  ایالتی کالیفرنیا  دانشگاه  عمر  از  سال  چند  تنها  اگرچه 

1. Julien Musafia
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در یک ساختمان موسیقی مجهز جدید  آن  دپارتمان موسیقی  می گذشت، 
قرار داشت و درست در کنار یک تئاتر زیبا قرار گرفته بود که برای کنسرت ها 
و همچنین برای سایر رویدادهای فرهنگی، که به سالنی بزرگ نیاز داشت، 
کادمیک  از آن استفاده می شد. در زمان انتصاب من دپارتمان نوزده عضو آ
همان  از  اجرایی.  دبیر  یک  و  یک کتابدار  به علاوه ی  داشت،  تمام  وقت 
ابتدا مشخص بود که کادر علمی دپارتمان به دو گروه متضاد تقسیم شده 
با یکدیگر  به  اجبار  و  بود  بین اعضای دو گروه محسوس  است. خصومت 
بود که گروه  آنجا منصوب شوم، لازم  در  برای آنکه من  صحبت می کردند. 
بزرگ  تر، که جولین نیز به آن تعلق داشت، قبولم می کردند. بنابراین، از آنجا 
که من انتخاب اکثریت بودم، باید از روز اول با خصومت گروه اقلیت کنار 
می آمدم. با گذشت زمان و شناختن همکارانم، تعداد بسیار کمی از آن  ها در 
هر دو گروه بودند که بتوانم آن ها را تحسین کنم. بی تردید در گروه اکثریت 
تحسین  برانگیزترینشان جولین موسفیا بود. در گروه اکثریت فرانک پولر۱ نیز 
حضور داشت؛ رهبر گروه کُر با دستاوردهای چشمگیری که در سراسر کشور 
قطعات کُرالِ  زیادی  تعداد  آهنگ ساز  او همچنین  می شناختند.  به رسمیت 
منتشرشده بود. فرانک بسیار خون گرم و مهربان بود و ما به سرعت دوستان 
خوبی شدیم. درکل هیچ یک از بقیه ی اعضای گروهِ اکثریت در هیچ زمینه ای 

از دانش موسیقی یا اجرا برجسته یا متمایز نبودند.

گروه مقابل فرد برجسته ای داشت به نام لئون دالین۲ که، بر اساس شواهد، 
آهنگ سازی شایسته و نویسنده ی چندین کتاب ازجمله کتابی درباره ی تکنیک 
آهنگ سازی بود. بقیه هم ازنظر شخصیت یا نوازندگی کمتر از حد متوسط 
عمومی  رفتار  و  استادان  جلسات  در  غیردوستانه  و  سرد  فضای  بودند. 
همکاران بسیار ناخوشایند و نگران  کننده بود. اما این واقعیتِ شرایط بود و 
من نمی توانستم تغییرش دهم. در طول سه سالی که در لانگ بیچ بودم، چیزی 

1. Frank Pooler

2. Leon Dallin
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جز ابراز نارضایتی و دل خوری از طرف گروه مقابل ندیدم و باوجود حمایت 
و همراهی بیشتر همکارانم در گروه اکثریت، سال هایی که در لانگ بیچ بودم 

به خوشی سپری نشد.

در اوایل سال سوم خدمتم داستانی مربوط به انتخاب رئیس جدید برای 
بخش موسیقی متأسفانه رابطه ی من با جولین موسفیا را تیره وتار کرد، که 
بر اسف باریِ وضعیت افزود و منجر شد به اینکه من به کارم در کالج ایالتی 
کالیفرنیا در لانگ  بیچ پایان  دهم. دوستی دیرینه ی ما یکی از معدود پاداش های 
حضورم در میان گروهی مستعدِ درگیری و عمدتاً متوهم و بی کفایت بود. 
بنابراین، با برداشته شدن این لنگر، تصمیم گرفتم به دنبال کار در جای دیگری 

باشم.

در آغاز سال تحصیلی ۱۹63-۱۹64 رئیس گروه موسیقی، فردی قدبلند 
به نام جان گرین۱ که تخصصش آموزش موسیقی بود و گروه موسیقی کالج 
را نیز اداره می کرد، اعلام کرد که پیشنهادی شغلی در دانشگاهی در تگزاس 
پذیرفته است و قرار است لانگ بیچ را تا پایان سال ترک کند. ریاست منوط 
به رأی گیری بود. قوانین به این صورت بود که نامزد باید حداقل دوسوم آرای 
اعضای دپارتمان را کسب کند. در کمال تعجب، جولین که همیشه کار اداری 
را به سخره می گرفت، ناگهان به این فکر افتاد که برای ریاست دپارتمان در 

رأی گیری شرکت کند.

حداقل به سه دلیل فکر می کردم که چرا ایده  ی رقابت در انتخابات برای 
اگرچه  او  اینکه  را در میان گذاشتم. یکی  این مسئله  او  با  و  بود  بد  جولین 
نوازنده و پیانیستی بسیار محترم بود، می دانستم که همکارانمان او را فردی 
همکارگریز و مغرور می دانند. بنابراین، مطمئن بودم که حتی یک سوم آرا را 
با این رقابت چهره اش را خدشه دار  هم کسب نخواهد کرد، پس چرا باید 
می کرد؟ دلیل دوم این بود که او برای کار اداری مناسب نبود. او پیانیست بود 
و نیاز داشت تا حد امکان وقتش را صرف تمرین و اجرا کند، نه اینکه پشت 

1. John Green
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میز بنشیند و کاغذ این طرف و آن طرف کند. دلیل سوم که باید با ملاحظه ی 
زیاد برایش توضیح می دادم این بود که او رئیس خوبی نمی شد، زیرا گوشه گیر 
و خودرأی بود و به راحتی با بقیه کنار نمی آمد. حضور او به ناچار سبب تفرقه 
و اختلاف نظر زیادی می شد، و این به خیر و صلاح دپارتمانی نبود که از قبل 

گرفتار چندپارگی و جناح گرایی شده بود.

بحث های طولانی با جولین نتوانست او را متقاعد کند که از مطرح کردن 
نامش صرف نظر کند و درعین حال، من هم متقاعد نشدم که به او رأی بدهم. 
در پایان، از هیئتی نوزده نفره او نظر موافق شش نفر را جلب کرد و نامزد 
دیگری که او هم از گروه اکثریت بود، سیزده رأی کسب کرد و انتخاب شد. 
با کمال تأسف و ناراحتی، این مسئله باعث ایجاد شکاف در رابطه مان شد، 
اما خوشبختانه در عرض چند سال کاملًا ترمیم شد. تا چند سال بعد از آن، 
انتخاب  برای  او  تمایل  از  عدم حمایتم  به دلیل  را  او  دل خوری  می توانستم 
به عنوان رئیس دپارتمان درک کنم، اما در نهایت به این باور رسیدم که این ایده 
ــ به معنی واقعی کلمه ــ احمقانه بود. یک سال بعد در ۱۹64 آلما ماتِر۱ )در 
انگلیسی این واژه به هر نهاد آموزشی، معمولًا کالج یا دانشگاه، که کسی در آن 
تحصیل کرده و از آن فارغ التحصیل شده است گفته می شود( خودم، دانشگاه 
یو.سی. اِل. اِی، به من پیشنهاد داد تا سِمتی تمام وقت برای تدریس تئوری و 
دوستی  پیوند  پذیرفتم.  با خوشحالی  باشم، که  داشته  آنجا  در  آهنگ سازی 
بین جولین و من به اندازه ای قوی بود که در عرض چند سال پس از اینکه 
لانگ بیچ را ترک کردم، دوباره با هم ارتباط برقرار کردیم و هرازچندگاهی 
همدیگر را می دیدیم. در سال های ۱۹77 و ۱۹7۸ که در مرخصی دوره ی 
فرصت مطالعاتی   ام از دانشگاه تهران به سر می بردم و مشغول آهنگ سازی 
تعدادی کار سفارشی بودم، آپارتمانی در لانگ بیچ اجاره کرده بودم و بخش 
امروز دوستی مان  تا  او سپری می کردم.  کنار  در  را  اوقات فراغتم  از  زیادی 
همچنان نزدیک است و به کرات با هم تلفنی صحبت می کنیم و هر زمان که 

1. Alma Mater
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به کالیفرنیا سفر می کنم، به دیدار او می روم.

دپارتمان موسیقی در یو.سی. اِل. اِی

هم  یو.سی. اِل. اِی،  دانشگاه  در   ۱۹6۰ دهه ی  اواخر  تا   ۱۹4۹ از  من 
به عنوان دانشجو و هم بعداً به عنوان عضوی از دانشکده ی موسیقی، مشغول 
بودم. مدرک لیسانسم را در رشته ی موسیقی در سال ۱۹53 از آنجا گرفتم 
در کالیفرنیا،  اوکلند  در  میلز  در کالج  فوق لیسانسم  اتمام دوره ی  از  و پس 
دوباره در سپتامبر سال ۱۹55 برای مدرک دکترا به یو.سی. اِل. اِی بازگشتم. 
دو سال بعد از آن، برای تحقیق روی پایان نامه  ام به ایران رفتم. از سال ۱۹5۹ 
به یو.سی. اِل. اِی برگشتم و به مدت دو سال به تحصیل ادامه دادم و هم زمان 
به عنوان دستیار آموزشی نیز استخدام شدم. من دستیار دکتر مانتل هود در 
دوره های موسیقی شناسی قومی اش بودم، اما مسئولیت برخی از کلاس های 
به عنوان   ۱۹64 سال  در  داشتم.  عهده  بر  نیز  را  نوازندگی  و  هارمونی 
کمک استاد تمام وقت در دانشگاه یو.سی. اِل. اِی استخدام شدم و دوره های 
هارمونی، کنترپوان، آهنگ سازی و ارکستراسیون تدریس می کردم و در مرکز 
موسیقی شناسی قومی، که چند سال قبل توسط مانتل هود ایجاد شده بود، نیز 
فعال بودم. در همین راستا، یک گروه مطالعاتی موسیقی ایرانی تأسیس کردم 
و تعدادی شاگرد داشتم که هم تئوری موسیقی ایرانی و هم نواختن برخی از 

سازها را می آموختند.

 ۱۹6۰ دهه ی  اواسط  در  یو.سی. اِل. اِی  موسیقی  دپارتمان  هیئت علمی 
مجهزی  بسیار  موسیقی  مدرسه ی  واقع،  در  داشت.  عضو  شصت  نزدیک 
یک  و  بود  شده  ساخته  شوئنبرگ  تالار  نام  به  جدید  ساختمانی  در  بود که 
درس،  زیادی کلاس  تعداد  سالن کنسرت کوچک،  یک  و  بزرگ  سالن 
و  سمفونیک  ارکستر  برای  دانشگاه،  موسیقی  برای گروه  تمرین  سالن های 
برای کارگاه اپرا داشت. حدود چهل اتاق تمرین در طبقه ی زیرزمین وجود 
قرار  بالای ساختمان  استادان در طبقه ی  اداری و  داشت و دفاتر کارمندان 
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داشت.  قرار  در همین ساختمان شوئنبرگ  نیز  داشت. کتابخانه ی موسیقی 
با بزرگ ترشدن برنامه ی موسیقی شناسی قومی در دهه ی ۱۹6۰، بخشی از 
شد.  تبدیل  مختلف  مطالعاتی  برای گروه های  تمرین  اتاق های  به  زیرزمین 
از گاملان های جاوه ای و  فضای بسیار بزرگی از سوی مجموعه ی وسیعی 
بالی اشغال می شد که جلسات تمرینی منظمشان را مانتل هود رهبری می کرد 
و شامل چهل دانشجو و غیردانشجو می شد. اتاق های تمرین کوچک تری هم 
با سازهای چینی، تایلندی، هندی و ایرانی پر شده بود تا گروه های مطالعاتی 

مرتبط با هم ملاقات و تمرین کنند.

هیئت علمی گروه موسیقی شامل تعدادی از پژوهشگران، آهنگ سازان و 
برجسته  موسیقی دان های  این  اجتماع  متأسفانه  اما  بود.  برجسته  نوازندگان 
به نظر می رسید تفرقه و  بود و  درمجموع فضایی گرم و صمیمانه نساخته 
رقابت زیادی بین آن ها وجود دارد. جلسات استادان اغلب مملو از تنش و 
بر  بود. سِمت رئیس دپارتمان  افراد  بین  از خصومت گاه وبیگاه  نشانه هایی 
اساس انتخابات داخلی بین استادتمام ها در چرخش بود و فرد منتخب به مدت 
سه سال خدمت می کرد و انتخاب مجدد نیز امکان پذیر بود. نقطه ی قوت 
دپارتمان موسیقی در بخش موسیقی شناسی و آهنگ سازی آن بود. با گذشت 
زمان، با تلاش های خستگی ناپذیر مانتل هود، برنامه ی موسیقی شناسی قومی 
به جامع ترین شکل آن در تمام دانشگاه های آمریکا تبدیل شد. درباره ی دکتر 
هود به طور مفصّل در فصل افراد استثنایی نوشته  ام. بنابراین، اینجا درباره ی 
سایر زمینه های قدرت دپارتمان خواهم نوشت و به شخصیت های جالب تر 
در میان همکارانم خواهم پرداخت، که بعضی از آن ها تنها چند سال قبل تر 

جزو استادانی بودند که از آن ها آموخته بودم.

شخصیت  برجسته ترین  بی شک  غرب،  موسیقی شناسی  حوزه ی  در 
رابرت استیونسون۱ بود. دکتر استیونسون مرجعی جهانی در زمینه ی موسیقی 
آمریکای لاتین بود. علاقه و گرایش او در درجه ی اول بر موسیقی کلیسایی در 
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آمریکا )جهان نو(۱ و آهنگ سازان آمریکای لاتین متمرکز بود. او پژوهشگری 
منحصربه فرد و پرکار، با مجموعه ای خیره کننده از آثار منتشرشده، به صورت 
)شبه جزیره ی  ایبِریا۲  موسیقی  درباره ی  او  نوشته های  بود.  مقاله،  و  کتاب 
ایبِریا در جنوب غربی اروپا قرار دارد و کشورهای اسپانیا، پرتغال، آندورا و 
جبل طارق را در بر می گیرد( و آمریکای لاتین جزو مهم ترین آثارش به شمار 
آرتور  با  دیگران،  میان  در  او  بود.  نیز  عالی  پیانیستی  استیونسون  می روند. 
او  می کرد.  اجرا  هم  پیانو  رسیتال های  و گهگاه  بود  خوانده  درس  اشنابل3 
همچنین آهنگ سازی با دستاوردهای چشمگیر بود و با استادانی چون هاوارد 
او چندین قطعه ی منتشرشده  بود.  استراوینسکی تحصیل کرده  و  هانسون4 
و  ارکستر  برای  ملاحظه ای  قابل  مجموعه ی  همچنین  و  داشت  پیانو  برای 
موسیقی مجلسی نوشته بود. استیونسون فردی منزوی، قدبلند، لاغر و خیلی 
شبیه آبراهام لینکلن بود. در جلسات هیئت علمی، او بسیار کم صحبت بود، 
اما زمانی که صحبت می کرد، تمایل داشت تندخو و مخالف بقیه رفتار کند، 

انگار که به همکارانش چندانی اهمیتی نمی دهد.

در  را  پیانویی  رسیتال  استیونسون  رابرت   ۱۹64 سال  در  می آید  یادم 
یو.سی. اِل. اِی اجرا کرد. برنامه سخت و سنگین بود و شامل یکی از سونات های 
پیانوی خودش می شد. طبق معمول یک فاصله ی  زمانی پانزده دقیقه ای نیمه ی 
زمان  از  قبل  قطعه  آخرین  وقتی  می کرد.  جدا  دوم  نیمه ی  از  را  برنامه  اول 
استراحت نواخته شد، طبق معمول، تماشاگران انتظار داشتند که او از صحنه 
برگردد،  باقی مانده ی کنسرت  اجرای  برای  این فاصله  از  خارج شود و پس 
اما او صحنه را ترک نکرد. پس از واکنش به تشویق مخاطبان و تعظیمی با 
بی میلی، روی چهارپایه پشت پیانو نشست. حضار مردد و متعجب بودند که 
آیا او قصد دارد این فاصله را نادیده بگیرد و نیمه ی دوم برنامه را بلافاصله 
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ادامه دهد یا نه. اما او فقط دست به سینه پشت پیانو نشست. بعد از چند دقیقه 
عده ای بلند شدند تا برای گپ زدن به لابی بروند، عده ای دیگر مردد ماندند 
 که چه باید بکنند و او هم درحالی که نگاهش به جلو خیره شده بود همان جا 
صندلی هایشان  به  دوباره  حضار  وقتی  دقیقه،  پانزده  از  پس  بود.  نشسته 

برگشتند، او اجرای نیمه ی دوم برنامه را از سر گرفت.

یک کلاس  استیونسون  دکتر  با  یو.سی. اِل. اِی  در  لیسانسم  دوره ی  در 
کنترپوان داشتم. او در جایگاه معلمْ نسبتاً سرد و درون گرا بود، اما خوشبختانه 
بعد، زمانی که همکار شدیم،  دارد. سال ها  به نظر می رسید که مرا دوست 
اجتماعی  این دیدارها در مناسبت های  البته  او صحبت می کردم.  با  گهگاه 
اتفاق نمی افتاد، زیرا او با کسی معاشرت نمی کرد و گاهی به صورت اتفاقی در 
راهروی ساختمان موسیقی شوئنبرگ با او روبه رو می شدم. او اغلب درباره ی 
آنچه در دپارتمان اتفاق می افتاد نظرات منفی داشت و گاهی اوقات پشت سر 
دانشکده ی  رئیس  زمانی که  بعد،  سال ها  می زد.  همکارانمان حرف  از  یکی 
دعوت کردم که  او  از  و  نوشتم  نامه  او  به  بودم،  دوبلین  دانشگاه  موسیقیِ 
به عنوان مهمان از کالج ترینیتی دیدن کند و یک یا چند سخنرانی داشته باشد، 

اما پاسخی از او نگرفتم.

رابرت استیونسون در دسامبر ۲۰۱۲ در ۹4سالگی درگذشت. او تا روزهای 
آخر می نوشت و منتشر می کرد.

از دیگر چهره های شناخته شده ی موسیقی شناسی غربی والتر روبسامن۱ 
بود؛ مردی بسیار خشک و متکبر که در دوران نازی ها در آلمان تحصیل کرده 
موسیقی  درباره ی  دقیقش  بسیار  مقالات  از  تعدادی  به دلیل  او عمدتاً  بود. 
اوایل رنسانس شناخته شده بود. او مدرسی بسیار سرسخت بود و در مواجهه 
دوره  دو  زمانی که  حال،  این  با  بود.  بی تفاوت  و  نامهربان  دانشجویان  با 
به عنوان رئیس دپارتمان خدمت کرد، ثابت کرد که بسیار منصف و کارآمد 
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است. رابرت تاسلر۱ نیز یکی دیگر از اعضای دپارتمان موسیقی شناسی بود که 
حوزه ی تخصصش اواخر رنسانس و به ویژه موسیقی آهنگ سازان کشورهای 
سُفلی۲ بود )این نامی است که به کشورهای منطقه ی کرانه ای در شمال غرب 
اروپا می دهند، که به ویژه از کشورهای هلند و بلژیک، شمال فرانسه و غرب 
جدیدتر  اعضای  از  دیگر  یکی  داکون3  فرانک  است(.  شده  تشکیل  آلمان 
او در حوزه ی  بود که در سال ۱۹64 منصوب شد.  بخش موسیقی شناسی 
مورد علاقه اش، اپرای آغازین ایتالیا )مربوط به اواخر قرن شانردهم و اوایل 
قرن هفدهم(، شهرت چشمگیری یافته بود. یکی از استادهای عالی تئوری، 
نسبتاً سرد و  او  بود. گرچه  نلسون4  یو  رابرت  هارمونی، کنترپوان و تحلیل 
درون گرا بود، دقیق و وظیفه شناس بود و نظرات و نکات مفصّلی درباره ی 

تکالیفی که دانشجویانش انجام می دادند برایشان می نوشت.

تعدادی از آهنگ سازان برجسته هم در دپارتمان موسیقی حضور داشتند. 
در دهه ی ۱۹4۰ آرنولد شوئنبرگ در دانشگاه یو.سی. اِل. اِی تدریس می کرد. 
او یکی از مشهورترین آهنگ سازان اوایل قرن بیستم و یکی از موسیقی دان های 
بزرگی بود که پس از تسلط نازی ها در آلمان و سایر کشورهایی که در طول 
ایالات  به  اروپای مرکزی  از  بودند،  نازی ها  جنگ جهانی دوم تحت کنترل 
متحده رفت. با این حال، شوئنبرگ چند سال قبل از آنکه من در سال ۱۹4۹ 
به یو.سی. اِل. اِی بروم بازنشسته شده بود و در سال ۱۹5۱ درگذشت. جانشین 
او آهنگ ساز بلغاری، بوریس کرمنلیف5، بود. او در سال ۱۹47 به دانشکده ی 
موسیقی پیوست و تا پایان بازنشستگی اش در سال ۱۹7۸ در دانشگاه ماند و 
ده سال بعد از آن، در 76سالگی درگذشت. بوریس آهنگ ساز بااستعدادی بود 
و مجموعه ی چشمگیری قطعه ی موسیقی نوشته بود، اما در سال های طولانی 
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خدمتش در یو.سی. اِل. اِی، بیش ازپیش کم کار شد. او رابطه ی چندان خوبی 
با سایر همکاران نداشت، اما درمقابل با من همیشه مهربان و صمیمی بود، 
چه زمانی که در دوران لیسانس با او درس می خواندم و چه بعدها که همکار 
شدیم. قدیمی ترین آهنگ ساز این گروه جان وینسنت۱ بود. او در سال ۱۹۰۲ 
به دنیا آمده بود و برای مدتی در دهه ی ۱۹3۰ نزد نادیا بولانژر۲ در پاریس 
تحصیل کرده بود. آهنگ ساز خوبی بود، اما خیلی سرخورده و غیرفعال به 

نظر می رسید.

روی  و  فاس  لوکاس  بوریس کرمنلیف،  آهنگ سازان،  این  از  نفر  با سه 
هریس، در دوره های مختلف در یو.سی. اِل. اِی تحصیل کرده بودم. در فصل 
۱۲ درباره ی معلمان آهنگ سازی  ام نوشته  ام. فاس در سال ۱۹54، زمانی که 
تنها 3۲ سال داشت، به عنوان استادتمام به دانشگاه یو.سی. اِل. اِی آمد. با این 
حال، مدت زیادی نماند و پس از چند سال آنجا را ترک کرد تا رهبر ارکستر 
سمفونیک بافلو شود. روی هریس هم، که در سال ۱۹6۱ به عنوان آهنگ ساز 
در اقامتگاه )رزیدنس( دانشگاه اقامت داشت، تا دهه ی ۱۹7۰ باقی ماند. 
دو آهنگ ساز دیگر در میان استادها هنری لازاروف3 و روی تراویس4 بودند 
تبدیل شدند. دیگر  به چهره های مهم ملی  بودند و  که بسیار فعال و پرکار 
دِمارس6  پُل  و  چیهارا5  پُل  من،  علاوه بر  موسیقی،  دپارتمان  آهنگ سازان 

بودند.

همچنین بیشتر کسانی که دوره های عملی سازهای مختلف را تدریس 
می کردند، مدرسان پاره وقت بودند که برخی از آن ها از اعضای برجسته ی 
ارکستر فیلارمونیک لس آنجلس بودند. با این حال، برای آموزش پیانو همیشه 
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داشت.  حضور  استادها  از  یکی  به عنوان  شناخته شده  چهره ی  یک  حداقل 
برای مثال، در دوران لیسانس من گای مایر۱ و در دهه ی ۱۹6۰ اوبی تزرکو۲ 
بود. یکی از نوازندگان برجسته ی ویولن در میان کادر آموزشی نیز فری راث3 
را  راث4  معروف  زهی  قبل گروه کوارتت  دهه های  در  بود که  مجارستانی 
تشکیل داده بود. زمانی که او را شناختم، هنوز گمنام بود و به نظر می رسید 
تامس  ویولن  نوازندگان  از  دیگر  یکی  نمی کند.  او  به  زیادی  توجه  کسی 
ماروکو5 بود که از محققان بسیار شناخته شده ی موسیقی ایتالیاییِ قرون وسطا 
بود. در سال های دوره ی لیسانس دکتر ماروکو معلم ویولنم بود. همچنین 
معلم هایی که سازهای بادی و برنجی تدریس می کردند بیشتر اعضای ارکستر 
فیلارمونیک لس آنجلس بودند و به صورت پاره وقت مشغول کار بودند. رهبر 
ارکستر سمفونیک دپارتمان، مِهلی مِهتا6، پدر زوبین مِهتا7 بود که اتفاقاً در 
آن زمان رهبر اصلی فیلارمونیک لس آنجلس بود. مسئولیت گروه کُر دپارتمان 
را هم راجر واگنر۸، رهبر ارکستر معروف گروه کُر واگنر۹، بر عهده داشت.

پوپر۱۰  یان  یو.سی. اِل. اِی  موسیقی دان های  همه فن حریف ترین  از  یکی 
بود. دکتر پوپر اهل پراگ بود و در زادگاهش، چکسلواکی۱۱، پیشینه ی بسیار 
درخشانی داشت. در بیست سالگی او دستیار رهبر ارکستر اپرای پراگ بود 
و قبل از فرار به آمریکا در زمان ورود نازی ها به سرزمینش، در مجارستان 
و آلمان رهبر ارکستر بود. در یک کلام، او موسیقی دانی برجسته و درجه یک 
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بود. من در سال آخر دوره ی لیسانسم در سال های ۱۹5۲-۱۹53 دوره ای 
آموزشی درباره ی ریچارد واگنر۱ با او داشتم. او در کلاس و صحبت هایش 
درباره ی موسیقی واگنر آن قدر شوروشوق داشت که هر دانشجویی را عاشق 
موسیقی این موسیقی دان برجسته ی آلمانی می کرد. او نه تنها درباره ی اپراهای 
واگنر بحث می کرد، بلکه بخش هایی از هر اپرا را با پیانو می نواخت و حتی 
قطعاتی از آریاها را می خواند. کلاس او جذاب ترین کلاس موسیقی ای بود که 

در تمام عمرم داشتم.

یان پوپر یک کارگاه آموزشی اپرا در یو.سی. اِل. اِی ایجاد کرد و خوانندگان 
زیادی را آموزش داد که برخی شان به شهرت بین المللی دست یافتند. یکی 
اپرا فعالیت  از شاگردان او، که به عنوان خواننده و سپس مدیر و کارگردان 
می کرد، لطف الله )لطفی( منصوری بود. لطفی هم دوره ای من و دانشجوی 
روان شناسی  او  موسیقی؛  رشته ی  در  نه  اما  بود،  یو.سی. اِل. اِی  در  لیسانس 
می خواند. با این حال، زمانی متوجه شده بود که صدای تنور خوبی دارد و 
برای مشاوره نزد دکتر پوپر آمد. پوپر او را زیر بال وپرش گرفت و به او آموزش 
صدا داد. لطفی به عضویت کارگاه آموزشی اپرا درآمد و در برخی از اپراهایی 
که پوپر تهیه کرده بود آواز خواند و کم کم به سمت کارگردانی و تولید رفت. 
با گذشت زمان، آقای منصوری به یک مدیر تولید اپرا با شهرت بین المللی 
تبدیل شد و با تعدادی از خانه های اپرای مهم در اروپا و آمریکا همکاری کرد.

از من خواسته شد  بود که  پوپر  یان  ریاست  در دوره ی  در سال ۱۹64 
به عنوان یکی از اعضای آهنگ سازی دپارتمان به دانشکده ی موسیقی دانشگاه 
چند  شدیم.  خوبی  بسیار  دوستان  پوپر  دکتر  و  من  بپیوندم.  یو.سی. اِل. اِی 
سال بعد، زمانی که به عنوان مدیر دپارتمان موسیقی دانشگاه تهران به ایران 
را رهبری کند.  اپرا  بیاید و دو  به تهران  یان پوپر دعوت کردم  از  بازگشتم، 
اپرای تهران زیرنظر وزارت فرهنگ و هنر فعالیت می کرد و یک فصل تولید 
اپرا را در تالار رودکی برپا می کرد. من ازطریق ارتباط شخصی ای که با آقای 
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مهرداد پهلبد، وزیر فرهنگ و هنر، داشتم توانستم این دعوت را ترتیب دهم. 
او در سال ۱35۰ اپرای »عروس فروخته شده«۱، اثر بدریخ اسمتانا۲، را در 
تالار رودکی اجرا کرد و به موفقیت بزرگی دست یافت و دو سال بعد دوباره 
به تهران دعوت شد و اپرای »رومئو و ژولیت«، اثر شارل گونو3، را رهبری 
کرد. ناگفته نماند که پوپر از استاندارد تولید چندان راضی نبود، اما بخش 
مربوط به خودش را با اشتیاق انجام داد و نتیجه رضایت بخش بود. دوستی 
من با یان پوپر پس از ترک ایران و آمدنم به ایرلند در سال ۱357 ادامه پیدا 
ما  منزل  در  و  آمدند  دوبلین  به   ۱365 سال  در  بتا،  همسرش،  و  او  کرد. 
اقامت کردند. متأسفانه سخنرانی ای که قرار بود در کالج ترینیتی ایراد کند لغو 
شد، زیرا به طور ناگهانی بیمار شد و پس از بازگشت به آمریکا در بیمارستان 
پوپر  یان  پانکراس درگذشت.  براثر سرطان  او در سال ۱366  بستری شد. 
نوازنده ای فوق العاده و یکی از خوش روترین و مهربان ترین انسان هایی بود که 

در زندگی  ام دیده و شناخته بودم.

دپارتمان موسیقی دانشگاه تهران

دپارتمان  یک   ،۱347 سال  در  ایران  به  من  بازگشت  از  قبل  سال  یک 
موسیقی در دانشکده ی هنرهای زیبای دانشگاه تهران تأسیس شده بود که در 
مرحله ی اولیه اش بود. تنها دو نفر استاد تمام وقت بودند که طرح درسشان 
تاریخ  و  تئوری  از دروس  تعدادی موضوع بی حساب کتاب  از  بیش  چیزی 
موسیقی غربی، چند کلاس پیانو و آموزش موسیقی ایرانی ازطریق کلاس های 
به صورت صوری،  دپارتمان،  نبود. مسئول  ایرانی  برخی سازهای  نوازندگی 
نقش  بود.  علوم،  دانشکده ی  فیزیک  دپارتمان  استاد  بَرکشلی،  مهدی  دکتر 
برکشلی  بود. دکتر  بدون هدف  پراکنده و  دپارتمان موسیقی  او در  نظارتی 
در جوانی به مطالعه ی موسیقی ایرانی پرداخته بود و به عنوان یک فیزیک دان 
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به تئوری مقام ها و فواصل مدهای موسیقی ایرانی علاقه پیدا کرده بود. او 
چندین مقاله دراین باره نوشته بود که برخی از آن ها در فرانسه به چاپ رسیده 

بود. با این حال، چیزی از موسیقی غربی نمی دانست.

دکتر  دختر  پری،  دانشگاهی  تمام وقت  منصب  با  دپارتمان  عضو  دو 
استادیار،  مقام  در  برکشلی،  خانم  بودند.  برومند  نورعلی  آقای  و  برکشلی، 
پیانیست بود و در کنسرواتوار پاریس تحصیل کرده بود و به تازگی از فرانسه 
بازگشته بود. کاملًا هویدا بود که پدر در حال آماده کردن زمینه ای برای دختر 
از  آقای برومند  اداره ی دپارتمان را به دست گیرد.  جوانش بود تا سرانجام 
موسیقی دانان مشهور مکتب سنتی بود که هیچ پیشینه ی دانشگاهی نداشت 
و از هیچ موسیقی دیگری جز ردیف سنتی موسیقی ایرانی آگاهی نداشت. 
او را در شصت سالگی اش به طور غیرمنتظره ای به عنوان استادتمام به دانشگاه 
آوردند. به جز آموزش پیانو و ردیف موسیقی ایرانی، سایر دروس را مدرسان 
نبود.  همیشگی  دانشگاه  در  حضورشان  که  می کردند  تدریس  پار ه وقت 
همچنین به آن ها دفتری داده نمی شد و دانشجویان خارج از جلسه های کلاس 

ارتباط کمی با آن ها داشتند.

در سال ۱34۸ ریاست دانشگاه تهران بر عهده ی علی نقی عالیخانی بود. 
او اقتصاددان و مردی بسیار باهوش و پویا بود، و درعین حال علاقه ی بسیار 
زیادی به موسیقی ایرانی و موسیقی کلاسیک غرب داشت. او ازطریق برخی 
از دوستان مشترکمان درباره ی من شنیده بود و کمی از پیشینه  ام می دانست. 
یک روز منشی ایشان با من تماس گرفت و گفت دکتر عالیخانی مایل است 
با من ملاقات کند. در اولین جلسه ای که با هم داشتیم، او به صراحت گفت 
است،  تأسیس شده  زیبا  هنرهای  دانشکده ی  در  موسیقی، که  دپارتمان  که 
وضعیت نابسامانی دارد و در ادامه از من پرسید که آیا با انتصاب شدنم به 
ریاست این دپارتمان برای سروسامان دادن و اصلاح ساختاری آن موافقت 
نپذیرم،  را  مسئولیت  این  من  اگر  به وضوح گفت که  بعد  و  نه  یا  می کنم 
دپارتمان را تعطیل خواهد کرد. این پیشنهاد را تنها یک سال پس از ورودم 
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رئیس  به عنوان  ایران  ملی  رادیو-تلویزیون  در سازمان  و مسئولیتم  ایران  به 
شورای موسیقی دریافت کردم. در پاسخ به دکتر عالیخانی گفتم که من یک 
دانشگاهی هستم و مطمئناً به شغلی که او به من پیشنهاد کرده بسیار علاقه 

دارم، اما این کار باید منوط به رضایت کارفرمای فعلی  ام باشد.

به  من  انتقال  با  ایران،  ملی  رادیو-تلویزیون  رئیس  قطبی،  رضا  آقای 
دانشگاه تهران موافقت کرد، مشروط به اینکه سِمتم را به عنوان مدیر شورای 
آغاز سال تحصیلی  از  ادامه دهم. بدین سبب،  پاره وقت  به صورت  موسیقی 
تهران  دانشگاه  دپارتمان موسیقی  در  اولین مدیر منتصب   ،۱34۹-۱34۸
نظام  اساس  بر  جدیدی  درسی  برنامه ی  سال  یک  مدت  در  سپس  و  شدم 
اصلی  مطالعاتی  نهایت، سه حوزه ی  در  و،  طراحی شد  آمریکایی  آموزشیِ 
با  شد.  ایجاد  ایرانی  موسیقی  و  آهنگ سازی  غربی،  موسیقی شناسی  در 
حمایت های بی دریغ و کمک های مالی دکتر عالیخانی توانستم تعدادی افراد 
جدید را استخدام کنم که برخی از آن ها چهره های مهمی در زندگی موسیقایی 
کشور شدند. مهم ترینِ این افراد دکتر محمدتقی مسعودیه بود. او در فرانسه و 
آلمان در رشته ی موسیقی تحصیل کرده بود و مدرک دکترایش را از دانشگاه 
لایپزیگ۱ گرفته بود. او موسیقی دانی تحصیل کرده و همه فن حریف و آگاه به 
موسیقی غربی و همچنین بسیار علاقه مند به تحقیق درباره ی موسیقی بومی 
موسیقی  به  بیشتر  او  اما علاقه ی  بود،  هم  آهنگ ساز خوبی  بود. مسعودیه 
از  بعد  در سال ۱377، مدت ها  مرگش  زمان  تا  بود.  معطوف شده  محلی 
آنکه من ایران را ترک کردم، دو کتاب بسیار مهم درباره ی موسیقی محلی 
او  کرد.  منتشر  تعزیه  موسیقی  درباره ی  و  ایران  جنوب شرق  در  بلوچستان 
معلمی سخت کوش و متعهد بود. با این حال، کارکردن با او همیشه آسان 

نبود، زیرا بسیار دمدمی مزاج بود و به راحتی برانگیخته می شد.

یکی دیگر از چهره های برجسته ی آهنگ سازی علیرضا مشایخی بود. او 
شخصیت سخت و متکبری داشت، اما آهنگ ساز فعال و توانمندی بود و 
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تحصیلات آهنگ سازی اش را در وین انجام داده بود. بی تردید، در میان تمام 
آهنگ سازان ایرانی در آن زمان، مشایخی رادیکال ترین سبک را داشت. من 
سبک موسیقی او را دوست نداشتم، اما معتقد بودم که مهم است دانشجویان 
از نگاه و سبک او نیز استفاده کنند و بیاموزند. من با آقای مشایخی ارتباط 
کاری خوبی داشتم. با این حال، او همیشه هم با همکاران و شاگردانشان این 

ارتباط خوشایند را نداشت.

یکی دیگر از آهنگ سازان بسیار توانا احمد پژمان بود که او هم در وین 
درس خوانده بود. او در بازگشت به ایران در اواسط دهه ی ۱34۰ در وزارت 
فرهنگ و هنر به عنوان آهنگ ساز استخدام شد و اپرای بسیار موفقی نوشت که 
در تالار رودکی اجرا شد. با تلاش فراوان توانستم موافقت آقای پهلبد، وزیر 
فرهنگ و هنر، را برای انتقال پژمان به دانشگاه تهران جلب کنم. او آهنگ ساز 
عملکردش  و  بود  بی تفاوت  تدریس  قبال کار  در  اما  بود،  فعالی  و  خوب 

معمولی بود و قلبش ــ به معنای واقعی ــ با تدریس گره نخورده بود.

در زمینه ی اجرای سازهای غربی، امانوئل مِلیک اصلانیان برجسته بود. 
و  زبردست  پیانیستی  بود،  آلمان تحصیل کرده  در  دهه ی ۱3۱۰  در  که  او 
آهنگ سازی بسیار ماهر بود. آقای مِلیک اصلانیان قبل از آنکه من مسئولیت 
دپارتمان موسیقی را بر عهده بگیرم، به صورت پاره وقت به عنوان معلم پیانو 
بود  این  من  قصد  بود.  مشغول کار  دانشگاه  در  پیشرفته  دانشجویان  برای 
که او به عنوان استاد تمام وقت استخدام شود، اما او نپذیرفت. او شاگردان 
زمانش  نمی توانست همه ی  به راحتی  و  داشت  پیانو  برای  زیادی  خصوصی 
را به تدریس در دانشگاه اختصاص دهد. او نه تنها موسیقی دانی عالی بلکه 
مردی فرهیخته با طیف وسیعی از علایق بود. ما، هم در فضای آکادمیک و 
هم به صورت شخصی، دوستی و رابطه ی بسیار خوبی داشتیم. وقتی در سال 

۱3۸۲ از درگذشتِ او در ۸۸سالگی مطلع شدم، عمیقاً متأسف شدم.

بخش  به  من  درخواست  به  که  ماهر  بسیار  پیانیست های  از  دیگر  یکی 
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جورج  بلژیکی  همسر  او  بود.  مارتیروسیان۱  لوسِت  خانم  آمد،  موسیقی 
پاره وقت  عضو  نیز  جورج  بود.  ایرانی- ارمنی،  ویولنیست  مارتیروسیان۲، 
این دپارتمان شد. او یک ویولنیست عالی بود و در کلاس های پیشرفته ی 
بلکه  بود،  قابلی  پیانیست  نه تنها  مارتیروسیان  تدریس می کرد. خانم  ویولن 
مسئولیت  درخواست کردم كه  او  از  بنابراین،  بود؛  هم  خوبی  موسیقی دان 
كلاس های تربیت شنوایی و سلفژ را نیز به عهده بگیرد. خانم پری برکشلی 
هم پیانیستی ماهر بود، اما برای تدریس هر موضوعی در زمینه های تئوری 

داشت. توانایی کمتری  موسیقی  تحلیل  و  تاریخ  یا  پیشرفته 

تخصصی  حوزه ای  به عنوان  نیز  ایرانی  موسیقی  به  موسیقی  دپارتمان 
می پرداخت. دانشجویان رشته ی موسیقی ایرانی باید دروس تئوری، هارمونی، 
دانشجویان  با سایر  به صورت مشترک  را  تاریخ موسیقی غرب  و  کنترپوان 
می گذراندند. با این حال، در سال های سوم و چهارم تمرکزشان بر موضوعات 
مربوط به موسیقی ایرانی معطوف می شد که در اصل کلاس های تئوری و 
تاریخ با تمرکز کامل بر مطالعه ی ردیف موسیقی ایرانی به همراه نوازندگی 
یکی از سازهای ایرانی بود. شخصیت محوریِ موسیقی ایرانی آقای نورعلی 
برومند بود كه، همان طور كه قبلًا اشاره کردم، از قبل به عنوان استاد موسیقی 
ایرانی منصوب شده بود. انتصاب او از آن نوع تصمیم گیری های خودسرانه 
بود که در ایران مرسوم بود و غالباً به میل و هوس یک نفر در مقام قدرت 
انجام می شد، اما پرواضح بود که او هیچ یک از شرایط لازم برای یک پست 
چیزی  هرگز  نداشت،  دانشگاهی ای  مدرک  هیچ  او  نداشت.  را  دانشگاهی 
منتشر نکرده بود و حتی نوازنده ی برجسته ای هم نبود. او نجیب زاده ای بود که 
در جوانی و در دهه ی ۱3۰۰ برای تحصیلات پزشکی به آلمان رفته بود. در 
آنجا مسئله ای پیش آمد که منجر به ازدست دادن بینایی او شد و، در نهایت، 
به ایران بازگشت و از آنجا که ثروتمند بود، وقتش را صرف یادگیری موسیقی 
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و حضور در جمع نوازندگان مشهور کرد. آقای برومند تار و سه تار می نواخت، 
اما نوازنده ی خوبی نبود. اما او شهره به این بود که همه ی ردیف های موسیقی 
از  زیادی  تعداد  بود که  این  به  معروف  همچنین  او  است.  بر  از  را  ایرانی 

تصنیف های قدیمی را حفظ است.

در سال های ارتباطم با نورعلی برومند او را مردی بسیار رِند و زیرک دیدم. 
او هاله ای از مهارت و چیرگی در موسیقی از خودش ساخته بود که بسیار 
فریبنده بود. ردیفی که او می دانست بیش از نسخه ای از آنچه موسی معروفی 
در سال ۱34۲ منتشر کرده بود، نبود؛ که حتی احتمالًا دامنه ی کمتری هم 
داشت. تصنیف هایی هم که از بر بود از این قاعده مستثنا نبود. اما نباید از 
حق گذشت که فضایی از بزرگ منشی و رمزوراز در این مرد نابینای بسیار 
آراسته و موقر وجود داشت که به طرز ماهرانه و هنرمندانه ای پرورش داده شده 
بود. او به همراه راننده اش و با ماشین بزرگی که داشت به دانشگاه می آمد. 
عینک تیره می زد، با کمک پیشخدمت مخصوصش راه می رفت و همیشه قبل 
از رفتن به کلاسش برای یک فنجان چای به دفتر من می آمد. برومند در قبالِ 
گاهی ای که از ردیف داشت بسیار ملاحظه کار بود و سنجیده عمل می کرد.  آ
او در کلاس هایی که داشت چند جلسه را به یکی از گوشه  های موسیقی ایرانی 
از یک دستگاه، که مدت اجرای آن دو دقیقه بیشتر نمی شد، اختصاص می داد. 
از برخی شاگردانش شنیده بودم که از احتمال ضبط حرف هایش در کلاس 
بسیار نگران بود و، از آنجا که نابینا بود، همیشه درس را با این پرسش شروع 

می کرد که آیا در کلاس ضبط صوت وجود دارد یا نه.

برومند در آموزش ردیف رویه ای داشت که به اعتقاد من نقطه ی مقابل 
روش مطلوب و خوشایند آن بود. او اصرار داشت هر گوشه ای که تدریس 
عبارت  به  می داد.  درس  اجرا شود که  به همین صورتی  دقیقاً  باید  می کند 
دیگر، از هرگونه تفصیل، تنوع و بداهه در اجرا پرهیز می کرد. به اعتقاد من، 
این رویه تنها می توانست به نابودی موسیقی ایرانی منجر شود و نقطه ی قوت 
است.  اجرا  هر  در  تغییر  و  برای گسترش  آن  امکان  در  اتفاقاً  موسیقی  این 
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محدودکردن این موسیقی به یک نسخه ی ثابت به معنای تکراری و کسل کننده 
کردن آن است. موسیقی سنتی ایرانی بر روی مجموعه ای از مدل های ملودیک 
ساخته شده است که اگر به طور کامل اجرا شود، بیش از چند ساعت نخواهد 
بود. غنای این موسیقی در کیفیت گریزان، مبهم و بی پایان بودن آن است. 
درحقیقت، راه حیات این موسیقی همین واقعیت است که این چند ساعت 
موسیقی در معرض آزادی بداهه پردازی قرار دارد و هرگز دو بار به یک شکل 

تکرار نمی شود.

صادقانه بگویم، پس از سال ها ارتباط با آقای برومند به این نتیجه رسیده 
به عنوان  از خودش  توانسته تصویری  است که  باهوشی  بسیار  مرد  بودم که 
دانش  واقع،  در  درحالی که  بگذارد،  نمایش  به  ایرانی  موسیقی  دانش  منبعِ 
بسیار کمی دراین باره داشت. راز موفقیت او در ایجاد این تصویر توانایی اش 
نه  او  از موسیقی بود.  در حفظ نمایی پررمزوراز درباره ی دانش واقعی اش 
نوازنده ی خوبی بود و نه چیز زیادی برای ارائه درباره  ی مبانی نظری موسیقی 
آن  ارائه ی  به  به شدت  داشت،  ارائه  برای  چیزی  هم  اگر  و  داشت  ایرانی 
بی میل بود. آنچه او از موسیقی ایرانی می دانست، برایش حکم یک دارایی 
شخصی را داشت که تنها به قیمت دریافت چیزی حاضر بود از آن دل بکند، 
به عنوان  با استخدام تمام وقت  برومند هم زمان  و منظورم دقیقاً پول است. 
استاد دانشگاه، حقوق قابل توجهی از رادیو-تلویزیون ملی ایران در سِمت 
او  از  اوایل دهه ی ۱35۰ رادیو-تلویزیون ملی  مشاور دریافت می کرد. در 
خواست که ردیف موسیقی ایرانی را همان طور که می دانست اجرا کند تا برای 
نسل های آینده ضبط شود. او برای این کار درخواست قرارداد کرد و با وجود 
اینکه حقوق زیادی از آنجا می گرفت، مبلغ جداگانه و هنگفتی برای این کار 
به او پرداختند. ضبط را می شد در ده یا دوازده جلسه انجام داد، اما برای اینکه 
آن قدر  را  برسد، جلسه های ضبط  نظر  به  بود  آنچه  از  بزرگ تر  بسیار  پروژه 

طولانی کرد که چند سال طول بکشد تا به نتیجه برسد.

می دانستم که  بر عهده گرفتم،  را  دپارتمان موسیقی  زمانی که مسئولیت 
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برنامه ی موسیقی ایرانی به استادان بیشتری نیاز دارد، اما یافتن افراد واجد 
شرایطی که بتوانند فراتر از جنبه های اجرایی موسیقی آموزش دهند، بسیار 
دشوار بود. در آن زمان موسیقی دان هایی که با موسیقی ایرانی شناخته می شدند 
فقط نوازنده بودند و هیچ پژوهشگری ــ به معنای واقعی ــ در بینشان وجود 
درباره ی  و  بودم  تحقیق کرده  موسیقی سنتی  درباره ی  من سال ها  نداشت. 
دستگاه موسیقی ایرانی، علاوه بر چندین مقاله، پایان نامه ای منتشر کرده بودم، 
اما موضوع اصلی مورد علاقه  ام موسیقی غربی بود و در آن حوزه بود که بیشتر 
به من احتیاج بود. علاوه بر این، مطمئن بودم باوجود همه ی موسیقی دان های 
برجسته  ی اطرافم، مطمئناً باید کسانی باشند که بتوانند، چه ازنظر عملی و چه 
تئوریک، تمام جنبه های موسیقی ایرانی را پوشش دهند. با بررسی دقیق تر، 
برایم آشکار شد که همه ی بزرگان موسیقی ایرانی در نوازندگی حرفی برای 
یا  به عنوان مدرس در سطح دانشگاهی، درباره ی تئوری  اما  گفتن داشتند، 

تاریخ موسیقی ایرانی چیز بسیار کمی برای ارائه داشتند.

تنها فردی که به عنوان گزینه ای برای تدریس امکان پذیر به نظر می رسید 
داریوش صفوت بود که به همراه نلی کارون۱ کتابی درباره ی موسیقی ایرانی 
نلی کارون،  واقع  در  را  این کتاب  بود.  کرده  منتشر  و  تألیف  فرانسه  در 
موسیقی شناس قومیِ فرانسوی، به زبان فرانسوی نوشته بود، اما محتوای آن 
عمدتاً بر اساس اطلاعاتی بود که صفوت تهیه شان کرده بود. من آقای صفوت 
را از دوران راهنمایی می شناختم. هر دو در سه سال آخر قبل از فارغ التحصیلی 
در سال ۱3۲6 در یک دبیرستان درس خوانده بودیم. او در جوانی نزد مرحوم 
این دو  نوازندگیِ خوب  به  و  بود  یاد گرفته  ابوالحسن صبا سنتور و سه تار 
سازْ معروف شده بود. من موضوع کتابی را که او در فرانسه تألیف و منتشر 
کرده بود جدی گرفتم و فکر کردم که دپارتمان موسیقی می تواند از خدمات 
فردی بهره مند شود که مشخصاً هم به عنوان نوازنده توانمند است و هم دارای 
اعتبار پژوهشی و علمی است. آقای صفوت حسابدار بود و حدود ۲5 سال 
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کارمند وزارت دارایی بود. من با او صحبت کردم تا ببینم آیا حاضر است 
به صورت تمام وقت به دانشگاه بیاید و او هم موافقت کرد. روند انتقال او از 
وزارت دارایی به دانشگاه تهران، با درنظرگرفتن جزئیات و حقوق مربوط به 
آن، پیچیده بود. من دراین باره از رئیس دانشگاه، آقای دکتر عالیخانی، کمک 
خواستم و او با کمال میل کمک کرد و، در نهایت، با تلاش و پشتکار فراوان، 
موفق شدم آقای صفوت را به عنوان استادیار به دانشگاه تهران منتقل کنم. او 

چند سال بعد به درجه ی دانشیاری ارتقا یافت.

من مسئولیت دوره ی تئوری و تاریخ موسیقی ایران را به آقای صفوت 
سپردم. متأسفانه، با گذشت زمان، بیش ازپیش آشکار شد که فرضیه های من 
در  در کتابی که  او  تألیف مشترک  اساس  بر  ــ صرفاً  او  درباره ی تخصص 
فرانسه منتشر کرده بود ــ کاملًا نادرست بود. او نه تنها چیزی برای ارائه به 
شاگردانش نداشت، بلکه به شدت از حضور و انجام وظیفه اش در دانشگاه 
کوتاهی می کرد. همچنین مشخص شد که او به صورت موازی به عنوان رئیس 
مرکز حفظ موسیقی ملی، کارمند تمام وقت سازمان رادیو - تلویزیون ملی 
ایران نیز هست. هربار که موضوع استخدام او از سوی من یا رئیس دانشکده ی 
هنرهای زیبا )دپارتمان موسیقی بخشی از این دانشکده بود( مطرح می شد و 
به او گفته می شد که نمی تواند در دو جای مختلف کارمند تمام وقت باشد، 
او از سر التفات یا اجبار موافقت می کرد و به ما اطمینان می داد که کارش را 
در رادیو-تلویزیون ملی ایران رها خواهد کرد؛ اما بعد هیچ کاری نمی کرد و 
امیدوار بود که موضوع فراموش شود. تا جایی که می دانم، وقتی برای آخرین 
بار در تابستان ۱357، که ایران را ترک کردم، داریوش صفوت هنوز هم دو 
حقوق تمام وقت می گرفت. خلاصه، استادان تمام وقت بخش موسیقی ایرانی 
در دپارتمان موسیقی این دو آقا بودند که هیچ کدام واقعاً جایی در محیط 

آبرومند دانشگاهی نداشتند.

برای آموزش سازهای موسیقی ایرانی، چند نوازنده ی درجه یک را به صورت 
پاره وقت استخدام کردم. آقای اصغر بهاری که نوازنده ای خوب، متواضع و 
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شریف بود و کمانچه تدریس می کرد؛ محمدرضا لطفی، یکی از دانشجویان 
سابق دانشگاه، تار تدریس می کرد. او چند سال پس از خروج من از ایران 
یکی از نوازندگان شناخته شده ی تار در کشور شد و از شهرتی بین المللی نیز 
برخوردار شد. برای استاد سنتور فرامرز پایور، مشهورترین نوازنده ی سنتور 
کشور، را استخدام کردم. آقای پایور فردی بود کمی  دمدمی مزاج و گاه دشوار، 
اما تکنیک و تسلط او بر سنتور و دانشش در ردیف موسیقی ایرانی بی نظیر 

بود.

در سال ۱357 با وقوع انقلاب، شهر تهران در جنجال و آشوب دائمی 
بود و محوطه ی دانشگاه یکی از صحنه های مهم تظاهرات روزانه بود و سال 
به حالت تعلیق درآمد. من در تیر ۱35۸،  تحصیلی ۱356-۱357 عملًا 
چند ماه پس از خروج خانواده ی سلطنتی و تصرف کشور توسط روحانیون، 
آموزش های  تمام  اسلامی کردن  با هدف  اسلامی  رژیم  ترک کردم.  را  ایران 
سطح دانشگاهی، به مدت یکی دو سال همه ی دانشگاه ها را تعطیل کرد. البته 
این هدفی پوچ بود که نمی توانست خیلی فراتر از لفاظی برود. با این حال، 
موسیقی مشکل ساز بود، زیرا اسلام در بهترین حالت نگرشی دوسویه و در 
بدترین حالت نگرشی خصمانه به موسیقی دارد و، از همین رو، گروه موسیقی 
دانشگاه تهران چند سالی تعطیل ماند و حتی بعد از بازگشایی، به مدت چند 
سال به نام »دپارتمان صدا« نام گذاری شد، گویی اسم موسیقی به خودی خود 
برگشت.  دوباره  »موسیقی«  واژه ی  بعد  سال  چند  حال،  این  با  است.  گناه 
ادامه می دهد و حداقل دو  درحال حاضر می دانم که این دپارتمان به کارش 
عضو جدید به جایگاه آن افزوده اند. یکی از آن ها محمدرضا درویشی است، 
فرهت، که  شاهین  پسرعمویم،  دیگری  و  ممتاز،  پژوهشگری  و  آهنگ ساز 

آهنگ سازی بسیار فعال و توانمند است.

دانشکده ی موسیقی در دانشگاه دوبلین، کالج ترینیتی

بریتانیا  ایرلند تحت سلطه ی  دانشگاه دوبلین در سال ۱5۹۲، زمانی که 
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کسفورد۱  از آ بود  این دانشگاه قرار  الیزابت یکم بود، تأسیس شد.  و ملکه 
الگوبرداری  بودند،  انگلستان  در  موجود  دانشگاه  دو  تنها  کمبریج۲، که  و 
این  بودند،  خواهرانش  به سان  دیگر، که  انگلیسی  دانشگاه های  مانند  شود. 
دانشگاه شامل تعدادی کالج بود که دانشجویان و برخی استادان در آن اقامت 
می کردند و دوره های آموزشی در آن برگزار می شد. با این حال، با کالجی به 
نام »ترینیتی« شروع شد. با گذشت زمان و تا امروز، هیچ کالج جدیدی اضافه 
نشد و دانشگاه دوبلین مترادف با کالج ترینیتی باقی ماند. این دانشگاه برای 
بیش از چهار قرن، به عنوان یکی از مؤسسات برجسته ی آموزش عالی اروپا، 

جایگاهی با اعتبار بالا را حفظ کرده است.

که  شد  تأسیس   ۱764 سال  در  دوبلین  دانشگاه  در  موسیقی  کرسی 
بسیار پیش از انتظار است، زیرا همان طور که اشاره کردم، در مفهوم اروپایی 
دانشگاه، موسیقی جزو موضوعات اصلی مورد توجه نبود. البته داشتن این 
نبود که یک دوره ی  این معنا  به  آن  برای  استاد  انتصاب  و  کرسی موسیقی 
آموزشی با جلسات منظم کلاس، سخنرانی، برنامه های تحقیقاتی و امتحانات 
وجود داشته است؛ صرفاً به این معنا بود که استاد، فردی با دانش و درایت 
موسیقی، به متقاضیانِ احتمالی مشاوره دهد تا با راهنمایی او، برای امتحاناتی 
بتوانند مدرک  تا  آماده شوند  برگزار می شود،  داوطلب  آمادگیِ  زمان  در  که 
لیسانس موسیقی شان را دریافت کنند. به عبارت دیگر، هیچ آموزش منظمی 
در دانشگاه در دسترس نبود و دانشجویان، که معمولًا افرادی بزرگ سال با 
برخی دستاوردها در زمینه ی موسیقی بودند، برای دریافت لیسانس موسیقی 
آماده  آن  امتحانات  برای  موسیقی  استاد  مشورت  با  و  می کردند  ثبت نام 
می شدند و درصورت قبولی در این آزمون ها مدرک لیسانسشان را دریافت 
مورنینگتون3،  لُرد  موسیقی  استاد  اولین  شنیده  ام،  من  آن طور که  می کردند. 

1. Oxford

2. Cambridge

3. Lord Mornington
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پدر دوک ولینگتون۱، بود. او موسیقی دانی حرفه ای نبود، بلکه مردی با دانش 
پیش می آمد که  دوره هایی طولانی  در  از سال ۱764  بود.  موسیقیِ خوب 
کرسی موسیقی هیچ مسئولی نداشت. بنابراین، بدیهی است که در آن دوره ها 
هیچ متقاضی ای برای شرکت در آزمون ها و دریافت مدرک وجود نداشت، 
یا حتی اگر متقاضیانی وجود داشتند، دانشگاه به سادگی درخواست آن ها را 

نمی پذیرفت، زیرا هیچ استاد موسیقی ای وجود نداشت.

در دانشگاه دوبلین، پیرو سنت قدیمی آکسفورد و کمبریج، در هر رشته 
فقط یک استاد به عنوان دارنده ی کرسی و رئیس دانشکده وجود داشت. سایر 
ممکن  نادری  موارد  در  بودند.  ارشد  یا  جوان  مدرسان  دانشگاهی  اعضای 
بود به فردی که امتیازی استثنایی داشت یک کرسی شخصی با عنوان استاد 
برای  داشت که  وجود  امکان  این  همچنین  شود.  اعطا  خاص  رشته ی  آن 

موفقیت های چشمگیر، به سِمت دانشیار ارتقا یافت.

دوره ی  یک  و  دانشگاهی  تمام وقت  اعضای  با  ــ  موسیقی  دانشکده ی 
چهارساله ی تحصیلی با آموزش، سخنرانی و امتحانات منظم که منجر به اخذ 
ـ در سال ۱۹77 توسط پروفسور برایان بویدل۲، که قبل  مدرک لیسانس شود ـ
از من در این سِمت بود، تأسیس شد. در سال ۱۹۸۲، وقتی بازنشسته شد، 
جانشین او شدم. در آن زمان دانشکده نوپا و کوچک بود و بودجه ی ناچیزی 
داشت. علاوه بر استاد، تنها سه مدرس تمام وقت و دو مدرس پاره وقت وجود 
داشت. از این سه عضو تمام وقت فقط یک نفرشان مدرک دکترا داشت و 
دو نفر دیگر تنها لیسانس موسیقی داشتند. همه ی این افرادْ بسیار جوان و 
نسبتاً بی تجربه بودند و هیچ کدامشان هیچ مقاله ی مهمی منتشر نکرده بودند. 
تنها یکی از آن ها چند سال پس از ورود من به دوبلین کتابی با جایگاه علمی 
منتشر کرد. طبق استانداردهای آمریکایی، این شکل از چیدمان آکادمیک با 
این مدرسان در آمریکا، ممکن بود در یک بخش موسیقی در یک کالج )و نه 

1. Duke of Wellington

2. Brian Boydell
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دانشگاه( که عموماً به عنوان »کالج جونیور«۱ شناخته می شود، وجود داشته 
باشد.

جلو«  »میدان  در  قدیمی  ساختمان های  از  یکی  در  موسیقی  دانشکده ی 
دانشگاه قرار داشت که تنها بخشی از این ساختمان ها بود. سه اتاق سخنرانی، 
اتاق بزرگ تر که می توانست تا شصت نفر را برای رسیتال  به اضافه ی یک 
جای دهد، نیز در آن وجود داشت. اتاق تمرین وجود نداشت و کتابخانه ی 
موسیقی در کتابخانه ی اصلی کالج )برکلی( قرار داشت. مدرسان تمام وقت 
برای خودشان دفتر داشتند، اما مدرسان پاره وقت هیچ دفتری نداشتند. یک 
دفتر اداری با منشی در کنار دفتر استادتمام بود که اتاق بزرگ و خوش ترکیبی 

بود.

در سال ۱۹۸۲ تنها حدود چهل دانشجوی موسیقی وجود داشت. برنامه ی 
درسی شامل هیچ گونه آموزش عملی با ساز یا آواز نبود و تأکید بر تئوری 
لیسانس  نتیجه ی چهار سال تحصیلی دانشجویان در مقطع  بود.  و تحلیل 
مدارک تحصیلات  تعیین می شد.  نهایی  آزمون های  با  و  پایان هر سال  در 
تکمیلی، فوق لیسانس و دکترا نیز بر اساس پایان نامه ای که تحت نظارت یکی 
از استادان تهیه شده بود به دانشجویان تعلق می گرفت. به علاوه اینکه هیچ 

دوره ی آموزشی ای در برنامه ی تحصیلات تکمیلی گنجانده نمی شد.

درعین حال، عجیب بود که مدرک لیسانس موسیقی به روش قدیمی۲، 
که فقط به گذراندن برخی از امتحانات وابسته بود، هم چنان در حال اجرا 
در  اما  می شناختیم،  به زحمت  همکارانم  یا  من  که  بودند  متقاضیانی  بود. 
مقاطع زمانی مشخص در آزمون هایی شرکت می کردند و پس از قبولی در 
آن ها، مدرک لیسانس موسیقی را دریافت می کردند. این داستان به وضوح 
باقی مانده ای از روزهای گذشته بود، زمانی که نیازی به حضور نبود و هیچ 
دوره ی آموزشی ای وجود نداشت. من نمی توانستم ادامه ی این روند را تحمل 

1. Junior College

2. BMus
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کنم؛ روند اعطای مدرک به افرادی که در دانشکده شناخته شده نبودند و هرگز 
در کلاس های درس شرکت نمی کردند، و صرفاً در مجموعه ای آزمون شرکت 
می کردند. از آنجا که همکارانم هم با دیدگاه من موافق بودند، تصمیم گرفتم 
اعطای این مدرک را به تدریج حذف کنم. تعدادی از افراد بودند که از قبل 
برای آزمون های دریافت این لیسانس ثبت نام کرده بودند. این آزمون ها باید در 
سه مرحله و هرکدام به طور معمول در فاصله ی زمانی یک سال برگزار می شد. 
این آزمون ها باید برگزار می شد؛ بر همین اساس، چهار سال طول کشید تا 

اعطای این مدرک لغو شود.

عمده ای  اصلاحات  نیز  دانشکده  درسیِ  برنامه ی  قسمت های  سایر  در 
انجام دادم. این ساختار جدید یک برنامه ی واحد از دوره های درسی را برای 
دو سالِ اول ایجاد کرد و برای دو سال بعد از آن هم دو حوزه ی تخصصی 
دو  این  از  یکی  دانشجویان  که  شد  ایجاد  آهنگ سازی  و  موسیقی شناسی 
موضوع را انتخاب و آن را دنبال می کردند. همه ی دانشجویان موظف بودند 
در سال آخر پایان نامه )برای رشته های موسیقی شناسی( یا قطعه ای بلند با 
آهنگ سازی خودشان )برای رشته های آهنگ سازی( ارائه دهند. از آنجا که 
برخی از دانشجویان ما نوازندگان بسیار خوبی بودند، یک گزینه ی رسیتال هم 
به عنوان پیش نیاز بخشی از دروس الزامی شان برای دریافت مدرک تحصیلی 
در نظر گرفته شد. با توجه به نتایج کار دانشجویان در پایان هر سال، طرح 
سودمند »ارزشیابی مستمر« را، که به آن معتقد بودم، معرفی کردم، زیرا به 
نظرم می رسید ارزیابیِ نتیجه ی کار دانشجو تنها بر اساس نتیجه ی امتحانات 
نهایی ناعادلانه است. براین اساس، 4۰ درصد نمره ی هر درس حاصل کار 
دانشجو در طول سال تحصیلی بود و تنها 6۰ درصدِ نتیجه مربوط به امتحان 
نهایی می شد. در عرض چند سال این رویکرد برای ارزیابی کار دانشجویان 

توسط تعدادی از دپارتمان های دیگر دانشگاه نیز به کار گرفته شد.

همچنین سعی کردم کنسرت های دوره ای در ترینیتی برگزار کنم. در برخی 
موارد موفق شدم از هنرمندان برجسته ای که اتفاقاً از دوبلین دیدن می کردند، 
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البته تلاش های  برای برگزاری کنسرت یا سخنرانی در ترینیتی دعوت کنم. 
من به دو دلیل عمده همیشه هم موفقیت آمیز نبود، یکی بی تفاوتی و عدم 
حمایت همکارانم و دیگری نبود مکان مناسب در دانشکده. دانشگاه دوبلین، 
تا امروز، که در حال نوشتن این سطور هستم، سالن مناسبی برای کنسرت یا 
هر نوع اجرای صحنه ای نداشته است. تنها جایی که امکان برگزاری کنسرت 
نیز  تئاتر عمومی  آن سالن  به  اکنون  است که  امتحانات  دارد، سالن  وجود 
می گویند؛ گویی با تغییر نام، این مکان نامناسب به یک سالن اجرای واقعی 
تبدیل می شود. این سالن در اواخر قرن هجدهم با طراحی دقیق برای برگزاری 
امتحانات نهایی دانشجویان در تمام رشته ها طراحی شده بود. سقف بلند و 
بسیار پرنقش ونگاری دارد، اما اندازه ی صحنه و ارتفاع آن برای کنسرت یا 
نمایش مناسب نیست. به علاوه، نه لابی یا فضای انتظار و نه دستشویی و 
کوستیک هم، سالن بسیار بد و در زمستان  اتاق رختکن مناسب دارد. ازنظر آ
ترینیتی، دانشگاهی بسیار معتبر  این است که  به شدت سرد است. واقعیت 
عمومی،  سخنرانی های  برای  مناسبی  سالن  دانشجو،  پانزده هزار  حدود  با 
نمایش های تئاتر، کنسرت ها، مراسم افتتاحیه، یا هرگونه فعالیتی که نیاز به 
تجمع قابل توجه شرکت کننده ها داشته باشد، ندارد. در دوران تصدی  ام بارها 
نیاز به یک سالن کنسرت مناسب در دانشگاه را با رؤسای متعدد دانشکده 

مطرح کردم، اما موفقیت آمیز نبود.

کالج  در  سال هایی که  مالی،  محدودیت های  و  ناکافی  منابع  باوجود 
از  برخی  بود.  رضایت بخش  فوق العاده  جهات  برخی  از  ترینیتی گذراندم 
بسیار  دانشگاهیان  آشنا شدم،  آن ها  با  مختلف  بخش های  از  همکاران، که 
برجسته و ویژه ای بودند که از دوستی با آن ها بسیار لذت می بردم. همچنین 
از اینکه در مسیر پیشرفت برخی از دانشجویانِ بسیار بااستعداد همراهشان 
بودم خرسندم. یکی از برجسته ترین دانشجویانم دوناچا دنهی۱ بود که آموزش 
آهنگ سازی اش را با من آغاز کرد. خلاقیت استثنایی او از همان ابتدا مشهود 

1. Donnacha Dennehy
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بود. پس از فارغ التحصیلی، او را تشویق کردم که برای ادامه ی تحصیل به 
ایلینوی۱ برای تحصیلات تکمیلی بورسیه شد،  از دانشگاه  او  آمریکا برود. 
ایرلند  از آهنگ سازان جوان و برجسته ی  اکنون  بازگشت و  ایرلند  به  بعدها 
که  بودند  نیز  دیگری  بااستعداد  و  جوان  مردان  و  زنان  از  تعدادی  است. 
تحصیلات آهنگ سازی شان را با من آغاز کردند و در حال حاضر از چهره های 

ایرلند هستند. آهنگ سازی  اصلی 

درکل، تجربه من در کالج ترینیتی دوبلین بسیار مثبت بوده است. آنجا 
و  آن  دپارتمان های  از  برخی  دارد.  والایی  است که جایگاه  آموزشی  نهادی 
تعدادی از دانشگاهیان آن افراد برجسته و دارای اعتبار بین المللی هستند. با این 
حال، پذیرش دانشجو فراتر از ظرفیت فیزیکی آن افزایش یافته است. پردیس 
دانشگاه، واقع در قلب دوبلین، برای حدود پنج هزار دانشجو مناسب است. 
تا یک قرن پیش کمتر از هزار دانشجو داشت، اما اکنون بیش از پانزده هزار 
دانشجو دارد. امکانات کلاس ها و سالن های سخنرانی، به ویژه در رشته های 
علوم انسانی و هنر، اصلًا کافی نیست. درحالی که قسمت های جلویی کالج 
)میدان جلویی و میدان جدید( از طراحی های قدیمی و بسیار زیبا هستند، 

سایر قسمت ها پر از ساختمان های نامتجانس و ناهماهنگ است.

دوران  در  داشته اند،  ادامه  تأسیس کالج  بدو  از  از سنت هایی که  برخی 
مدرن نامربوط به نظر می رسند، اما همچنان با جدیت حفظ می شوند. یکی 
پایان سال دوم  نزدیک  به نظرم روند »بورسیه« است.  این موارد خاص  از 
دوره ی لیسانس چهارساله، دانشجویان می توانند در هر رشته ای که هستند 
را که  موضوعاتی  بیشتر  آزمون ها  این  شرکت کنند.  بورسیه  آزمون های  در 
ممتاز  نمره ی  اگر کسی  می دهند.  پوشش  می شود  تدریس  اول  دو سال  در 
بگیرد، »بورس تحصیلی« به او تعلق خواهد گرفت و پس از این، آن ها را 
»دانشجویان ممتاز کالج ترینیتی«۲ می نامند و امتیازات فوق العاده ای دریافت 

1. Illinois

2. Scholars of Trinity college
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می کنند. این دانشجویان دیگر هزینه ای پرداخت نمی کنند و می توانند در کالج 
مسکن و شام رایگان دریافت کنند و، درصورت تمایل، می توانند تحصیلات 
تکمیلی شان را بدون هزینه و بی هیچ قیدوشرطی در ترینیتی ادامه دهند. این 
از چندصد دانشجو  این مؤسسه بیش  بود که  به وضوح زمانی معنادار  رویه 
نداشت و تحصیلات دانشگاهی برای بیشتر دانشجویان در آخرِ چهار سال 
به پایان می رسید. شاید در گذشته اثبات برتری در میانه ی دوره ی لیسانس 
می توانست به عنوان دستاوردی علمی و جدی تلقی شود، اما حالا که هرساله 
هزاران نفر ثبت نام می کنند و حتی گذراندن چهار سال کامل دوره ی لیسانس 
از  سال  دو  برای کسی که  ممتاز«  »دانشجوی  لقب  ندارد،  زیادی  اهمیت 

درسش را خیلی خوب خوانده بسیار مضحک به نظر می رسد.

روی هم رفته، فرصتِ داشتن حرفه ی آکادمیک در مؤسسات و کشورهای 
مختلف به زندگی  ام غنا بخشید و از همه ی فرصت هایی که داشته  ام بسیار 
خشنودم. همچنین مفتخرم که توانسته ام در مسیر رشد موسیقایی بسیاری از 

استعدادهای جوان و آینده دار دست یاری داشته باشم.
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تأملی در موسیقی ایرانی

در این فصل به موضوعات مختلفی درباره ی موسیقی سنتی ایرانی خواهم 
پرداخت. ابتدا از چگونگی علاقه مندی  ام به این موسیقی شرحی خواهم داد 
ایرانی، مشکلات  و سپس، به صورت خلاصه، مبانی نظری موسیقی سنتی 
اجتماعی-مذهبی و تحولات آن در دوران مدرن )۱۲۰ سال اخیر( را مروری 
تاریخی خواهم کرد. درباره ی مسائل تئوریک، سعیم بر این خواهد بود که 
برای خوانندگانی که  امید که  این  به  نکنم،  از حد تخصصی  بیش  را  بحث 

موسیقی دان نیستند درک نکات مطرح شده را دشوار نکنم.

ورود من به دنیای موسیقی ایرانی

در خرداد ۱3۲۸، قبل از ترک ایران و رفتن به آمریکا برای تحصیل در 
با  ازنظر شنیداری  ایرانی داشتم.  به موسیقی  دانشگاه، علاقه ی بسیار کمی 
موسیقی سنتی، که عملًا تنها نوع موسیقی ایرانی بود که عموماً در شهرهای 
را  موسیقی  نوع  این  بودم.  آشنا  می شد،  اجرا  و  بود  شناخته شده  بزرگ 
رادیویی  برنامه های  از  همچنین  و  داشتیم  خانه  در  از ضبط صوت هایی که 
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می شنیدم. علاوه بر این، پدرم نوازنده ی تار خوبی بود. او در جوانی شاگرد 
درویش خان، نوازنده ی برجسته ی تار، بود. او دو عدد تار در خانه داشت و در 
زمان کودکی  ام گهگاهی که می نواخت مرا به وجد می آورد و مجذوبم می کرد. 
با این حال، به نواختن تار ادامه نداد و در اواخر نوجوانی  ام به ندرت سازش 

را دست می گرفت.

اولین علایق موسیقایی من عمدتاً با موسیقی غربی و سبک های متنوع 
فاکس ترات۱،  رقص  ریتم های  به سمت  ابتدا،  در  شد.  بیدار  غیرپیچیده  و 
رومبا۲، والس3 و به ویژه تانگوی آرژانتینی4 کشیده شدم. همچنین آهنگ های 
تینو  فرانسوی5 را دوست داشتم، مانند آن هایی که خواننده ی تنور مشهور، 
یک  آمدن  از  پس  غربی  موسیقی  درباره ی  هشیاری  این  می خواند.  رُسی6، 
دستگاه رادیو در خانه مان در من زنده شد. قبل از تأسیس ایستگاه رادیویی 
باندهای  دارای  رادیوها  این  داشتند.  رادیو  مرفه  خانه های  از  برخی  محلی، 
فراهم  را  کشور  از  خارج  برنامه های  تنظیم  امکان  که  بودند  موج کوتاهی 
می شد،  پخش  برلین«  »رادیو  و  »بی بی سی«  از  فارسی زبان  اخبار  می کرد. 
مشتاق خودشان  خانواده ها، شنوندگان  به گرایش سیاسی  بسته  هرکدام  که 
از  موسیقی  برنامه های  به  بود که  نیز  این  امکان  این،  علاوه بر  داشتند.  را 
ایستگاه های مختلف خارجی گوش داد. اولین ایستگاه پخش محلی در سال 
۱3۱۸ به نام »رادیو تهران« راه اندازی شد. از رادیو تهران، روزانه ساعات 
مشخصی موسیقی در خانه ی ما پخش می شد، که شامل برنامه های موسیقی 
سنتی ایرانی، آهنگ ها و قطعات دستگاهی که توسط نوازندگان ایرانی ساخته 
می شد و همچنین چند ساعت پراکنده موسیقی غربی، چه در سبک ساده و 

1. foxtrot

2. rumba

3. waltze

4. Argentine tango

5. French chansons

6. Tino Rossi
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ملایم۱ و چه در سبک کلاسیک بود.

ازطریق همین گشایش محدود به دنیای موسیقی کلاسیک غربی، که از 
ایستگاه رادیویی محلی پخش می شد، سرسپردگی همیشگی من به موسیقی 
متولد شد. رادیو تهران از ساعت ۲ بعدازظهر به مدت 45 دقیقه به پخش 
موسیقی کلاسیک اختصاص داشت. مجموعه ای که داشتند 7۸ دور در دقیقه 
)هر صفحه ی گرامافون که بین سال های ۱۸۹۸ و اواخر دهه ی ۱۹5۰ ساخته 
شده با سرعتی در حدود 7۸ دور در دقیقه پخش می شود( و بسیار محدود 
بود. در این برنامه ها منتخبی از آثار سمفونیک هایدن۲، موتسارت3، بتهوون4، 
شومان5، دورژاک6، گریگ7، چایکوفسکی۸، ریمسکی- کورساکوف۹ و چند 
نفر دیگر پخش می شد. موسیقی تک نوازی۱۰ یا موسیقی مجلسی۱۱ پیانو بسیار 
کم بود و هیچ اپرایی پخش نمی شد. موسیقی باروک۱۲ )این دوره ازنظر زمانی 
بین دوره ی رنسانس و کلاسیک قرار دارد( و پیش از آن ظاهراً در مجموعه ی 
آن ها جایی نداشت و دبوسی۱3 نزدیک ترین موسیقی معاصری بود که پخش 
می شد. من طرف دار این برنامه ی موسیقی کلاسیک بعدازظهرها بودم، اگرچه 
در روزهای مدرسه نمی توانستم در خانه بمانم تا از شنیدن برنامه ی محبوبم 

لذت ببرم.

موسیقی کلاسیک فراتر از هر تجربه ای که تا آن زمان داشتم، مرا تحت تأثیر 

1. Light

2. Hatden

3. Mozart

4. Beethoven

5. Schuman

6. Dvorak

7. Grieg

8. Tchaikovsky

9. Rimsky-Korsakov

10. Solo

11. Chamber music

12. Baroque

13. Debussy
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قرار می داد و برایم الهام بخش بود. غنا، تنوع، درام و قدرت موسیقی کلاسیک 
ایرانی محدود، ثابت و  با آن، موسیقی  غربی دگرگونم می کرد. در مقایسه 
کسل کننده به نظر می رسید. پیش تر در فصل 6 درباره ی رویدادهایی که منجر 
این  چگونه  اینکه  و  شد  موسیقی  در  تحصیل  ادامه ی  برای  من  تصمیم  به 
تصمیم مرا به آمریکا برد، نوشته  ام. آنچه به این فصل مربوط می شود این است 
که موسیقی غربی، و به ویژه آهنگ سازی، به عشق همه جانبه ی من تبدیل شده 

بود، اما درعین حال در مقطعی هم به موسیقی ایرانی علاقه مند شده بودم.

دانشگاه  در  دکترا  مقطع  برای  را  زمانی که تحصیلاتم  در سال ۱۹55، 
کالیفرنیا در لس آنجلس آغاز کردم، توجهم به موسیقی ایرانی به عنوان زمینه ی 
احتمالی تحقیق برای پایان نامه ی دکتری معطوف شد. برخلاف امروز، در آن 
زمان بیشتر دانشگاه های آمریکا مدرک دکتری در رشته ی آهنگ سازی ارائه 
نمی دادند. برای مدرک دکتری این گزینه را داشتم که در رشته ی آهنگ سازی 
ادامه ی تحصیل بدهم، اما باید یک کار تحقیقاتی جدی هم به عنوان پایان نامه 
به عنوان موضوع  ایرانی  به موسیقی  را  من  توجه  می دادم. شخصی که  ارائه 
تحقیق جلب کرد، مانتل هود بود؛ یکی از پنج نفری که در فصل یازدهم، 
و مصمم  مدبر  بسیار  مردی  هود  دکتر  نوشته  ام.  درباره اش  استثنایی،  افراد 
بود. هنگامی که در دانشگاه یو.سی. اِل. اِی مشغول کار شد، یک برنامه ی جامع 
سال  در  داد.  را گسترش  آن  و  کرد  ایجاد  قومی  موسیقی شناسی  مطالعات 
۱۹55 او در ابتدای این پروژه بود و به شدت علاقه مند بود دانشجویانی را 

جذب کند تا در نهایت با او سهیم شوند و بخشی از برنامه ی او باشند.

همان طور که پیش تر نوشتم، مانتل، که به تازگی با او آشنا شده بودم، چند 
بیشتر  بود  مشتاق  بسیار  و  بود  پرسیده  من  از  ایرانی  موسیقی  درباره ی  بار 
دراین باره بداند. من هم به او گفتم که فقط آشنایی شنیداری با آن دارم و 
چیزی درباره ی تئوری ها و ریزه کاری های آن نمی دانم. او سپس مرا تشویق 
کرد که موسیقی ایرانی را برای موضوع تحقیق انتخاب کنم و پایان نامه  ام را 
درباره ی موضوعی مرتبط با آن بنویسم. با درنظرگرفتن توصیه ی او و انجام 
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تحقیقات مقدماتی، متوجه شدم که هیچ اثر نتیجه بخشی درباره ی موسیقی 
ایرانی به زبان های غربی منتشر نشده است. براین اساس، هر دو به این نتیجه 
رسیدیم که یک تحقیق دست اول درباره ی هر جنبه ای از این موسیقی می تواند 
کمک بزرگی به حوزه ی دانش موسیقی باشد. در سال تحصیلی بعد متقاعد 
شده بودم که ادامه ی این پژوهش در آمریکا بی نتیجه است و تنها راه انجام 
تحقیقات مؤثر بازگشت به ایران است. در اوایل سال ۱۹57 من درخواستی 
برای کمک هزینه ی تحصیلی با یک توصیه نامه ی قوی ــ با کمک مانتل هود ــ 
برای بنیاد فورد فرستادم تا هزینه های بازگشتم به ایران و تحقیقات یک ساله  ام 
را در آنجا پوشش دهد. در آوریل ۱۹57 هیئت مدیره ی بنیاد فورد از من برای 
شرکت در مصاحبه ای در سانفرانسیسکو دعوت کرد. یک ماه بعد هم به من 
اطلاع دادند که درخواستم برای کمک هزینه پذیرفته شده است و می توانم 

به محض اینکه بخواهم، به ایران سفر کنم.

در ماه خرداد، درست هشت سال بعد از اینکه تهران را ترک کرده بودم، 
به زادگاهم برگشتم. قبل از پایان دوره ی یک ساله، برای یک سال دیگر هم 
درخواست تمدید کمک هزینه ی تحصیلی دادم، زیرا به زمان و کار بیشتری 
برای جمع آوری مطالب برای پایان نامه  ام نیاز داشتم، که با این درخواست نیز 
موافقت شد. من درکل هفده ماه در ایران ماندم و بعد از آن، در راه بازگشت به 
ـ گذراندم. در آنجا توانستم با  ـ آنکارا و استانبول ـ آمریکا، سه هفته را در ترکیه ـ
تعدادی از موسیقی شناسان برجسته ی ترک، ازجمله کمال ایلریچی۱ و محمود 
گازینیهال۲، آشنا شوم و چندین مصاحبه با آن ها داشته باشم. آن ها همچنین 
در انجام مطالعات تطبیقی بین سنت های موسیقی کلاسیک ایرانی و ترکی 
با مهر به من کمک کردند. این مسئله برای تحقیق من اهمیت داشت، زیرا 

بی تردید این دو سنت پیوندهای تاریخی و تئوریک زیادی با هم دارند.

تحقیقاتی که من در طی هفده ماه در ایران انجام دادم چندوجهی بود و 

1. Kemal Ilerici

2. Mahmut Gazimihal
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شامل موارد زیر می شد:

برقراری ارتباط با چهره های اصلی موسیقی سنتی و انجام مصاحبه با آن ها و 
گاهی از دیدگاه ها یشان درباره ی موسیقی ایرانی؛ آ

ضبط صوتی اجراهای موسیقی سنتی توسط آن ها؛

جمع آوری کلیه ی مطالب منتشرشده و موجود درباره ی موسیقی ایرانی؛

یادگیری نحوه ی نواختن برخی سازهای ایرانی برای درک درون مایه های این 
سنت موسیقایی.

با  ارتباط  برقراری  قدمم  اولین  تهران،  به  ورود  از  پس  مدت کوتاهی 
نوازندگان سرشناس ایرانی بود و این کار را با رفتن به هنرستان موسیقی ملی 
آن زمان روح الله خالقی )۱344-۱۲۸5(  شروع کردم. مدیر هنرستان در 
بود. ایشان به درستی یکی از برجسته ترین موسیقی دانان کشور به شمار می رفت 
که شهرتش، به طور استثنایی، مبتنی بر دانش و ساخته هایش بود. می گویم 
»به طور استثنایی«، زیرا تقریباً هر موسیقی دان دیگری اساساً فقط به عنوان 

نوازنده شناخته می شده، هرچند برخی شان گاهی قطعاتی نیز می ساختند.

دهم  انجام  می خواستم  به کاری که  خالقی  آقای  ملاقاتمان،  اولین  از 
علاقه مند شد و پیشنهاد کرد که در تحقیقات کمکم کند. او مردی آرام، مهربان 
و باوقار بود که من بسیار مدیون او هستم و خاطره ی روزهای سپری  شده با 
با  آقای خالقی  ازطریق  را می دانم.  برایم بسیار عزیز است و قدرش  ایشان 
می آید  ادامه  در  آنچه  شدم.  آشنا  هم  دیگر  برجسته ی  نوازندگان  از  تعدادی 
حکایت مختصری از آشنایی  ام با چهره های اصلی موسیقی سنتی است که در 
بسیاری از موارد به دوستی هایی پایدار تبدیل شد. با این حال، با دو نفر از 
این شخصیت های بسیار مهم تنها یک فرصت برای دیدار و مصاحبه داشتم.

یک روز، با هماهنگی قبلی، خالقی مرا به خانه ی ابوالحسن صبا )۱۲۸۱-
۱336( در خیابان ظهیرالدوله برد که اتفاقاً به خانه ی کودکی من نزدیک بود. 
صبا موسیقی دانی بسیار شناخته شده و ستودنی بود. شهرت او بیش از هرچیز 
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نوازندگی سنتور، سه تار  در  اندازه  به همان  او  اما  بود،  ویولن  نوازندگی  در 
و تمبک مهارت داشت و همچنین آهنگ ساز تعداد زیادی قطعه بر اساس 
ایشان  منتشرشده ی  ساخته های  از  برخی  بود.  ویولن  برای  ایرانی  مقام های 
در مجموعه ای از کتابچه هایی با روش های آموزشی در سطح های مختلف، 
برای ویولن و سنتور در دسترس هنرجویان قرار دارد. صبا همچنین معلمی 
سخاوتمند و الهام بخش بود. بیشتر ویولنیست های نسل جوان از ایشان درس 
گرفته و از سبک منحصربه فرد ویولن نوازی او الگوبرداری کرده اند. دیدار من 
اولین  که مشخصه ی  تشریفاتی سپری شد  به صورت  زیادی  تا حد  با صبا 
ملاقات های ایرانی است. با این حال، در همان ملاقات ایشان بسیار مهربان 
بود و به من گفت می توانم بارها با او ملاقات کنم تا درباره ی هر موضوعی 
که ممکن است برای تحقیقم مورد علاقه  ام باشد با او صحبت کنم. متأسفانه 
سکته ی  براثر  ناگهانی  به طور  ملاقاتمان  از  پس  روز  چند  تنها  صبا  آقای 
قلبی درگذشت و مایه ی تأسف است که دیگر فرصتی برای یادگیری از این 

موسیقی دان فوق العاده نداشتم.

بسیار  هنرمند  با  بود  داده  ترتیب  خالقی  آقای  دیگری که  مهم  ملاقات 
محترم، علینقی وزیری )۱۲65-۱35۸(، بود. ایشان تنها شخصیت دیگری 
بود که علاوه بر آنکه نوازنده ی برجسته ی تعدادی از سازهای ایرانی بود، به دلیل 
تألیفات نظری و تصنیف هایش نیز شهرت داشت. او استاد و پیشکسوت 
خالقی بود، که در آن زمان کم کار شده بود و به نیمه ی بازنشستگی اش رسیده 
بود. آقای وزیری در میان موسیقی دانان ایرانی جایگاه نسبتاً منحصربه فردی 
داشت. ایشان در دوره ی جوانی علاوه بر نوازندگی تار و سه تار، مبانی تئوری 
و نت نویسی موسیقی غرب را هم فراگرفته بود. وزیری در اوایل سی سالگی به 
اروپا سفر کرد و سال های ۱۲۹7 تا ۱3۰۲ را در فرانسه و آلمان گذراند و در 
آنجا به مطالعه و فراگیری ویولن، پیانو و آهنگ سازی پرداخت. پس از بازگشت 
به ایران، زمان زیادی نگذشت که اولین آموزشگاه خصوصی موسیقی را در 
کشور تأسیس کرد. در عرض چند سال، وزیری به عنوان برجسته ترین معلم 
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موسیقی کشور شهرت پیدا کرد، ازاین جهت که هم با سنت های موسیقایی 
ایرانی آشنا بود و هم درباره ی موسیقی اروپایی آگاهی پیدا کرده بود. در میان 
موسیقی دان های ایرانی عده ی کمی بودند که موسیقی غربی را شنیده باشند 
و از مبانی تئوریک آن آگاه باشند، اما در بین آن ها وزیری تنها کسی بود که 
در اروپا تحصیل کرده بود. تلفیق این اعتبار بالا در موسیقی ایرانی به همراه 
دانش او در موسیقی غربی، وزیری را در جایگاهی دست نیافتنی قرار داده 
بود. البته این واقعیت که او شخصیتی بسیار محکم و کاریزماتیک داشت هم 

به مقام هنری اش می افزود.

علینقی   ،۱3۱۰ دهه ی  اواسط  تا   ۱3۰۰ دهه ی  اوایل  از  بی تردید 
او، که در  ایران بود. مدرسه ی موسیقی  وزیری چهره ی برجسته ی موسیقی 
سال ۱3۰۲ تأسیس شد، رونق گرفت و هنرجویان زیادی را جذب کرد که 
بیشترشان به مرور زمان به چهره های برجسته ای تبدیل شدند. او همچنین 
کتاب ها و مقالات موسیقایی بسیاری منتشر کرد که تأثیر بسزایی گذاشت 
و در مدرسه ی موسیقی  اش یک ارکستر مجلسی متشکل از سازهای ایرانی 
و  می نوشت  ارکستر  این  در  اجرا  برای  قطعه هایی  و  تأسیس کرد  غربی  و 
او  ارکستر  تشویق می کرد.  این کار  انجام  به  نیز  را  پیشرفته ترش  هنرجویان 
و  سه تار  تار،  مانند  ایرانی  سازهای  شامل  داشت که  نوازنده  بیست  حدود 
باور داشت که  پیانو می شد. وزیری  تمبک، به علاوه ی ویولن، ویولن سل و 
موسیقی ایرانی ازطریق به کارگیری اصول هارمونیک موسیقی غربی پیشرفت 
می کند. براین اساس، لایه ی نازکی از چندصدایی را در برخی از ساخته های 
خود وارد موسیقی ایرانی کرد. همچنین کنسرت های عمومی ترتیب می داد و 
درباره ی موسیقی سخنرانی می کرد. وزیری با ممارست، بیش از هرچیز در 
جامعه ای که به دلیل ممنوعیت های مذهبی، هیچ جایگاهی برای موسیقی و 

برداشت. زمینه  این  در  بلندی  نداشت، گام های  فعالیت های موسیقی 

باهوش،  بسیار  نظرم  به  داشت که  وزیری 7۱ سال  زمان ملاقاتمان  در 
تیزبین و متمرکز بود. او پرسش هایی درباره ی آموزش موسیقی در دانشگاه های 
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آمریکا از من پرسید و وقتی فهمید همه ی نهادهای آموزش عالی در آمریکا 
یک  اینکه  از  او  گرفت.  قرار  تحت تأثیر  بسیار  دارند،  موسیقی  دپارتمان 
دانشجوی سطح دانشگاهی در آمریکا می تواند علاوه بر موسیقی شناسی در 
فراگیری همه ی سازهای موسیقی و رشته ی آهنگ سازی نیز ادامه ی تحصیل 
دهد، بسیار متأثر شد. ملاقات ما بیشتر به این گذشت که من به آقای وزیری 
درباره ی کارهایی که در آمریکا انجام می دادم توضیح بدهم، تا بتوانم از ایشان 
درباره ی دیدگاه  و نگرشش درخصوص موسیقی ایرانی بشنوم و یاد بگیرم. 
البته این مسئله لزوماً ناامیدکننده نبود، زیرا من قبلًا کتاب های او را خوانده 
بودم و با نظریه های ایشان درباره ی موسیقی ایرانی آشنا بودم. من دیگر با 
آقای وزیری دیداری نداشتم و او مدت کوتاهی پس از دیدارمان، در تابستان 

۱337، راهی اروپا شد.

علینقی وزیری بی  تردید تأثیرگذارترین موسیقی دان اوایل قرن بیستم ایران 
بوده است. او بیش از هرچیز جایگاه والا و محترم موسیقی را حداقل در 
بین طبقه ی متوسطِ تحصیل کرده بازگرداند. به اعتقاد من، این کار مهم ترین 
سهم و اثربخشی وزیری در تاریخ موسیقی ایرانی در دوران معاصر است. در 
اینجا همین بس که او در نظریات خود می کوشید موسیقی ایرانی را با مفاهیم 
موسیقایی غربی، که به آن مرتبط نیست، تفسیر کند. همچنین ساخته های او 
قطعاً از بهترین های ژانر موسیقی قرن بیستم در دستگاه ها و مقام های ایرانی 

هستند.

اقامتم  نیم  و  سال  یک  به  نزدیک  طی  در  موسیقی دان های که  دیگر  از 
در ایران با آن ها ملاقات و مصاحبه کردم احمد عبادی )۱37۱-۱۲۸5 (، 
پرافتخارترین نوازنده ی سه تار کشور، بود. آقای عبادی فرزند میرزا عبدالله 
و برادرزاده ی آقا حسین قلی بود؛ که هر دو از بزرگان موسیقی اواخر دوره ی 
قاجار بودند. عبادی نوازنده ای بود که سبکی ساده و بسیار بدیع داشت. او 
شیوه ای دراماتیک و ظریف در اجرا داشت. در دستان او سه تار، که اساساً 
سازی محجوب است، بسیار قدرتمند می نمود. پیش از او، سه تار در مقابل 
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سازهای پرسروصداتر )مثل تار و سنتور(، که می توانستند در گروه نوازی نقش 
برجسته  ای داشته باشند، شکست می خورد. اما مهارت و طنین غنی ای که او 
با نواختن سه تار خلق کرد، محبوبیت این ساز را هم در نقش تک نوازی و هم 
به عنوان یک ساز گروهی، به ویژه در دهه های ۱34۰ و ۱35۰، بالا برد. من 
بسیار خوش شانس بودم که رابطه ی دوستی لذت بخشی با آقای عبادی داشتم 
و طی رفت وآمدهای فراوان، توانستم چندین ساعت از نوازندگی او در اجرای 

دستگاه های مختلف را ضبط کنم.

از شخصیت های مهمی  بهاری )۱۲۸4-۱374( یکی دیگر  علی اصغر 
بود که در احیای ساز ایرانیِ دیگری که در آستانه ی انقراض بود نقشی محوری 
داشت. تا اواسط قرن بیستم استفاده از ساز کمانچه در موسیقی سنتی عملًا 
به نفع ویولن غربی کنار گذاشته شده بود. ویولن به راحتی می تواند از عهده ی 
برآید و طیف صوتی گسترده تر  ایرانی  تمام فواصل متنوع و روان موسیقی 
به  ارائه دهد، درعین حال جذاب تر هم  از همتای بومی اش  و رنگارنگ تری 
نظر می رسد. کمانچه زنگ و صدای خش  دارتر و ازنظر تکنیکی تطبیق پذیریِ 
و  ویژگی  و  است  نزدیک تر  انسان  صدای  به  سوی دیگر،  از  دارد.  کمتری 
جای  بسیار  می شد،  منسوخ  اگر  بنابراین،  دارد.  را  خود  متمایز  شخصیت 
تأسف داشت. عمدتاً با هنرمندیِ آقای بهاری و با سادگی و تبحر فراوانش 
در نواختن کمانچه، علاقه به این ساز کهن دوباره زنده شد و تا اواخر دهه ی 
۱35۰ محبوبیت و جایگاهش را بازیافت و امروزه کمانچه به طور گسترده 
نواخته می شود. من خوش شانس بودم که توانستم تعدادی نوار ضبط شده از 

اجراهای او تهیه  کنم.

نوازنده ی بسیار جوان تر دیگری که خیلی زود به عنوان نوازنده ی برجسته ی 
سنتور کشور شناخته شد فرامرز پایور )۱3۱۱-۱3۸۸( بود. در سال ۱335، 
در اواسط بیست سالگیِ فرامرز، با او آشنا شدم. ما دوستان خوبی شدیم و من 
چندین ساعت از اجراهای او را ضبط کردم. پایور، که شاگرد ابوالحسن صبا 
بود، نوازنده ی خوش قریحه ای بود و هر روز ساعت های زیادی را به تمرین 
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اختصاص می داد، که در میان نوازندگان دیگر رایج نبود. او به نواختن قطعات 
داشت  بیشتری  می داد، علاقه ی  نشان  را  نوازندگی اش  مهارت  نمایشی، که 
می گذاشت.  نمایش  به  چهارمضراب  قالب  در  را  خود  بداهه نوازی های  و 
چهارمضراب ها معمولًا قطعه هایی کوتاه، سریع و ریتمیک اند که مهارت فنی 
نوازنده را نشان می دهند. به ویژه علاقه ی او به معرفی رفت وبرگشت سریع 
در گام ها، استفاده از آرپژ۱ )به معنی نواختن تک به تک نت های یک آکورد 
به جای اجرای هم زمان آن( و حتی آکورد )اجرای هم زمانِ چند صدا یا نت( 
و فواصل سوم موازی در بداهه نوازی هایش، در موسیقی ایرانی کاملًا خارج 
از عرف به نظر می رسید، اما تکنیک او بی نقص بود و دانش او از ردیف 

موسیقی ایرانی نظیر نداشت.

در عرض چند هفته بعد از ورودم به تهران، با تعداد زیادی از موسیقی دان های 
برجسته آشنا شدم که آن قدر زیاد بودند که نمی توانم از همه ی آن ها در اینجا 
نام ببرم. یکی از کارهای من، علاوه بر ضبط اجراهای آن ها، مصاحبه با آن ها 
و پرسش درباره ی موسیقی ایرانی بود تا درکم را از این موسیقی بیشتر کنم. 
از آنجا که من در غرب آموزش دیده بودم، ناگزیر پرسش هایم مربوط به مبانی 
نظری، مقام ها، عناصر ریتمیک، ارجاعات تاریخی و... بود و به جز کسانی 
مانند وزیری، خالقی، صبا و چند نفر دیگر، بیشتر پاسخ هایی که دریافت 
می کردم رضایت بخش نبود. در بیشتر موارد، اطلاعاتی که می گرفتم معمولی 
و اجمالی بودند. همه از هفت دستگاه و پنج آواز سخن می گفتند، اما درباره ی 
فواصل و گام ها چیزی برای گفتن نداشتند، به جز برخی که پذیرش ظاهری 
و درک مبهمی از نظریه ی وزیری درباره ی اعتدال مساوی داشتند. )وزیری 
اولین کسی بود که در موسیقی ایرانی اعتدال مساوی را معرفی کرد و ترویج 
داد. در این روش هر اکتاو به ۲4 ربع پرده مساوی تقسیم می شود که امکان 
ایجاد هارمونی در موسیقی را فراهم می کند.( حتی گاهی احساس می کردم 

که پاسخ ها بداهه و گمراه کننده هستند.

1. Arpeggios
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طولی نکشید که متوجه شدم با نوازندگان بسیار خوبی روبه رو هستم که در 
کارشان مجرب اند، اما لزوماً دانش نظری، علمی و تاریخی از موسیقی ایرانی 
بیشتر در موسیقی فولکلور )محلی(  به عبارت دیگر، تخصصشان  ندارند. 
بود و مانند نوازندگان فولکلور در همه ی فرهنگ ها نحوه  ی اجرا را به خوبی 
می دانستند، اما لزوماً قادر به توضیح مسائل تئوریک نبودند. آن ها موسیقی و 
رپرتوار آن را ازطریق فرایندی شنیداری آموخته بودند، که فقط شامل یادگیری 
نحوه ی نواختن موسیقی مطابق با دستورات معلم بود. موسیقی ای که آن ها 
آموخته بودند هسته ای کمابیش ثابت داشت که در معرض تغییر مداوم در 
اجراهای فی البداهه بود. در واقع، ازطریق تکرارهای بداهه و بی پایان از این 
پیدا می کردند و هم محتوای  بر تکنیک ساز تسلط  آن ها هم  هسته اصلی، 

رپرتوار کلاسیک را یاد می گرفتند.

آشنا  جدید  موسیقی دان های  با  همچنان  درحالی که  ماه،  چند  از  پس 
می شدم، تصمیم گرفتم از پرسیدن سؤال های فنی خودداری کنم و صرفاً به 
آن ها اجازه دهم آن طور که خودشان می خواهند درباره ی پیش زمینه شان  و آنچه 
که در موسیقی به آن علاقه دارند یا ندارند صحبت کنند. من بیش از هرچیز 
به جمع آوری نمونه هایی از اجرای آن ها علاقه مند شدم و، در نهایت، وقتی 
به آمریکا بازگشتم، تجزیه وتحلیلی تطبیقی بر روی این اجراها انجام دادم و 
درباره ی اصولی که ممکن است بر این موسیقی حاکم باشد به نتیجه گیری 

رسیدم.

در جست وجویم برای یافتن کتاب های منتشرشده درباره ی این موسیقی، 
بیشتر  باشد.  داشته  خاصی  اهمیت  پیدا کردم که  کمی  بسیار  کتاب های 
رساله های علمی مربوط به دوره ی قرون وسطا در چند کتابخانه و در جاهایی 
مانند قاهره، استانبول یا کتابخانه ی بریتانیا بودند و در بین قرن های شانزدهم 
و بیستم هیچ رساله ای درباره ی این موسیقی، که بااصالت و بااهمیت باشد، 
نوشته نشده بود. بیشتر مطالبِ تازه منتشرشده  که در دسترس بود محدود به 
کتاب های وزیری و خالقی می شد که به دستم رسید. همچنین یک ماهنامه به 
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نام مجله ی موسیقی که وزارت فرهنگ و هنر منتشرش می کرد وجود داشت 
که محتوای آن بسیار ساده بود، اما گاه گداری مقاله های جالبی منتشر می کرد. 
از  ایرانی چند سال بعد  مهم ترین کتاب منتشرشده درباره ی موسیقی سنتی 
پایان تحقیقات من و بازگشتم به آمریکا منتشر شد. این کتاب، که وزارت 
ردیف های  حاوی کل  بود،  منتشرش کرده   ۱34۲ سال  در  هنر  و  فرهنگ 
موسیقی دان  معروفی،  موسی  که  است  )دوازده دستگاه(  ایرانی  موسیقی 
برجسته ی مکتب قدیم، آن را به شکل نت نویسی غربی نوشته است. هرچند 
نباید این نکته را از یاد برد که ردیف دو بار به یک شکل تکرار نمی شود و این 
کتاب تنها »یک« بازخوانی و تفسیر نت نویسی شده از ردیف موسیقی ایرانی 
ـ با  ـ همان طور که می توانسته در یک جلسه نواخته شده باشد ـ را نشان می دهد ـ
این حال، این کتاب به عنوان نمونه ای کامل از ردیف موسیقی ایرانی بی تردید 

بسیار ارزشمند است.

شاید مهم ترین بخش تحقیق من درباره ی موسیقی سنتی ایرانی یادگیری 
موسیقی شان  بومی  نوازندگان  به هرحال،  چون  بود؛  ایرانی  ساز  دو  نواختن 
تاریخ  و  تئوری  کلاس های  دراین باره  آن ها  می آموختند.  همین گونه  را 
نمی گذراندند و هرگونه درک از رپرتوار موسیقی سنتی و اصول حاکم بر آن 
محصول جانبی همین آموزش عملی بود. به همین منظور، آقای خالقی دو تن 
از معلمان هنرستان را به من معرفی کرد: یک نوازنده ی برجسته و جاافتاده ی 
تار به نام نصرالله زرین پنجه، و یک نوازنده ی جوان سنتور به نام حسین صبا، 
که البته هیچ نسبتی با استاد بزرگ ویولن، ابوالحسن صبا، نداشت. در عرض 
چند ماه پس از ورودم به تهران، یک سه تار و یک سنتور خریدم و با این دو 
نوازنده ی عالی درس های منظم و هفتگی را شروع کردم. به توصیه ی آقای 
زرین پنجه، کلاس هایم را به جای تار، با سه تار شروع کردم. این دو ساز دارای 
برد یکسان و تکنیک بسیار مشابه هستند. تار حجیم تر است، شش سیم دارد 
و با مضراب نواخته می شود. سه تار سبک تر است، فقط چهار سیم دارد و 
با ناخن انگشت اشاره ی سمت راست نواخته می شود. او فکر می کرد برایم 
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راحت تر است که با سه تار شروع کنم.

کلاس های سه تار من با آقای زرین پنجه به سرعت بین ما دوستی ای نزدیک 
ایجاد کرد. هر جمعه ساعت ۱۱ صبح به خانه اش می رفتم و قطعه ای را که 
گفته بود یاد بگیرم برایش می نواختم و او هم زمان مرا راهنمایی و تصحیح 
می کرد. در ابتدا چند جلسه برای نحوه ی نگه داشتن ساز، حرکت دادن انگشت 
مضراب و نحوه ی تغییر موقعیت دست چپم روی دسته ی ساز، وقت گذاشتم 
و پس از آن به یادگیری قطعات واقعی پرداختیم. هیچ مقدمه ی نظری و تمرین 
تکنیکی و هیچ کتابچه ی راهنمای آموزشی ای در کار نبود. از ابتدا قرار بود بر 
روی یک نسخه ی ساده شده ی درآمد در دستگاه شور کار کنیم. یک نسخه ی 
خطی به من داده شد، اما به آنچه روی کاغذ بود محدود نبودم و می توانستم 
آن را تغییر دهم و بپرورانم. کلاس ها معمولًا یک ساعت طول می کشید، اما 
بعد از آن، او همیشه اصرار داشت که برای ناهار بمانم و این الگویی ثابت 
برای جمعه های من شد: یک ساعت کلاس سه تار با زرین پنجه و سپس ناهار 

با او و خانواده اش. آقای زرین پنجه هیچ وقت از من پولی نپذیرفت.

کلاس هایم با حسین صبا نیز به سرعت به ارتباطی دوستانه تبدیل شد. 
او و من تقریباً هم سن وسال بودیم. رویکرد او به تدریس سنتور بیشتر غربی 
بود و شامل برخی تمرین ها با هدف ایجاد مهارت تکنیکی بود. او یک کتاب 
آموزش سنتور برای مبتدیان منتشر کرده بود. من کتاب را دنبال می کردم و 
هر هفته هم از او درس می گرفتم. او در چند مورد به محل اقامت من آمد 
و درحالی که می نواخت، اجراهایش را ضبط می کردم. ازطریق صبا بود که 
با فرامرز پایور آشنا شدم، که در سال های بعد به عنوان نوازنده ی برجسته ی 
سنتور کشور مطرح شد. متأسفانه در اواخر اقامتم در ایران، در پاییز ۱337، 
مشخص شد آقای صبا، که از سردردهای شدیدِ دوره ای رنج می برد، تومور 

مغزی دارد و تنها چند سال بعد در اواخر سی سالگی اش درگذشت.

زیادی  تعداد  تحقیق،  و  مطالعه  نیم  و  سال  یک  به  نزدیک  طول  در 
ایرانی جمع آوری کردم.  سنتی  موسیقی  اجراهای  از  کاستِ ضبط شده  نوار 
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تجزیه وتحلیل این موسیقی های ضبط شده، که بازخوانی های متنوعی از همان 
رپرتوار نظامِ دستگاه موسیقی سنتی ایرانی را نشان می داد، بعد از بازگشتم به 
آمریکا، به تهیه ی پایان نامه  ام کمک کرد. پایان نامه ی نهاییِ دکتری را در سال 
۱344 با اعطای مدرک ارائه کردم. نسخه ی اصلاح شده ی این اثر، »مفهوم 
سال ۱۹۹۰  در  دانشگاه کمبریج  انتشارات  را  ایران«،  موسیقی  در  دستگاه 

منتشر کرد.

***

برای حدود یازده سال، بین سال های ۱347 تا ۱35۸، به ایران بازگشتم و 
هم به عنوان مدیر دپارتمان موسیقی دانشگاه تهران و هم به عنوان رئیس شورای 
موسیقی سازمان رادیو-تلویزیون ملی ایران ارتباط زیادی با چهره های اصلی 
برقرار کردم. همچنین تحقیقاتی دوره ای درباره ی جنبه هایی  موسیقی ملی 
مثلًا  بودم.  نرفته  آن  به سراغ  آن  پیش از  تا  دادم که  انجام  ایرانی  موسیقی  از 
یافتم که در روستاهای کوهستانی استان گیلان، در  را  این فرصت  بار  یک 
حاشیه ی دریای خزر، موسیقی محلی آنجا را ضبط کنم؛ منطقه ای جنگلی با 
فرهنگ عامه و آداب ورسوم متمایز. این سفر با حمایت رادیو-تلویزیون ملی 
ایران انجام شد و من یک گروه ضبط با خودم داشتم. مطالب و ضبط های 

جمع آوری شده به آرشیو رادیو-تلویزیون ملی ایران سپرده شد.

در فرصتی دیگر به مدت دو هفته با همراهی گروه ضبط و فیلم برداری به 
بندرعباس و جزایر قشم، هرمز و لارک در خلیج فارس سفر کردم. سرپرستی 
این گروه را ناصر تقوایی بر عهده داشت۱ که بعدها یکی از بهترین و مطرح ترین 
مناطق  از  برخی  از  فوق العاده  بازدیدی  این  شد.  ایران  سینمای  کارگردانان 
کم تردد کشور بود. بندرعباس بندری بزرگ در دهانه ی خلیج فارس است، 
اما جزایری که در آن زمان از آن ها دیدن کردم، به ندرت توسط مردم شهرهای 
بزرگ بازدید می شد. در موسیقی و آیین های آن ها ریشه های آفریقایی، به ویژه 
در مراسم شفای افرادی که صدمه ی عاطفی و روانی دیده بودند، به وضوح 

۱. بخشی از این سفرها و تحقیق را می توانید در مستند »باد جن«، ساخته ی ناصر تقوایی در سال ۱34۸، ببینید.
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مشهود بود. در این مراسم، طبل زدن های بی وقفه به همراه نوای نوعی چنگ 
قدیمی، حالت خلسه ایجاد می کند و فردِ مبتلا دچار انقباضات بدنی می شود 

و، در نهایت، به حالتی آرام و عاری از کسالت روحی قبلی اش برمی گردد.

پیشینه ی تاریخی

اطلاعات موثق درباره ی موسیقی پیش از اسلام در ایران بسیار اندک است 
و درباره ی حیات موسیقی در اولین امپراتوری های ایرانیِ مادها، هخامنشیان 
و اشکانیان اطلاعات بسیار کمی داریم. با این حال، مقداری اطلاعات از 
موسیقی دربار ساسانیان )۲۲4 تا 65۱ میلادی( را می توان از منابع ادبی 
دوران اسلامی به دست آورد. بیشتر این اطلاعات ازطریق شعر حماسی به 
دست ما می رسد، مثل شاهنامه ی فردوسی یا هفت پیکرِ نظامی. این ها معمولًا 
روایت هایی خیالی از رویدادهای جشن در دربار پادشاهان ایرانی است که 
به ویژه داستان هایی درباره ی زندگی  آن موسیقی دانان شرکت می کردند.  در 
موسیقایی در دربار خسرو دوم )حکومت از 5۹۰ تا 6۲۸ میلادی( از اهمیت 
خاصی برخوردار است. دوران سلطنت این پادشاه، که به خسروپرویز معروف 
سال های  در  و،  ایرانیان  سیاسی  برجستگی  و  فرهنگ  رفیع  نقطه ی  است، 
بار دیگر  ایرانیان  او بود که  پایانی آن، آشوب و فروپاشی بود. در حکومت 
شام و مصر را فتح کردند. دربار خسرو دوم به طرزی افسانه ای مجلل بود. بر 
اساس منابع شعری، تعدادی موسیقی دان مشهور وابسته به دربار بودند که 
یکی از آن ها باربد، مشهورترین موسیقی دان عصر، بود. او ظاهراً نوازنده ی 
برجسته ی بربط بود؛ سازی که بعداً اعراب در سراسر جهان اسلام ترویجش 
ازطریق شبه جزیره ی  »عود« شناخته می شد. همچنین  نام عربی  با  و  دادند 
ایبریا۱ به عنوان ساز »لوت«۲ وارد اروپای غربی شد و در دوره ی قرون وسطا 
و رنسانس رایج شد. باربد علاوه بر نوازندگی فوق العاده، آهنگ ساز نیز بوده 

1. Iberian peninsula

2. lute
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است. نام برخی از ساخته های او باقی مانده است، اما هیچ ایده ای درباره ی 
نظام  هیچ  از  می دانیم،  آنجا که  تا  زیرا  ندارد،  وجود  او  موسیقی  چگونگی 
نت نویسی ای استفاده نمی کرده است. یک نظریه درباره ی طبقه بندی موسیقی 
به باربد نسبت داده شده است. گفته شده که او نظامی شامل 7 مُد )مقام( 
اولیه و 3۰ لحن )مُد( ثانویه، به اضافه ی 36۰ دستان یا ملودی ابداع کرده 
بود. ماهیت دقیق این نظام مشخص نیست و مطابقت ظاهری اعداد فوق با 

روزهای هفته، ماه و سالِ گاه شمار ساسانی جای حدس و گمان است.

شواهدی درباره ی نوع سازهایی که در دربار شاهنشاهیِ ساسانی استفاده 
سنتور،  عود،  به وضوح  دوره  آن  نقش برجسته های  است.  دست  در  می شد 
چنگ، فلوت، شام )یک ساز بادی(۱ و طبل را نشان می دهد. این سازها همه 

در گروه های موسیقی به کار گرفته می شدند.

قرون  به ویژه  اسلامی،  دوره ی  از  موسیقی  درباره ی  متعددی  رساله های 
به  عموماً  قرون وسطا  دانشمندان  است.  موجود  میلادی،  پانزدهم  تا  دهم 
موسیقی در چارچوب فیثاغورسی و ارسطویی، به مثابه ی حوزه ای معتبر برای 
تحقیق علمی، می نگریستند. یکی از اولین و برجسته ترین دانشمندان در این 
زمینه ابونصر فارابی است که در سال ۹5۰ میلادی درگذشت. کتاب موسیقی 
کبیرِ او اثری مفصّل و جامع درباره ی ویژگی های فیزیکی و ریاضی موسیقی 
به  مربوط  احتمالًا  است که  مُدهایی  و  فواصل  از  نظریه ای  شامل  و  است 
موسیقی ای است که افراد در زمان او در بغداد، مقر خلافت، یاد می گرفته اند. 
سایر دانشمندان و نظریه پردازان موسیقی که از فارابی پیروی می کردند نیز 
بنامیم  آنچه که ما می توانیم علم موسیقی  رساله های بسیار جالبی درباره ی 
یازدهم و  قرن  ابن سینا در  نوشته های تفصیلیِ  به جای گذاشته اند.  ما  برای 
صفی الدین اُرموی در قرن سیزدهم درباره ی نظریه ی فواصل و مقام ها اهمیت 
ارائه  آن  از  نیز درباره ی نظریه ی مقام ها بعد  آثار مهم دیگری  ویژه ای دارد. 
شد که آخرینِ آن ها نوشته ی عبدالقادر مراغی، موسیقی دان قرن نهم هجری 

1. Shawm
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قمری، است.

با این حال، هیچ یک از این رساله ها به ما درک روشنی دراین باره نمی دهد 
و  نمی شده  استفاده  نت نویسی  از  است.  بوده  دوره چگونه  آن  موسیقیِ  که 
به جز چند تصنیف که در اوایل قرن پانزدهم توسط عبدالقادر مراغه ای سروده 
شده هیچ سابقه ای از آثار موسیقایی آن دوره نداریم. نظریه های قرون وسطا 
درباره ی فواصل و تقسیم مقیاس اکتاو درجه ای از دقت را نشان می دهد که 
عملًا در واقعیت تحقق ناپذیر است. هیچ سازی که در آن زمان استفاده می شده 
یا درحال حاضر استفاده می شود و هیچ صدای انسانی ای نمی تواند دقتی از 
پرده ها۱ و فواصل زمانی را که فارابی، ابن سینا، صفی الدین و دیگران ارائه 
کرده اند تقلید و اجرا کند. اگر بخواهیم واقع بین باشیم، باید نتیجه گرفت که 
نظریه ها، همان طور که این حکیمان برجسته بیان کرده اند، نسخه های ایدئالی 
از موسیقی را نشان می دهد که نوازندگانِ اجراکننده ی زمان خودشان استفاده 
رساله های  در  بحث  مورد  فواصل  و  پرده ها  زیاد،  احتمال  به  می کرده اند. 
قرون وسطایی، بیش از آنکه بازنمایی درستی از واقعیتِ موسیقی دوره ای که 

در آن می زیسته اند باشند، انتزاع هایی علمی اند.

با توجه به این واقعیت که در جوامع شرقی پیش رویِ روندهای فرهنگی 
آهسته  بسیار  قرن ها  در طول  هنرها  همه ی  و  است  مانده  باقی  ایستا  نسبتاً 
ایرانی،  سنتی  موسیقی  فرض کنیم  نیست که  بعید  هیچ  یافته اند،  تکامل 
همان طور که در دوران معاصر می شناسیم، تفاوت چشمگیری با آن شکلی 
ندارد که شاید قرن ها پیش اجرا می شده است. اگر این پیش فرض را بپذیریم، 
نظام های  خلق  در  احتمالًا  قرون وسطا  دانشمندان  می شود که  مسلّم  بیشتر 
نظری زیبا و منظم زیاده روی کرده اند و این نظریه ها تنها ارتباطی تلویحی با 
موسیقی زمانشان داشته است؛ که نوازندگانی حرفه ای آن را اجرا می کرده اند. 
بی تردید نظریه های آن ها نمی تواند از موسیقی ای که تا امروز باقی مانده است 
پشتیبانی کند. موسیقی ایرانی، آن گونه که ما در عصر حاضر می شناسیم، اصلًا 

1. Tone
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و  است  نامنظم  کاملًا  و  ناپایدار  زمانی اش  فواصل  نیست.  و شفاف  دقیق 
مفاهیم مربوط به گام کاربرد عملی ندارد. این نکته خالی از اهمیت نیست 
که در فهرست اصطلاحات موسیقیِ امروزی ایرانی واژه ی مشخصی برای 
مباحث  در  ایرانی  معاصر  موسیقی دان های  و  ندارد  وجود  )اِسکیل(۱  گام 
نظری شان، که بر اساس قواعد موسیقایی غربی است، از واژه ی فرانسوی 

می کنند. استفاده  »گام«۲ 

سنت معاصر: ردیف

ایرانی  موسیقی  نظری  مبانی  درباره ی  است که  مهم  بسیار  نکته  این 
دیدگاه های متفاوتی وجود دارد. در تمدنی با این همه عمق و قدمت، که منابع 
مکتوب در همه ی زمینه های دانش بشری فراوان است، فقدان نظریه  ای ثابت 
استثنایی است.  امری  ایرانی  برای همگان درباره ی موسیقی  پذیرفته شده  و 
بازدارنده ی دین اسلام درباره ی  این مشکل به احتمال زیاد، به دلیل موضع 
موسیقی است. این نگرش منفی و مذهبی حکم فرما، به ویژه از قرن شانزدهم، 
زمانی که تشیع به عنوان مذهب ملی تثبیت شد و به تدریج بر جامعه مسلط 
شد، بر آموختن و فعالیت در زمینه ی موسیقی سایه افکند. در این فصل به 
همین موضوع و نگرش روحانیت شیعه درباره ی موسیقی خواهم پرداخت.

در دوران طلایی تمدن اسلامی، از قرن نهم تا چهاردهم، زمانی که تشیع 
تنها فرقه ای کوچک بود، دانش موسیقی رونق گرفته بود و رساله های مهمی 
درباره ی ویژگی های فیزیکی و ریاضی موسیقی نوشته شده بود. اما در قرن های 
بعد، تا دوران مدرن، به جز آثاری جزئی و عمدتاً دست دوم، آثار اصیلِ کمی 
منحصراً  سنتی  به  موسیقی  حوزه ی  در  فعالیت   نوزدهم،  قرن  تا  شد.  ارائه 
شنیداری و شفاهی تبدیل شد. مطالعات نظری و تاریخی، اگر به طورکلی 
غایب نبودند، فقط به شکل مسائل فرعی و محصول جانبی آموزش عملی، 

1. Scale

2. Gamme
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آن هم مشروط به عقاید معلم، وجود داشت. این بدان معنا نیست که هریک 
قانون  اما درعین حال یک  نوازندگان دیدگاه های نظری متفاوتی داشتند،  از 
بیستم،  قرن  دوم  نیمه ی  تا  نبود.  غالب  همگانی  پذیرفته شده ی  و  مشخص 
موسیقی دانان ایرانی اساساً نوازنده بودند و هیچ پژوهشگر موسیقی واقعی ای 

نداشت. وجود 

در اینجا روشن شدن این نکته ضروری است که سنت های موسیقی در 
و  یا کلاسیک  شهری  موسیقی  می شود:  تقسیم  مجزا  دسته ی  دو  به  ایران 
موسیقی روستایی یا محلی. اکثریت قریب به اتفاق ایرانیان فقط با اولی آشنا 
یا  آن »موسیقی اصیل«  به  ایرانی« می شناسند که  را »موسیقی  آن  هستند و 
»موسیقی سنتی« نیز می گویند. موسیقی محلی و منطقه ای ایران، که بسیار 
گسترده تر و متنوع تر است، تا حد زیادی در خارج از موقعیت محلی خودش 
و  استان ها  و شامل  است  بسیار وسیع  ایران کشوری  زیرا  است،  ناشناخته 
بخش های فرهنگی متمایزی است. موسیقی سنتی شهری )موسیقی اصیل(، 
همان طور که در دوران مدرن شناخته شده و اجرا می شود، می تواند در مفهوم 
یا  ملودی  مدل های  مجموعه ی  به کلِ  اصطلاح  این  شود.  ردیف گنجانده 
مضامین اصلی و هسته ای اطلاق می شود که بر اساس آن یک تک نواز اجرای 
بداهه ای را ارائه می کند. در قرن نوزدهم این مدل های ملودیک به طورکلی و 
در دوازده گروه کنار هم قرار گرفتند، که شامل هفت دستگاهِ شور، سه گاه، 
دشتی،  ابوعطا،  آواز  پنج  و  راست پنج گاه  و  ماهور  همایون،  نوا،  چهارگاه، 

بیات اصفهان می شوند. بیات ترک و  افشاری، 

خود کلمه ی  و  دستگاه  مفهوم  ثابت کند  ندارد که  وجود  مدرکی  هیچ 
و  واژه  این  است.  داشته  موسیقی کاربرد  در  نوزدهم  قرن  از  قبل  دستگاه 
دیده  موسیقی  درباره ی  قرون وسطایی  رساله های  از  هیچ یک  در  مفهوم 
نمی شود. وسوسه ی دیدن دلیل و اهمیت موسیقایی در کلمه ی »گاه« و این 
حدس و گمان که استفاده از آن در »سه گاه« یا »چهارگاه« )عنوان دو تا از 
هفت دستگاه( ارتباطی دارد می تواند گمراه کننده باشد. دستگاه واژه ای فارسی 
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است که به معنای مجموعه ای از بخش ها در یک واحد بزرگ تر است؛ مثلًا 
دستگاه آپارتمان )به معنی خانه ای با تعدادی اتاق( یا دستگاه دولت )ساختار 
جمعی حکومت(. در مفهوم موسیقی نیز دستگاه به معنای واحد بزرگی است 
که شامل بخش های کوچک تری می شود. بخش های کوچک تر یا مدل های 
ملودیک منفرد، هویت مُدال و نام های خاص خود را دارند و به طورکلی به 
آن ها »گوشه« می گویند. گوشه ها قطعات موسیقی کاملًا مشخصی نیستند. 
اما  بنابراین، خاص نیستند،  ایده های موضوعی یا همان مایه هستند؛  آن ها 
نشان دهنده ی الگوها یا طرح بندی هایی هستند که به عنوان مدل های ملودیک 
تجربه ی  ازطریق  مایه ها که  این  اشاره کردم.  آن ها  به  هسته ای  مضامین  یا 
برای  ساختمانی  بلوک های  شده اند  آموخته  شنیداری  به صورت  و  طولانی 

نوازنده هستند. توسط  بداهه نوازی 

این پرسش مطرح می شود که چرا برخی از این مجموعه گوشه ها با نام 
»دستگاه« و برخی دیگر با نام »آواز« شناخته می شوند. توضیح رایج این است 
که آوازهای پنج گانه کاملًا مستقل نیستند. چهار تا از آن ها )ابوعطا، دشتی، 
افشاری و بیات ترک( وابسته به دستگاه شور هستند و پنجمی، بیات اصفهان، 
مربوط به دستگاه همایون است. این وابستگی با شباهت صداها یا زیروبمی 
نشان داده می شود که می تواند به عنوان یک الگوی گام مرتب و چیده شود. 
در اوایل قرن بیستم علینقی وزیری با شناخت تنها پنج دستگاه کمی فراتر 
دستگاه  و  می دانست  شور  زیرمجموعه های  از  نیز  را  نوا  دستگاه  او  رفت. 
راست پنج گاه را تابع ماهور می دانست. او همچنین تشابه زیروبمیِ صداها را، 
که به عنوان ساختار گام در نظر می گیرد، توجیه و دلیلی برای نظریه اش بیان 
می کند. ازنظر وزیری، تنها مبنای هویت مُدال، الگوهای گام در محدوده ی 
اکتاو است. علاوه بر این، وزیری با استفاده از واژه ی »آواز«، که استفاده ی 
اصطلاح  او  نبود.  موافق  دارد،  نیز  »خواندن«  به عنوان  دیگری  موسیقاییِ 
»نغمه« را برای این گروه های ثانویه ی مُدال معرفی کرد. بر همین اساس، در 

نظریات وزیری پنج دستگاه و هفت نغمه )آواز( وجود دارد.
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یا  موسیقیایی(  )تُن  پرده ها  یعنی  زیروبمی،  ایرانی،  سنتی  موسیقی  در 
اهمیتی  شود،  ساخته  مختلف  گام  های  در  ظاهری  به صورت  وقتی  نت ها، 
ندارد. آنچه اهمیت دارد منحصربه فردیِ الگوهای ملودیک یا همان »مایه« 
ایرانی به همین تنوع و خلاقیت در  این معنا که زیبایی موسیقی  است )به 
از  هریک  سخت گیرانه ی گام(.  قواعد  تا کاربرد  است  ملودیک  الگوهای 
هریک  و  )درآمد(  آغازینشان  بخش  در  آواز(  یا  )دستگاه  دوازده گروه  این 
دارند.  را  خود  مخصوص  مایه ی  می آیند،  درآمد  به دنبال  گوشه هایی که  از 
نه گام هایی  و  می کند  را مشخص  این گروه ها  از  است که هریک  مایه  این 
که با ترتیب صعودی یا نزولی نت ها ساخته می شوند. براین اساس، فردیت 
دوازده  این  از  هریک  دارد.  اهمیت  است که  ردیف  در  قطعه  هر  ملودیک 
مجموعه ازنظر ملودیک قابل شناسایی اند و مسئله ی وابستگی یکی به دیگری 
)آواز به عنوان زیرمجموعه ی دستگاه( تقریباً بی مورد و بحث برانگیز است. 

را دستگاه می دانم. من در تحقیقات و نوشته هایم هر دوازده گروه 

موسیقی دانان ایرانی که در زمینه ی مبانی نظری موسیقی به بیان دیدگاه هایی 
پرداخته اند در معادل سازی مفهوم مُد )مقام( با تونالیته در موسیقی غربی 
دچار اشتباه اساسی شده اند. آن ها برای ساختن گام های اکتاوی بیش از حد 
وقت گذاشته و مقام ها را برحسب زیروبمی و فواصل در آن گام ها مشخص 
کرده اند. وزیری حتی فراتر از این هم می رود و برخی از این زیروبمی ها را 
در گام هایی که برای مقام های ایرانی ایجاد می کند »پایه«۱ )تونیک، نخستین 
تنالیته محسوب  در  برای حل  مرکزی  نت  و  است  دیاتونیک  گام  از  درجه 
و  است  دیاتونیک  گام  در  درجه  پنجمین  )دومینانت،  »نمایان«۲  می شود(، 
علت نام گذاری اش با عنوان نمایان این است که در گام دیاتونیک این نت 
ازنظر اهمیت و برجستگی در درجه ی دوم پس از پایه قرار دارد(، »محسوس«3 
)هفتمین درجه در گام دیاتونیک( و... می نامد. بی تردید او درک نکرده بوده 

1. tonic

2. dominant

3. leading-tone
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که این اصطلاحات مربوط به نظام هارمونیک موسیقی کلاسیک غربی است 
و هیچ ارتباطی با موسیقی مُدال و یک صدایی۱ )مونوفونیک، موسیقی ای که 
تنها عنصر اصلی آن یک خط ملودی است( ندارد. این ها ایده هایی برگرفته از 
مفاهیم نظری غربی است و کاربردشان در موسیقی ایرانی نابجا و گمراه کننده 

است.

من معتقدم که به احتمال زیاد، در مفهوم یونان باستان از مُدها نیز، ماهیت 
و جوهر هویت مُدال، الگوی ملودیک ذاتی هر مُد بود و نه چینش صرف 
پرده ها۲ و نیم پرده ها3 در اکتاو. چرا ارسطو از ویژگی قهرمانی برخی از این 
مُدها و کیفیت انحطاط آمیز برخی دیگرشان صحبت می کند؟ وقتی افلاطون 
در کتاب جمهوری معتقد است که مُد میکسولیدین4 )با نیم پرده پایین آوردن 
درجه ی هفتم گام ماژور، مد میکسولیدین ساخته می شود( »مردان جوان را 
دارای صفات زنانه می کند«، یا اینکه مُد ایونی5 )که معادل گام ماژور است( 
»تنبلی را ترویج می کند«، یا آنکه مُد فریژین6 )به درجه ی سوم گام های ماژور 
گفته می شود( »حالت جنگی و مردانه دارد«، او بی شک تنها درباره ی توالی 
زیروبمیِ نت ها در گام ــ که می تواند دارای چنین ویژگی های متمایزی باشد 

ــ صحبت نمی کند.

تمام گوشه های شناخته شده ی دوازده دستگاه،  اجرای کل ردیف، شامل 
با بداهه پردازی گسترده، بیشتر از هشت تا دوازده ساعت نمی شود. درظاهر، 
این یک رپرتوار بسیار کوچک است، اما جنبه ی مطلوب و نجات بخشش این 
است که سنت اجرا صرفاً شنیداری، کلی و آزاد است و به شدت متکی است بر 
بداهه پردازی مبتنی بر مدل های ملودیک )مایه(، که ریشه ی هر گوشه است. 

1. monophonic

2. tones

3. semitones

4. Mixolydian mode

5. Ionian mode

6. Phrygian mode
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استوار  مبهم  تِم های  این  بی پایان  واریاسیون های  بر  اجرا  اساس  آنجا که  از 
است، یک دستگاه که مجموعه ی گروهی از گوشه هاست، هرگز دوبار به یک 
شکل اجرا نمی شود. از همین رو، بداهه نوازی نقش بسیار مهمی دارد و به 
کیفیت این موسیقی می افزاید و این کار را نه تنها با واریاسیون های همیشگی 
در تِم های اصلی آشنا بلکه با ویژگی بسیار منحصربه فرد و بی تکلفش انجام 

می دهد.

معمولًا بر این باورند که موسیقی ایرانی با مقام های فراوان خود بیانگر 
طیف وسیعی از حالات و احساسات است. به درستی، احساسی که مثلًا از 
درآمد دستگاه ماهور منتقل می شود با سه گاه متفاوت است، یا مقام چهارگاه 
حس وحال بسیار متفاوتی با شور دارد. با وجود این، تمامیت ردیف اساساً 
یک سبک موسیقی به حساب می آید و مونوفونیک، وابسته به تک نوازی و 
همچنین  است.  ریتمیک  و  منظم  از ضربانی  عاری  عمدتاً  و  بداهه پردازی 
در محدوده ای از صدا نوسان دارد که از دو اکتاو )فاصله ی دو نت هم نام 
متوالی( تجاوز نمی کند. علاوه بر این، اگرچه مقام اولیه که در بخش درآمد 
در  اما  منتقل کند،  را  متفاوتی  احساسات  است  ممکن  می آید  دستگاه  هر 
ادامه آنچه که در گوشه ها شنیده می شود این تمایز و گوناگونی احساسات را 
محو می کند، زیرا یک حس وابستگی و تداعی با دیگر دستگاه ها را به وجود 
می آورد. مثلًا برخی از گوشه های دستگاه ماهور اشاره ای به مقام شور دارد. 
برخی از گوشه های دستگاه نوا نیز ازنظر مُدال وابسته به شور هستند. مقام 
چهارگاه را می توان به همایون وصل کرد و دستگاه راست پنج گاه بعد از درآمد 
خود، گوشه هایی از دستگاه های دیگر را وارد عمل می کند. در نتیجه، این 
ادعا که این دستگاه ها می توانند طیف وسیعی از احساسات انسانی را منتقل 
کنند کمی اغراق آمیز است. همه ی این دستگاه ها اساساً یک نوع موسیقی 

هستند و تأثیر کلی آن ها نوعی حس غم، اندوه، حسرت و دلتنگی است.
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مبانی موسیقی ایرانی

جدا از نظریه های قرون وسطایی درباره ی پرده ها )تُن ها( و گام ها در قرن 
بیستم، سه نظریه ی کاملًا متفاوت درباره ی ساختار تُنال )آهنگی( موسیقی 
ایرانی مطرح شده است. اولین مورد »نظریه ی تقسیم اکتاو به ۲4 ربع پرده 
تعدیل شده« است که علینقی وزیری آن را مطرح کرد. آقای وزیری تحت تأثیر 
موسیقی غربی و با هدف واردکردن شیوه ی هارمونیک به موسیقی ایرانی، 
این فرضیه را مطرح کرد که موسیقی ایرانی بر پایه ی ربع پرده بنا شده است. 
او خوب می دانست که هارمونی سبک غربی را نمی توان وارد موسیقی ای کرد 
که فواصل متغیر و ناپایدار دارد. گمان می کنم او می دانست که در موسیقی 
غربی شکوفایی کامل شیوه ی هارمونیک تنها پس از آن امکان پذیر است که 
فواصل در فرایندی ساختگی دارای ترکیب و قواعد یکسان شوند، به طوری که 
یک اکتاو حاوی دوازده نیم پرده هم فاصله و برابر شود. او می دانست که در 
موسیقی ایرانی فواصل دیگری بین نیم پرده و پرده وجود دارد. بنابراین، فرض 
را بر این گذاشت که این فواصل دقیقاً وسط دو مورد قبلی قرار می گیرند. 
بنابراین، او به راحتی تصمیم گرفت که این فواصل برابر با سه چهارمِ یک پرده 

هستند و از همین رو یک چهارمِ پرده را واحد اصلی در نظر گرفت.

نظریه ی ربع پرده ی وزیری، یعنی تقسیم اکتاو به ۲4 قسمت مساوی، برای 
اولین بار در کتاب دستور تار )۱3۰۱( و به طور گسترده تر در کتاب موسیقی 
نظری )۱3۱3( توضیح داده شد. گویا اینکه ربع پرده هرگز به خودی خود در 
موسیقی ایرانی رخ نمی داد برای او اهمیتی نداشت. بنابراین، استدلالی غلط 
برای ساختن نظامی بر روی یک فاصله ی زمانی غیرواقعی به وجود آمد و 
مورد پذیرش گسترده ی شاگردان و طرف دارانش قرار گرفت. تا امروز بیشتر 
نوازندگان ایرانی بر این باورند که موسیقی شان بر پایه ی ربع پرده بنا شده است 
و وقتی از آن ها می پرسند چه مدرکی برای اثبات این ربع پرده وجود دارد و در 
کدام مقام آن را می شود یافت، به پرده هایی اشاره می کنند که بیشتر از نیم پرده 
و کوچک تر از پرده ی کامل هستند. اما اگر این فواصل بزرگ تر از نیم پرده 
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هستند، چگونه می توان آن ها را ربع پرده نامید؟ تصور آن ها این است که چون 
این فواصل حدود سه چهارم می شوند، پس یک چهارم نیز باید وجود داشته 
باشد! ربع پرده در موسیقی ایرانی فقط از لحاظ تئوریک امکان پذیر است، اما 
در واقعیت وجود ندارد. مثلًا فاصله ی سی بمل تا سی کُرُن یا فا تا فا سُری 
)کُرُن اصطلاح اختراعی وزیری برای ربع پرده ی بم تر و سُری برای ربع پرده ی 
زیرتر است( یک ربع پرده می شود، اما در هیچ مقامی این پرده ها پشت سرهم 
نمی آیند. بنابراین، این فاصله یک امکان نظری صرف است و، در واقع، هیچ 

کاربردی در خود موسیقی ندارد.

در دهه ی ۱33۰ نظریه ی ربع پرده ی آقای وزیری توسط مهدی بَرکشلی به 
چالش کشیده شد. دکتر برکشلی فیزیک دانی بود که در جوانی درس ویولن 
گرفته بود و با موسیقی سنتی به خوبی آشنا بود. او، به عنوان فیزیک دان، به 
اندازه گیری فواصل موسیقی ازطریق ابزارهای مکانیکی علاقه مند شد و پس 
از بررسی موسیقی آوازی، مقاله ای در مجله ای فرانسوی منتشر کرد که در 
شناسایی کرد.  ایرانی  موسیقی  برای  را  متفاوتی  مقیاس کاملًا  ساختار  آن 
به  ویژه  در اصل، برکشلی نظریه های قرون وسطایی درباره ی فواصل زمانی، 
نظریه ی تقسیم اکتاوِ صفی الدین به هفده پرده در قرن سیزدهم، را نقطه ی 
عزیمت و مرجع تحقیق خود می داند. او یک گام ۲۲پرده ای به وجود آورد که 
تنها با اضافه کردن یک پرده ی دیگر در تقسیم هریک از پنج پرده ی کامل در 
یک اکتاو، از مقیاس ۱7پرده ایِ صفی الدین متمایز می شود. گام برکشلی به 
همان اندازه ی گامی که نظریه پردازان قرون وسطا ارائه کرده بودند، دقیق است 
و به همان اندازه به نمودها و نمادهای ریاضی ختم می شود و به همان اندازه 
هم برای سازهای ایرانی دست نیافتنی است؛ ضمن اینکه تحقق آن با صدای 
است،  ساز  از  اعتمادتر  غیرقابل  بسیار  زیروبمیْ  دقت  لحاظ  از  انسان، که 

مشکل سازتر هم می شود.

در  همین سطور  نویسنده ی  را  ایرانی  موسیقی  فواصل  نظریه ی  سومین 
سال ۱344 مطرح کرد. این نظریه نتیجه ی تحقیقاتی بود که برای پایان نامه ی 
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دکتری ام در اواخر دهه ی ۱33۰ در ایران با نام مفهوم دستگاه در موسیقی 
ایرانی انجام دادم، که انتشارات دانشگاه کمبریج ــ با اصلاحاتی جزئی ــ آن را 

در سال ۱36۹ منتشر کرد.

کاملًا  ایرانی«  »گام  جست وجوی  هرگونه  من،  یافته های  اساس  بر 
بی معناست. مفاهیم گام و فواصل اکتاو به بسیاری از فرهنگ های موسیقی 
ــ ازجمله هندی، جاوه ای، ژاپنی و قطعاً موسیقی کلاسیک غربی ــ مربوط 
می شود، اما به موسیقی ایرانی ارتباطی ندارد. یک موسیقی دان سنتی ایرانی 
هرگز الگوهای گام را برای یادگیری »مقام های« مختلف نمی آموزد. در زمینه ی 
مطالعات موسیقی، چنین مفاهیمی آموزش داده نمی شود و گام در مقوله ی 

اجرا جایی ندارد.

در موسیقی ایرانی پنج پرده ی اصلی وجود دارد که مقام های مختلف با 
آن ها ساخته می شود. این ها نیم پرده و پرده ی کامل هستند که نسبتاً پایدارند، 
موسیقی کلاسیک  میانگین  اعتدال  سیستم  در  ثباتی که  به اندازه ی  نه  البته 
فواصل  تعداد  تغییر  معنای  به  اعتدال  سازها  )در کوک  دارد.  وجود  غربی 
است، به شکلی که مجموعه ی صداها ازنظر هارمونی به حداکثرِ کارایی خود 
برسد، اگرچه خلوص هارمونیک قدری فدا شود. به فرایندی که در آن اندازه ی 
یا  مطبوع سازی  شود،  یادشده حاصل  نتیجه ی  تا  می کند  تغییر  فاصله  یک 
معتدل سازی می گویند.( دو پرده وجود دارد که بین نیم پرده و پرده ی کامل 
قرار می گیرد؛ یکی به اولی نزدیک تر و دیگری به دومی نزدیک تر است. با 
مُدال مختلف  ناپایدارند و در ساختار و  زمینه های  این حال، هر دو کاملًا 
نیم پرده ی  استدلال،  برای  اگر  باشند.  یا کوچک تر  بزرگ تر  کمی  می توانند 
سیستم »اعتدال میانگین« را با عدد ۱۰۰ و پرده ی کامل را با عدد ۲۰۰ در 
نظر بگیریم، یکی از پرده هایی که در بین این دو قرار می گیرد حدود ۱35 و 
پرده ی  از  این، فاصله ای بزرگ تر  بود. علاوه بر  دیگری حدود ۱65 خواهد 
اندازه ی پرده ی  به  به کار می رود و  کامل وجود دارد که فقط در چند مقام 
افزوده ی موسیقی غربی )درجه ی شش تا هفت در گام مینور هارمونیک با 
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فاصله ی یک ونیم   پرده( بزرگ نیست. این پرده نیز بسیار ناپایدار است.

پایه  فاصله ی  پنج  این  به رسمیت شناختن  از  نیست  لازم  من،  اعتقاد  به 
و اساسی و پذیرش بی ثباتی و تغییرپذیری نسبی آن ها فراتر برویم. همه ی 
نظریه هایی که از واقعیت یک عمل موسیقایی نشئت گرفته باشند، بی شک 
می توانند مقبول و توجیه پذیر باشند. موسیقی در وهله ی نخست باید همان طور 
نیز لازم است  اجرا می شود در نظر گرفته شود و هرگونه نظریه پردازی  که 
همین قاعده را دنبال کند و نه برعکس. هیچ قانونی وجود ندارد که ایجاب 
کند یک اجرای موسیقی باید شسته رفته، منظم و ازنظر ریاضی کامل باشد. 
موسیقی ایرانی فواصل دقیق و تغییرناپذیر ندارد و این موضوع به هیچ وجه 
آرمانی و سفت وسخت  نظام های  به تحمیل  نیازی  نمی کند.  را کم مرتبه  آن 
نیست؛ نظام هایی که با شواهد موجود، امکان اجرای آن وجود ندارد. درباره ی 
دقت  با  و گام ها  فواصل  آن  در  قرون وسطایی، که  پژوهشگران  نظریه های 
زیادی توصیف شده اند، همان طور که قبلًا نیز گفته شد، ما هیچ راهی برای 
دانستن این نداریم که آیا آن ها به پشتوانه ی شیوه های اجرای واقعی موسیقی 
در آن زمان بوده اند یا خیر. به اعتقاد من، به احتمال زیاد این طور نبوده است. 
اگر در عصر خودمان بشود نظریه هایی ارائه داد که شیوه های موسیقی موجود 
را نادرست معرفی کند، شاید بتوان گفت که دانشمندان فرهیخته ی گذشته 
نیز نظریه های مشخص و از لحاظ علمی دقیقی را بیان کرده بودند که ــ در 
بهترین حالت ــ بازنمایی ایدئالی از موسیقی اجراشده از سوی نوازندگان آن 

دوره بوده است.

و  دقیق  و  منظم  فواصل  داشتن  به دلیل  فقط  نباید  موسیقی ای  هیچ 
ساختارهای گامْ موجه و مورد احترام باشد، یا به این دلایل محبوب شود. 
این  واقعیت که موسیقی ایرانی فواصل ناپایداری دارد و به نظام منظمی پایبند 
نیست چیزی از زیبایی آن کم نمی کند و نیازی به آن نوع دقت خاصی ندارد 
که موسیقی هنری غربی از آن برخوردار است. موسیقی هنریِ نظام مندِ غربی 
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به تدریج در اواخر دوره ی قرون وسطا  محصول جانبی چندآوایی۱ است که 
برای  یا سیستمی  و رنسانس ظهور کرد. اعتدال مساوی ساختگی )اعتدال 
کوک که در آن، فاصله ی هر جفت نت مجاور از یکدیگر، برابر و مساوی 
باشد( که توسط سیستم هارمونیکِ تکامل یافته در دوره ی باروک ضرورت 
پیدا کرد نیز، بسیار دیرتر به وجود آمد. موسیقی ایرانی این نوع از دقت در 
فواصل را، که برای سیستم هارمونیک ضروری است، به وجود نیاورده، زیرا 
دقت  و  نظم  نوع  این  به  نیازی  و  است  )تک آوا(  مونوفونیک  موسیقی  این 
ارگ،  مانند  ثابت  با صدای  بر روی سازهای موسیقی  این،  ندارد. علاوه بر 
پیانو، یا متالوفون ها و زیلوفون های جاوه و بالی۲، یا گونگ ها3 و سازهای 
ادعا کرد  می توان  حتی  نمی شود.  اجرا  کوبه ای(  ساز  )نوعی  چینی4  سنگی 
که انعطاف پذیری پرده ها در موسیقی ایرانی بسیار ارزنده است، زیرا بخش 

جدایی ناپذیر منحصربه فردبودن و صمیمیت نهفته و بی ریای آن است.

موسیقی در جامعه ی اسلامی

قبل از ظهور موسیقی ضبط شده و آمدن رادیو، تقریباً نیمی از شهرنشینان 
برگزار  هیچ کنسرتی  نداشتند.  را  موسیقی ای  نوع  هر  شنیدن  امکان  ایرانی 
نمی شد و، برخلاف رسم کلیسا در مراسم نیایش جمعی، در مراسم مذهبی 
شیعه، که  اولیای  برای  مرسوم  عزاداری  ندارد.  وجود  موسیقی  مسلمانان 
مخصوص ایران است، مانند روضه خوانی، نوحه خوانی، سینه زنی و تعزیه، 
شامل آوازخوانی و مرثیه سرایی است. با این حال، این ها به خودی خود اجرای 
موسیقی نیست و جنبه هایی از مراسم یادبود و بزرگداشت در تقویم مذهبی 
است و نمی توان رویدادهای موسیقایی در نظرشان گرفت و حتی تجربه ای 
هم خوانی  و  ذکر  شامل  مناسک گاهی  این  نمی آیند.  حساب  به  موسیقایی 

1. polyphony

2. metalophones and xylophones of Java and Bali

3. gongs

4. stone chimes of China
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می شوند و علاوه بر این  در چند روز مشخص در تقویم قمری رخ می دهند و 
رویدادهای روزانه یا حتی هفتگی نیستند.

تنها سبک در مراسم مذهبی که شامل موسیقی است و فراتر از ذکر و 
هم خوانی صرف است، تعزیه یا شبیه  خوانی است. در فصل نهم، که درباره ی 
دوران  در  به شکلی که  تعزیه ها  نوشته  ام.  دراین باره  است،  شیراز  جشنواره 
معاصر شناخته می شوند، ممکن است ریشه های قبل از اسلام داشته باشند، 
اما ریشه ی اصلی شان دوران صفویه )از ۱5۰۱ تا ۱736( بوده است، زیرا 
ایران  امپراتوری  به مذهب رسمیِ  و  ترویج  تشیع  است که  دوره ای  صفویه 
زمان  در  نوزدهم  قرن  دوم  نیمه ی  تعزیه  پیشرفت  اوج  نقطه ی  شد.  تبدیل 
ناصرالدین شاه )از ۱۸4۸ تا ۱۸۹6( بوده است. تعزیه در ماه قمری محرم 
بااینکه بسیاری  که شهادت تراژیک حسین رخ داده، اجرا می شده است و 
از شهروندان در این نمایش ها شرکت می کردند، نمی توان گفت که تجربه ی 

است. بوده  قابل توجهی  موسیقایی 

در آن دوران البته احتمال شنیدن موسیقی های شاد و مناسبتی در عروسی ها 
وجود داشت، که گروه های موسیقیِ متشکل از سه یا چهار نوازنده ی حرفه ای 
آن را اجرا می کردند که به آن ها مطرب می گفتند. یک تار و یک تمبک، به همراه 
یک خواننده اجزای ثابت این گروه ها بودند و درعین حال اضافه شدن ویولن 
هم بیش از پیش رایج شده بود. قطعاتی که این گروه ها می نواختند آهنگ های 
معمول رقص و آهنگ های روحوضی بود که به بخش سبک تر موسیقی سنتی 
مربوط می شد. )واقعیت تلخ این است که جامعه به طورکلی به مطرب ها با 
تمسخر می نگرد.( دور از انتظار نیست اگر بگوییم در زندگی یک شهرنشین 
معمولی فرصت دیگری برای شنیدن موسیقی از هر نوع دیگری فراهم نبود. 
اما از سوی دیگر، خانواده های اشرافی ارتباط گسترده تری با موسیقی داشتند. 
برای برخی از اعضای چنین خانواده هایی تسلط بر نواختن یک ساز غیرعادی 
نبود. این امر درباره ی برخی از خانم های خانواده های اشرافی نیز صادق بود. 
با وجود این، حتی در میان طبقه ی ثروتمندتر ــ که بخش کوچکی از جمعیت 
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بودند ــ فرصت تماس با موسیقی بسیار محدود بود.

با درنظرگرفتن همه ی این موارد، به طورکلی تا قبل از دوران مدرن شرایط 
اجتماعی لازم برای زندگی موسیقاییِ روبه رشد در ایران وجود نداشت. تمدنی 
که میراث شاعرانه ای حیرت برانگیز، مکتب باشکوهی از نقاشی مینیاتوری، 
یک سبک معماری مجلل و باشکوه و صنایع دستی ای با ظرافت و تنوع پدید 
آورده است، دارای سنت موسیقایی شهریِ کوچک، ایستا و تک رنگی است. 
فقدان هرگونه گرایش موسیقایی، چه برسد به آموزش آن، به این وضعیتِ 
بخشیده  تداوم  عرصه  این  در  جوانان  تعلیم وتربیت  عرصه ی  در  تأسف بار 
است و حتی در میان نخبگان اجتماعیْ موسیقیْ شایسته ی تلاش و کار جدی 
در نظر گرفته نمی شود و صرفاً جنبه ای از سرگرمی دیده می شود. تقریباً ازنظر 
هر ایرانی، موسیقی دان کسی است که ساز می نوازد و درعمل هیچ درکی از 

چیستیِ آهنگ سازی، تئوری موسیقی یا موسیقی شناسی ندارد.

این مشکل بی تردید ریشه در خصومت اسلام و به ویژه شیعیان با موسیقی 
دارد. رشد و شکوفایی موسیقی در هر جامعه ای که اسلام کنترل مداوم آن را 
در دست داشته و در آن دین و مکتب غالب بوده، متوقف شده است؛ هرچند 
که موسیقی، به عنوان شاخه ای از علوم طبیعی، موضوع مطالعه ی دانشمندان 
شد،  قبلًا گفته  همان طور که  واقع،  در  است.  بوده  قرون وسطا  مسلمان 
کتاب ها و رساله های مهمی از دوره ی قرون وسطا باقی مانده است که آن را 
دانشمندانی نوشته اند که علاقه شان عمدتاً بر موضوعات نظری یا ویژگی های 
ریاضیاتیِ موسیقی به مثابه ی یک علم، که ادامه ی تحقیقات کلاسیک یونان 
است، متمرکز بوده است. آنچه در بحث حاضر مهم است این است که هیچ 
مدرک تاریخی ای وجود ندارد که نشان دهد موسیقی چه نقشی در زندگی یک 
شهروند عادی داشته است و، به طور مشخص، هیچ سیستم نت نویسی ای ــ 
به عنوان ابزاری عملی برای انتقال موسیقی از فردی به فرد دیگر ــ توسعه پیدا 
نکرده بوده است؛ لزومی هم برای آن به وجود نیامد، زیرا خلق موسیقی امری 

خصوصی و احتمالًا پنهانی شمرده می شده است.
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نت نویسی زمانی روشمند می شود که نیاز به انتشار قطعه های موسیقی، 
انتقال آن به دیگران و اجرا و ارائه ی آن به عموم وجود داشته باشد. موسیقی 
در ایران، تا حدود یک قرن پیش، در عرصه ی عمومی جایی نداشت. خلق 
موسیقی کاری رمزآلود، خاص و خصوصی بود و اجرای آن بیشتر به صورت 
خلاقانه ای  انگیزه ی  و  میل  هر  و  بود  مانده  باقی  بداهه نوازی  و  تک نوازی 
محدود به هنر نوازندگی بود. آهنگ سازی صرفاً پردازش های فردی بر روی 
از  می شد.  عمل  وارد  بداهه نوازی  جریان  در  بود که  شناخته شده ای  تِم های 
همین رو، نیازی به نوشتن هیچ یک از آن ها نبود و در اجرای بداهه ی بعدی 
همان درون مایه های قبلی، با اندکی بسط و تفصیل متفاوت تر، اجرا می شدند.

اختراع نت نویسی در موسیقی غربی به دلایلی ضروری بود:

و  نیایش  برای  متون خاص  روی  بر  تنظیمی  قطعات  اجرای  به  روزانه  نیاز 
مذهبی کلیسا؛ مراسم 

توسعه ی چندصدایی، که مستلزم هماهنگی صداهای هم زمان با زیروبم های 
مختلف به صورت ثابت و منظم بود؛

آواز گروهی و گروه نوازی.

همه ی این سه مورد به روشی در اجرای موسیقی نیاز داشتند که بتوانند 
اختراع  ازطریق  تنها  این کار  باشند.  قابل تکرار  ثابت و  با تمام جزئیاتشان 
بود.  انجام  قابل  به عنوان نت نویسی می شناسیم  نمادهای نوشتاری ای که ما 
هیچ یک از این عوامل در جامعه ی اسلامی بروز نکرد. از همین رو، نیاز به 
ایجاد یک سیستم نشانه گذاری به عنوان ابزاری کاربردی برای اجرای موسیقی 

به وجود نیامد.

خاص  روش های  دور  خاور  موسیقیِ  پیچیده ترِ  فرهنگ های  از  برخی 
درباری،  موسیقی  آوردند.  وجود  به  موسیقی  نت نویسی  برای  را  خودشان 
مذهبی و تشریفاتی در چین و ژاپن برای قرن ها بر سیستم های نت نویسی 
باز سنت های موسیقی، که شامل اجراهای  اینجا هم  بوده است. در  متکی 
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ــ می شود، این امر را ضروری  ــ هم به صورت آوازی و هم سازی  گروهی 
باید  است که  غنی  بافت  با  موسیقی  یک  همچنین  آن ها  موسیقی  می کرد. 
به شکلی ثابت و تکرارپذیر اجرا شود. در این فرهنگ ها نیز مجموعه ای از 
موسیقی های ساخته شده از قرون گذشته وجود دارد که به شیوه های مختلف 

شده اند. نوشته  نت نویسی 

در ایران پیش از قرن بیستم سابقه ی آهنگ سازی وجود ندارد و رپرتواری 
از قطعات ساخته شده از استادان موسیقی گذشته در دست نیست. البته من 
توسط  شخصی  و  ابداعی  شیوه ای  به  تصنیف که  چند  وجود  از  دست کم 
عبدالقادر مراغه ای در اوایل قرن پانزدهم نوشته شده بوده مطلعم. اما بقای 
چند قطعه موسیقی که حدود ششصد سال پیش توسط یک نفر نوشته شده 
است، به سختی می تواند گواهی بر وجود یک سنت آهنگ سازی در موسیقی 
باشد. همچنین تلاش های نوازندگان ایرانی در دوره های اخیر که، تحت تأثیر 
موسیقی غربی و به کارگیری نت نویسی غربی، ژانری از موسیقی سَبُک را در 
مقام های ایرانی )تصنیف، ترانه، پیش درآمد، رِنگ و...( ساخته اند، بخشی از 
این استدلال نیست. پیدایش این نوع موسیقی که با نت نویسی غربی نوشته 
شده، تنها به روند اصلاح و غرب زدگی، که در طول ۱5۰ سال اخیر بر تمامی 

ابعاد زندگی مدرن کشور تأثیر گذاشته است، اشاره می کند.

همچنین می دانم که دربارهای سلطنتی، به ویژه دربار شاهان صفوی، از 
گروه های موسیقی دان حمایت می کردند و اجرای موسیقی در مراسم دربار 
جایگاه ویژه ای داشته است. نقاشی های مینیاتوری در دست نوشته ها وجود 
نقاشی های  برخی  و  می دهد  نشان  را  دوره  آن  موسیقیِ  سازهای  دارد که 
دیواری وجود دارد که گروه های موسیقی و نوازندگان را نشان می دهد. با این 
حال، هیچ کدام از این ها هیچ نشانه ای مبنی بر نقش موسیقی در زندگی یک 
شهروند عادی نشان نمی دهد. یک شهرنشین کجا و چگونه می توانسته است 
موسیقی بشنود؟ صرف نظرکردن از این نتیجه گیری که تسلط اسلام بر جامعه، 
توسعه و پیشرفت یک فرهنگ موسیقاییِ در حال شکوفایی را متوقف کرده 
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است، دشوار است.

آن  با  مذهب  خصومت  باعث  دارد که  وجود  موسیقی  در  چه چیزی 
می شود؟ به گفته ی کسانی که قرآن را می شناسند، هیچ اشاره ای به موسیقی در 
این کتاب آسمانی نشده است. این به خودی خود می تواند منشأ مشکل باشد، 
زیرا این پرسش درباره ی چگونگی نگاه به موسیقی را به دیدگاه های فردیِ 
علمای دینی واگذار می کند. موسیقی از صداهایی ساخته شده که انتزاعی و 
بدون هیچ معنای روشنی است. همین موضوع، که چنین صداهای بی معنایی 
بر شنونده تأثیر می گذارد، ذاتاً معمایی است و از آنجا که نمی توان علت این 
احساسات برانگیخته شده توسط موسیقی را توضیح داد، تمایل به این است 
که آن را با بدگمانی ببینند. بدگمانی می تواند به نوبه ی خود به محکومیت و 

ممنوعیت منجر شود و پرهیزکردن همیشه موجب امنیت می شود.

آوازی  موسیقی  زیرا  می شود،  مربوط  سازی  موسیقیِ  به  اساساً  مشکل 
در واقع چیزی جز شیوه ای تلطیف شده برای انتقال یک متن در نظر گرفته 
نمی شود و به عنوان امتداد دکلمه کردن در نظر گرفته می شود. هر احساسی 
معنای  به  تجربه کند،  آوازی  موسیقی  شنیدن  در  شنونده  است  ممکن  که 
کلماتی که می شنود نسبت داده می شود و اگر هیچ اعتراضی به متن وجود 
اذان  مثال،  به عنوان  نمی شود.  آن مطرح  نادرست بودن  بحثِ  باشد،  نداشته 
ارائه ی ساده  ایرادی ندارد و به عنوان  یا واعظ بر منبر  آوازخوانیِ خطیب  یا 
نکته حائز  این  نظر گرفته می شود.  در  تأییدشده  متنِ  تلطیف شده ی یک  و 
با کلمه ی  به وضوح  اهمیت است که در زبان فارسی کلمه ی »خواندن«، که 
ایتالیاییِ »کانتار«۱ و کلمه ی فرانسویِ »شانته«۲ هم ریشه است، هم به معنای 
بنابراین، موسیقیِ  به کار می رود.  آوازخواندن  به معنای  خواندن متن و هم 
سازی با معنای نامشخص و تأثیرش بر شنونده است که غیرقابل توضیح و، 
در نتیجه، قابل اعتراض می شود و معتقدم که این دلیلِ مشکلی است که ادیان 

1. Cantare

2. Chanter
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ابراهیمی با موسیقی داشته اند. در یهودیت ارتدکس نیز ساز جایی در کنیسه 
ندارد. درحالی که سرودخواندن از ابتدا بخشی از مراسم مذهبی کلیساها بود، 

قرن ها طول کشید تا ساز ــ حتی ارگ ــ به کلیسا راه پیدا کند.

با این حال، دیدگاه توصیه گرانه و معمول یک روحانی مسلمان درباره ی 
موسیقی بر اساس چیزی کاملًا متفاوت است و استدلال فوق از پایه برای او 
گاهی محض ناشی می شود، زیرا  بیگانه است. مخالفت او، به  صراحت، از ناآ
او فقط یک نوع موسیقی می شناسد و آن هم موسیقی ای است که با شادی، 
رقص و دست زدن همراه است. ازنظر او، این موسیقی ابزار شیطان است و 
منجر به پوچی، بی بندوباری و فساد می شود و هیچ نوع موسیقی دیگری جز 
این را نمی شناسد. در بهترین حالت، ممکن است درباره ی نوعی از موسیقی 
که در جنگ های باستانی استفاده می شده، یا چیزی شبیه موسیقی نظامی، 
شنیده یا خوانده باشد. او چیزی درباره ی موسیقی به عنوان تجلی عالی ترین 
احساسات انسانی و به عنوان یک تلاش خلاقانه ی جدی و بسیار هنرمندانه 
نیایشی، سمفونیک،  واگنری۱، موسیقی  اپرای  درباره ی  او چیزی  نمی داند. 
کُرال و هزاران ژانر موسیقی دیگر، که از بزرگ ترین خلاقیت های هنری بشر 

هستند، نمی داند.

شاید روایت یکی از تجربه  های شخصی خودم بتواند نکته ای را نشان دهد 
که درباره ی گستره ی محدود درک موسیقایی روحانی مسلمان مطرح می کنم. 
در بهار ۱355 با ایران ایر به پاریس سفر می کردم و کنار من در هواپیما یک 
عالی رتبه  روحانی  و مشخصاً یک  بود  نشسته  روحانی شیعه ی خوش لباس 
)مجتهد( بود. پس از مدت کوتاهی در پرواز، او سر صحبت را با من باز کرد. 
خودش را معرفی کرد، عبدالجلیل جلیلی، و گفت که امام جمعه ی کرمانشاه 
است. او به  دلایل پزشکی به پاریس سفر می کرد. من هم خودم را معرفی کردم 
و گفتم که استاد دانشگاه و رئیس دپارتمان موسیقی دانشگاه تهران هستم. از 
آنجا که او آشکارا روحانی برجسته ای بود، در بخشی از گفت وگویمان از او 

1. music drama



گذشته ی حاضر310

پرسیدم که آیا می تواند موضع اسلام را درباره ی موسیقی برای من روشن کند 
و توضیح دهد که آیا موسیقی در متون مقدس اسلامی ممنوعیتی دارد یا خیر. 
پس از مدتی کلنجاررفتن با این پرسش، گفت که پس از چند روز اقامت در 
پاریس، در راه بازگشت به ایران قصد دارد برای زیارت عتبات عالیات در 
کربلا و نجف در عراق توقف کند و با آیت الله العظمی خویی مصاحبه کند. 
خویی )۱۲7۸-۱37۱( عالی ترین مرجع شیعه و معتبرترین مرجع تقلید بود 
و در آن زمان نجف مقر عالی ترین مراجع شیعه بود. او به من پیشنهاد کرد که 
پرسشم را بنویسم تا او از آیت الله العظمی درخواست کند که به آن پاسخ دهد. 
بااینکه زیاد نمی توانستم به نتیجه ی این روش تحقیق اعتماد کنم، از مهماندار 
را  پرسشم  ایران ایر،  با سربرگ  تکه کاغذی خواستم. روی کاغذی،  هواپیما 

درباره ی جایگاه اسلام در موسیقی نوشتم.

فراموش کردم.  را  امام جمعه ی کرمانشاه  با  دیری نگذشت که مواجهه ام 
حدود سه ماه گذشت و دوباره سر کار در دانشگاه تهران بودم که در میان 
نامه هایی که روی میزم گذاشته بودند، متوجه نامه ای از کرمانشاه شدم. نامه 
حاوی یادداشت کوتاهی از احوال پرسی امام جمعه ی عالی رتبه، آقای جلیلی، 
اسلام  درباره ی  را  پرسشم  بود که  ایران ایر  سربرگ  با  به اضافه ی کاغذی 
دارم،  را  آن  برگه ای که هنوز هم  پایین  در  بودم.  نوشته  آن  و موسیقی روی 
درباره ی  مختلفی  »احکام  بود:  نوشته  را  پاسخش  خویی  آیت الله العظمی 
موسیقی وجود دارد؛ موسیقی شاد که برای خوشی و لهوولعب است حرام 
است و نباید شنیده شود. موسیقی مراسم رزمی و هرچیزِ وابسته به آن حرام 
نیست.« این حکم امضا شده بود و مُهر آیت الله نیز در زیر امضای ایشان زده 

بود. شده 

این وسعت دید علمیِ عالی ترین مرجع شیعه درباره ی موسیقی بود!

با  فالاچی۱،  اوریانا  ایتالیایی،  برجسته ی  روزنامه نگار  مهرماه ۱35۸  در 
دسترس  در  مصاحبه  این  مصاحبه کرد.  تهران  در  خمینی  روح الله  آیت الله 

1. Oriana Fallaci
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است و می توان آن را در یوتیوب۱ مشاهده کرد و مربوط به چند ماه پس از 
پیروزی انقلاب ۱357 است، که خمینی را به عنوان رهبر جمهوری اسلامی، 
خانم  سؤالاتی که  از  یکی  رساند.  قدرت  به  بود،  ساخته  را  آن  که خودش 
فالاچی از آیت الله پرسید درباره ی موسیقی بود. پس از اینکه او موسیقی را 
به دلیل »لکه دارکردن ذهن« و »داشتن لذت و خلسه ای همچون موادمخدر« 
محکوم کرد، خانم فالاچی از او پرسید که آیا مخالفتی با موسیقی استادان 
بزرگی مانند باخ، بتهوون و وِردی دارد یا خیر. پاسخ او این بود که این افراد 
و موسیقی آن ها را نمی شناسد، اما موسیقی اساساً نیرویی فاسدکننده است 
که باید از آن اجتناب کرد. او فقط برای برخی از »راهپیمایی ها و سرودها« با 
موسیقی موافقت کرد. ازاین رو، به راحتی می توان دریافت که موضع آیت الله 

خمینی درباره ی موسیقی با موضع آیت الله خویی مطابقت داشت.

پس آیا جای تعجب است که در جوامع اسلامی، که قرن ها تحت چنین 
دیدگاه های تنگ نظرانه و جاهلانه ای اداره می شده، زندگی موسیقایی تا دوران 
معاصر، محدود و بی اثر باقی مانده است؟ همان طور که می دانیم، از زمانی که 
اسلام به دین غالب در ایران تبدیل شد، و به ویژه از آغاز قرن شانزدهم با 
نفوذ روزافزون تشیع، در جامعه ای با حضورِ پرهیاهو و قدرتمند روحانیون 
در آن، وضعیتی شبیه تحریم بر موسیقی تحمیل شد. شرایط خفقان آورِ حاکم 
باعث انفرادی شدن موسیقی شهری شد، که این خود به ماهیت نهان و تقریباً 
مخفیانه ی ساخت موسیقی اشاره دارد. گروه نوازی به دلیل تأثیرات غرب و 
کاهش قدرت روحانیون در دوران نهضت مشروطه و به ویژه در دوران پهلوی 

عمدتاً در قرن بیستم رشد پیدا کرد.

سلطه ی   )۱357-۱3۰4( پهلوی  پادشاه  دو  حکومت  زمان  در  تنها 
یافت.  رونق  موسیقایی  فعالیت های  ازاین رو،  و،  شد  محدود  روحانیون 
دوره ی رضاشاه )۱3۰4-۱3۲۰( اهمیت ویژه ای دارد، زیرا قصد او درعمل 
و  دستاوردها  بیشتر  واقع،  در  ببرد.  بین  از  را  روحانیت  قدرت  بود که  این 

1. YouTube 
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پیشرفت های کشور در عرصه ی موسیقی از زمان رضاشاه آغاز شده است. 
این شامل فعالیت های جدید به سمت خلاقیت در محدوده ی موسیقی سنتی، 
ترویج موسیقی غربی ــ اعم از جدی و پیچیده تا ساده و سبک ــ و تأسیس 
کنسرواتوارها، ارکسترها و کنسرت های همگانی بود. نکته ی جالب توجه این 
اما  بود،  داده  را  تهران  اپرای  سالن  ساخت  دستور  حتی  رضاشاه  است که 
از  او مجبور شد  بود که  زمانی  با  زیرا مصادف  نشد،  تکمیل  آن  ساختمان 
سلطنت کناره گیری کند و چند سال بعد از آن هم ساختمان، ناتمام و رو به 

تخریب شد. زوال، 

زمان  در  کشور  موسیقایی  زندگی  گسترده تر  توسعه ی  و  اصلاحات 
محمدرضاشاه حاصل شد. در اواسط دهه ی ۱35۰ تهران یک گروه اپرا، گروه 
باله، یک ارکستر سمفونیک بزرگ و یک ارکستر مجلسی، به علاوه ی تعدادی 
برنامه های  تلویزیون  و  رادیو  برای  روز  داشت که هر  ایرانی  گروه موسیقی 
موسیقی تهیه می کردند. استادان موسیقی سنتی چهره های مردمی و محترمی 
بودند که به طور منظم در رادیو و تلویزیون اجرا می کردند. مهم تر اینکه نه تنها 
دو کنسرواتوار بزرگ موسیقی در تهران وجود داشت )یکی عمدتاً مخصوص 
موسیقی ملی و سنتی و دیگری با برنامه ی درسی اختصاصی برای موسیقی 
کلاسیک و هنریِ غرب(، بلکه یک گروه موسیقی روبه رشد در دانشگاه تهران 

و یک گروه  جدیدتر در دانشگاه تازه تأسیسِ فارابی وجود داشت.

تقریباً بلافاصله پس از تسخیر کشور به دستِ روحانیون در بهمن ۱357، 
همه ی مؤسسه های موسیقی منحل یا تعلیق شد. ارکستر سمفونیک تهران، 
گروه اپرا، گروه باله و گروه رقص های محلی همگی از بین رفتند و همه ی 
متوقف  تلویزیون  و  رادیویی  ایستگاه های  از  موسیقی  پخش  برنامه های 
شدند. البته پس از چند سال ممنوعیتِ پخش موسیقی از رادیو و تلویزیون 
تا حدی برداشته شد. علت این تغییر عقیده این بود که متوجه شدند بدون 
یا  نمی دهد  گوش  رادیو  به  هیچ کس  موسیقی،  برنامه های  از  کمک گرفتن 
آن ها درباره ی اسلام و  تلویزیون تماشا نمی کند و سخنرانی های بی وقفه ی 



313 تأملی در موسیقی ایرانی

ـ مردمی که به این مسائل بی علاقه  گاهانه شان برای عموم مردم ـ تبلیغات خودآ
بودند ــ هدر می رفت. چنان واهمه ای درباره ی موسیقی وجود داشت که با 
بازگشایی دانشگاه ها، دپارتمان موسیقی دانشگاه تهران به »دپارتمان صدا« 
بعد  سال  چند  )البته  بود!  »موسیقی« گناه  داد، گویا خود کلمه ی  نام  تغییر 

از کلمه ی »موسیقی« استفاده کردند.( دوباره 

این سطور  در دهه ی دوم قرن بیست ویکم، همچنان که در حال نوشتن 
هستم، رژیم اسلامی ایران هنوز هم در برابر موسیقی مضطرب و از توسعه ی 
آن ناراحت است. واقعیت این است که بخش زیادی از فعالیت های موسیقایی 
موجود کاملًا ابتکار عمل خود هنرمندان است، بدون اینکه از هرگونه حمایت 
حذف  برای  تلاشش  در  رژیم  می توان گفت که  باشند.  بهره مند  دولتی ای 
موسیقی از زندگی عمومی عملًا شکست خود را پذیرفته است. با این حال، 
مواجه  دولت  ممانعت  و  دخالت  دائمیِ  خطر  با  موسیقی  عرضه ی  و  اجرا 
است و همچنان خانم ها اجازه ندارند در ملأعام آواز بخوانند و نمی توان در 
تلویزیون نمای نزدیک سازها را نشان داد، حتی اگر صدایشان به گوش برسد. 
همچنین اجرای عمومی هر نوع موسیقی رقصی با حضور رقصندگان اکیداً 

ممنوع است.

آیت الله خامنه ای، رهبر فعلی جمهوری اسلامی، اخیراً در مصاحبه ای با 
ناباوری گفت که متوجه شده در برخی از دانشگاه ها موسیقی تدریس می شود 
و سپس ادامه داد که این کار اشتباه است و باید جلو آن را گرفت )این مصاحبه 
در یوتیوب قابل مشاهده است(. خوشبختانه به گفته ها و توصیه های آقای 

خامنه ای درباره ی موسیقی و آموزش آن چندان توجهی نمی شود.

مشاهدات بیشتر

از زمان کودکی ام، از پدرم و دیگران بارها شنیده بودم که »صدای هر نوع 
موسیقی، از هرجای دنیا، در موسیقی ایرانی یافت می شود«. نه تنها این بلکه 
این ادعای شگفت انگیز را شنیده بودم که حتی پرندگان هم در مقام های ایرانی 
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سایر  موسیقی  است.  محض  مزخرف  همه  این ها  البته که  می خوانند.  آواز 
فرهنگ ها نه تنها اساساً متفاوت است، حتی فرهنگ هایی که پیشینه ی نظری 
مشترکی دارند، مانند موسیقی عربی و ترکی، در مسیرهای جداگانه ای تکامل 
پیدا کرده اند و تنها چند ثانیه طول می کشد تا بتوان موسیقی عربی یا ترکی را 
از موسیقی ایرانی متمایز کرد و تشخیص داد. درخصوص سایر سیستم های 
موسیقی شرقی، ممکن است زمینه های مشترکی با موسیقی شمال هند وجود 
داشته باشد. این امر را می توان با این واقعیت تأیید کرد که سلسله ی مغول که 
حدود سیصد سال در بخش های شمالی هند فرمانروایی کرد، ازنظر فرهنگی 
به شدت ایرانی بود. با وجود این، یک ثانیه از موسیقی هندی را نمی توان با 
ـ چین، کره،  موسیقی ایرانی اشتباه گرفت. موسیقی در فرهنگ های خاور دور ـ
ژاپن، جاوه، بالی، تایلند و... ــ کاملًا متفاوت است. سیستم های موسیقی 
نت  پنج  از  پنتاتونیک  )گام  پنتاتونیک۱  مقیاس های  اساس  بر  بیشتر  آن ها 
تشکیل شده که با احتساب اکتاو شش نت می شود( و عمدتاً ارکسترال است.

موسیقی  بین  که  اثبات کنند  دارند  زیادی  اشتیاق  ایرانی  موسیقی دانان 
ایرانی و موسیقی غرب وجه اشتراک وجود دارد. این شاید به این دلیل است 
گاه همه ی چیزهای غربی را برتر می دانند و، بنابراین،  که به صورت ناخودآ
هرگونه ارتباط با غرب گواه و نشانه ای بر برابری با آن هاست. علینقی وزیری و 
شاگردانش مدعی بودند که تونالیته های ماژور و مینور به ترتیب در مقام های 
ماهور و بیات اصفهان تکرار می شود. آن ها »گام« اولی را با ماژور و »گام« 
دومی را با مینور هارمونیک برابر می دانند، گویی چنین چیزی مایه ی افتخار 
به روشنی دراین باره توضیح دادم که  قبلًا  نادرستی است.  ادعای  این  باشد! 
مفهوم الگوی گام، به معنی پشت سرهم قرارگرفتن نت ها به صورت صعودی 
در محدوده ی یک اکتاو، هیچ ارتباطی با موسیقی ایرانی ندارد. علاوه بر این، 
از صدهاهزار قطعه ی آهنگ سازان غربی، در حالت ماژور، حتی یکی از آن ها 
هم نمی تواند در ماهور باشد، اما چرا؟ دلیلش این است که مُدل ملودی ماهور 

1. Pentatonic
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)مایه( که در درآمد شنیده می شود در هیچ کدام از این قطعات نیست. همین 
امر درباره ی تعداد بی شماری از ساخته های غربی در تونالیته ی مینور صدق 
می کند؛ هیچ کدام از آ ن ها در بیات اصفهان نیست، زیرا مایه ی بیات اصفهان 

در آن ها به کار نرفته است.

اطلاعات نادرست، به همراه غرور ناسیونالیستی، منجر به باورهای غلط 
بنیادی درباره ی موسیقی ایرانی، هم در بین عموم مردم و هم موسیقی دانان 
حرفه ای، شده است. نمونه ای از این مسئله برنامه ای تلویزیونی در سال ۱353 
درباره ی موسیقی ایرانی بود که مرا به آن دعوت کرده بودند. شرکت کنندگان 
دیگر آقایان مرتضی حنانه و همایون خرم بودند که هر دو از موسیقی دانان 
و  ایرانی  موسیقی  زمینه ی  در  هم  ــ  وسیع  تجربه ی  با  و  معتبر  خوش نام، 
سنت های  تطبیقی  ارزیابی  موضوع  به  بحث  بودند.  ــ  غربی  موسیقی  هم 
ایرانی  سبک  محترم  ویولنیست  خرم، که  آقای  رسید.  مختلف  موسیقایی 
است، در تلاش برای نشان دادن غنای موسیقی ایرانی در مقایسه با موسیقی 
دارند،  مینور  و  ماژور  مُد  فقط  اروپایی ها  داشت که  اظهار  غرب،  جهان 
درحالی که ما هفت مُد )ازقرارمعلوم، اشاره ای به هفت دستگاه( داریم. بعد 
از این حرف، برای اطلاع ایشان و بینندگان برنامه باید توضیح می دادم که 
و  قرون وسطا  اواخر  آهنگ سازیِ  باشکوه  میراث  مُدهای کلیسایی، که  اگر 
علاوه بر  غربی  رسوم  در  بگیریم،  نظر  در  را  است،  استوار  آن  بر  رنسانس 
است  می شده  استفاده  نیز  دیگر  مُد  هشت  از  مینور،  و  ماژور  از  استفاده 
مُد  دو  هر  در  میکسولیدین4  و  لیدین3  فریژین۲،  دورین۱،  مُدهای  )شامل 

مُد فرعی ]پلاگال[6(. ]اُتانتیک[5 و  اصلی 

1. Dorian

2. Phrygian

3. Lydian

4. Mixolydian

5. authentic

6. plagal
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این حرف باعث ایجاد سردرگمی در میزگرد شد و نیاز به توضیح بیشتری 
داشت. بنابراین، در ادامه توضیح دادم که هفت یا، ازنظر من، دوازده دستگاه 
دوازده مجموعه از مقام ها هستند. هر دستگاه دربردارنده ی مجموعه ای از 
آغازین  مُد  از  که  دارند  را  خود  مُدال  هویت  آن ها  بیشتر  گوشه هاست که 
و  است  آن  »درآمد«  ابتدایی یک دستگاه  مُد  معنا که  این  به  است؛  متمایز 
بیشتر گوشه هایی که در ادامه ی آن می آید مُدهای مشخص و متمایزِ خودشان 
دوازده دستگاه  تحت عنوان  را، که  مختلف  مُدهای  همه ی  اگر  دارند.  را 
طبقه بندی می شود، در نظر بگیریم، نزدیک به شصت مُد مختلف خواهیم 
به خودی خود،  موسیقایی،  سنت  هر  در  مُدها  تعداد  حال،  این  با  داشت. 
اهمیت زیادی ندارد. مُدها چیزی بیش از ابزار یا داده های خام برای خلاقیت 
در موسیقی نیستند. سنت و شکل موسیقایی غربی، حتی فقط با تنالیته های 
ماژور و مینور، هزاران شاهکار موسیقی را در انواع مختلف ژانرها، فرم ها 
و سبک ها خلق کرده است. نت نویسیِ موسیقی در غرب رشد پیدا کرد و، 
در نتیجه ی آن، هشت قرن موسیقیِ نوشته شده توسط هزاران آهنگ ساز در 
دسترس ما قرار گرفته است. آن ها تنها با تونالیته های ماژور و مینور موسیقی 
مجلسی، آوازی، کُرال، نمایشی و مذهبی را در انواع بی شماری از سبک ها 
با تکنیک های مختلف آهنگ سازی خلق کردند و پرورش دادند؛ درحالی که 
آورده ایم  دست  به  موسیقی  در  مُدالمان  فراوان  امکانات  و  غنا  با  ما  آنچه 
را  ژانر  در یک  بداهه  مونوفونیکِ  موسیقی  است که چند ساعت  »ردیفی« 

برای ما فراهم کرده است.

نامه ی  تعدادی  تلویزیونی،  برنامه ی  این  پخش  از  پس  روزهای  در 
بودم.  شده  جانی  تهدید  آن ها  از  یکی  در  دریافت کردم که  خصومت آمیز 
این متهم شده بودم  به  آن  مطالب بسیاری در روزنامه ها منتشر شد که در 
بیگانگان  نوکر  و  ندارم  ملی  غرور  نمی دانم،  چیزی  ایرانی  موسیقی  از  که 
هستم. در یکی از این مطالب، که در روزنامه ی اطلاعات منتشر شده بود، 
حرف های بسیار تندی علیه من زده بودند. نویسنده ی آن آقای اسدالله ملک، 
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آنجا پیش رفت که  تا  او در متنش  ایرانی، بود.  نوازندگان ویولن مکتب  از 
ایرانی در آن کم می آورد ارکستراسیون است  گفت تنها چیزی که موسیقی 
و  است  آهنگ سازی  مهم  شاخه های  از  یکی  ارکستراسیون  یا  )سازآرایی 
آنسامبل های  ارکستر و  برای  به مراحل عملی نوشتن یک قطعه ی موسیقی 
مختلف گفته می شود( و اگر یکی از ساخته های خودش ارکستراسیون شود، 

بود. خواهد  عالی  بتهوون  آثار  به اندازه ی 

همان  ــ  شدم  دانشگاه  ساختمان  وارد  وقتی  برنامه،  پخش  از  بعد  روز 
استادان  از  یکی  با  ــ  داشت  قرار  آن  در  موسیقی  دپارتمان  ساختمانی که 
من  با  دیگر  هم  آن  از  بعد  و  نداد  مرا  سلام  جواب  او  احوال پرسی کردم. 
فراوان  تلاش  و  وقت  صرف  با  بود که  فردی  همان  او  نکرد.  صحبت 
توانستم از وزارت دارایی به دانشگاه تهران منتقلش کنم تا بخشی از دروس 
بخش موسیقی ایرانی را در برنامه ی آموزشی دانشگاه تدریس کند. بااینکه 
تحصیلات رسمی موسیقایی نداشت، سنتور و سه تار می نواخت و می گفتند 
که در موسیقی ایرانی صاحب نظر است، اما متأسفانه به عنوان معلم اصلًا 

نداشت. صلاحیت 

موسیقی ایرانی چگونه می تواند »پیشرفت« کند؟

بارها در گفت وگو با هم وطنانم و همچنین در مصاحبه های رسمی از من 
پرسیده شده است که چگونه می توانیم باعث پیشرفت موسیقی مان شویم؟ 
پاسخ گوی  نمی تواند  و  است  موسیقی  ژانر  یک  فقط  »دستگاهی«  نظام 
نیازهای امروزی باشد. دنیای امروز با موسیقی و انواع مختلف آن زندگی 
جدا  امر  این  از  هم  اسلامی  جمهوری  حکومت  در  ما  جامعه ی  و  می کند 
واردکردن  در  نیاید. هیچ مشکلی  و چه  بیاید  مُلاها خوششان  نیست؛ چه 
موسیقی های دیگر و استفاده از آن ها وجود ندارد. موسیقی کلاسیک غربی 
در نمودهای متعدد، سبک گرایانه و همیشه در حال تکاملش، تنها موسیقی ای 
است که بین المللی شده و به شکل غیرقابل مقایسه ای متنوع و گسترده است 
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و والاترین هنر موسیقایی است که وجود دارد. همه ی کشورهای پیشرفته ی 
غیرغربی آن را پذیرفته اند و بدون غرور ملی نابجا و بدون رهاکردن موسیقی 
برای  جایگزینی  موسیقی کلاسیک  ساخته اند.  خود  آنِ  از  را  آن  خودشان، 
اصالت و میراث فرهنگی شان نیست، بلکه پدیده ای جدید است که آن را در 
کنار موسیقی اصیلِ خود پذیرفته اند. ایران باید همان مسیری را دنبال کند 
دنبال کرده اند؛  ژاپن، کره و چین  مانند ترکیه،  که سایر فرهنگ های شرقی 
که البته ــ فارغ از تأیید مُلاها ــ این اتفاق در حال رخ دادن است. علاوه بر 
این، آهنگ سازان بیشتری باید تربیت شوند؛ آهنگ سازانی که هم بااستعداد 
و هم آموزش دیده باشند. کار آن هاست که آینده ی موسیقی کشور را تضمین 
تصمیم که  این  دارد؛  بستگی  خودشان  به  می کنند  خلق  آن ها  آنچه  کنند. 
ساخته هایشان از موسیقی بومی شان سرچشمه و الهام گرفته باشد یا خیر، بر 

عهده ی خود آن هاست.

سال  صد  این  در  دارد.  قدمت  قرن  یک  نهایتاً  ایران  در  آهنگ سازی 
به  پایبند  اساساً  قطعاتی که  موسیقی ساخته اند؛  نوع  دو  بومی  آهنگ سازان 
سیستم دستگاهی موسیقی ایرانی است و آن هایی که ریشه در تکنیک های 
آهنگ سازی کلاسیک غربی دارد. اولین گروه بیشتر از نوع آوازی و عمدتاً 
مونوفونیک )تک صدایی( با همراهی سازهای ساده است. این ژانری محدود 
از موسیقیِ اساساً سبک و آرام۱ است که با آهنگ های محبوب اوایل قرن 
بیستم )مُدل ترانه یا شانسون۲( در غرب مقایسه می شود. گروه دوم جدی تر 
و بسیار متنوع تر و شامل موسیقی سمفونیک، اپرا و موسیقی مجلسی است 
که ممکن است جنبه هایی از موسیقی بومی را داشته باشد یا نداشته باشد. 
تنوع  از  و  هستند  غربی  آهنگ سازی  تکنیک های  اساس  بر  قطعه ها  این 
سبکیِ بیشتری برخوردارند. آثار دسته ی اول جذاب تر و مردم پسندترند، که 
ژانر  تأیید نمی کند. دسته ی دوم  را  آن  به نظر می رسد رژیم اسلامیِ کنونی 

1. light music

2. chanson
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ــ به راحتی  ــ ازجمله خود رژیم  جدی تری است و، بنابراین، برای بسیاری 
درک نمی شود و، از همین رو، به نظر می رسد که تمایل به تحمل آن کمی 
بیشتر است. این امید آینده ی موسیقی ماست. ممکن است به صورت کامل 
و  بود  خواهد  ایرانی  آهنگ سازان  موسیقی  اما  نباشد،  ایرانی«  »موسیقی 
بخشی از فرهنگ موسیقی کشور خواهد شد. به همان ترتیب که آثار کُدای۱ 
و بارتوک۲ موسیقی مجارستانی نیست، بلکه موسیقی مجارستان است، و 
ساخته های سیبلیوس3 موسیقی فنلاندی نیست، بلکه موسیقی فنلاند است.

تاریخ ساخته های جدی آهنگ سازان ایرانی از اوایل قرن بیستم با امین الله 
حسین و پرویز محمود آغاز شد و با امانوئل مِلیک اصلانیان، ثمین باغچه بان، 
نویسنده ی این سطور، لوریس چکناواریان، احمد پژمان، علیرضا مشایخی و 
شاهین فرهت ادامه یافته است. بعد از این افراد، آهنگ سازان بسیار دیگری 
نیز آمده اند؛ نسل آهنگ سازانی که پس از جنگ جهانی دوم متولد شدند که 
برخی شان در اروپا و آمریکا فعال اند. این صرفاً نقطه ی شروع بوده است، 
با  خلق شده  موسیقیِ  قطعه های  از  واقعی  ایران گنجینه ای  آنکه  از  قبل  اما 
کیفیت جدی داشته باشد، اقدامات بیشتری باید انجام شود. به گمان من، 
زنجیر  ــ  داشته ایم  قبل  از  ــ که  ایرانی  سنتی  موسیقی  به  را  خودمان  نباید 
کنیم. میراث گذشته، »ردیف موسیقی ایرانی«، اصیل و بسیار خوب است و 
باید حفظ شود تا ماندگار بماند. اما آینده ی موسیقی در دست آهنگ سازان 
است. با گذر زمان، برتری و نقاط ضعف کارشان مشخص می شود، کارهای 
نمی توان  دیگری  می مانند. کار  باقی  پرمایه ها  و  می شوند  فراموش  ضعیف 
کرد. ما بی تردید نمی توانیم گذشته ی موسیقی ایرانی را بازآفرینی کنیم؛ تنها 
می توانیم به آینده ی آن امیدوار باشیم که ــ چه در زمان حال و چه در آینده ــ 

بستگی به هنرمندان خلاق دارد.

1. Zoltán Kodály

2. Béla Bartók

3. Jean Sibelius
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به خوبی می دانم که برخی از نظرات بیان شده در این فصل باعث نارضایتی 
برخی از هم وطنانم خواهد شد. موسیقی ایرانی، که برای بیشتر ایرانیان به 
معنای سیستم »دستگاهی« است، میراثی ملی است و بسیاری در قبال آن 
احساس عشق و پاسداری دارند، همان طور که من هم دارم. به گمانم، آنچه 
در اینجا و درباره ی آن نوشته  ام واقع گرایانه و به دور از احساسات است، که 

امیدوارم خواننده نیز این را بپذیرد و درک کند.
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تأملی در موسیقی کلاسیک غربی

در طول هفت قرن گذشته، تمدن غرب میراث هنری حیرت آوری ایجاد 
نقاشی، مجسمه سازی،  معماری،  موسیقی،  ادبیات، شعر،  در  است.  کرده 
جوامع  خلاقانه ی  محصولات  ــ  نوع  هر  از  ــ  صنایع دستی  و  سینما  تئاتر، 
غربی بسیار زیاد است و این را نمی توان انکار کرد. اما من صلاحیت این را 
ندارم که درباره ی مزیت ها و ارزش های آثار هنری غرب در ادبیات، تئاتر و 
هنرهای تجسمی اظهارنظر یا آن را ارزیابی کنم، و البته که انجام این کار در 
محدوده ی این فصل نیست و، از همین رو، مقایسه ی آنچه تمدن غرب خلق 
کرده است با تمدن های دیگر در اینجا انجام نخواهد شد. درمقابل، معتقدم 
که پیشینه ی حرفه ای برای ارائه ی این نظر را دارم که دستاوردهای تمدن غرب 
در موسیقی نه تنها در اوج دستاوردهای هنری این تمدن قرار دارد، بلکه در 
سایر فرهنگ ها نیز بی مانند است. بی تردید تمدن های بزرگ آسیا و خاورمیانه 
نیز ادبیات، معماری، مجسمه سازی و نقاشی های باشکوهی خلق کرده اند، 
هرچند که شاید در مقایسه با آثار خلاقانه ی غرب دامنه و تنوع محدودتری 
داشته باشند. با این حال، در موسیقی هیچ فرهنگی نمی تواند سر سوزنی به 
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آنچه تمدن غرب در این زمینه به دست آورده است نزدیک شود. این حرف را 
با توجه و اتکا به شناختِ اندکی که درباره ی موسیقی غیرغربی دارم می گویم، 
زیرا چندین سال در دوره ی فوق لیسانس دانشجوی موسیقی شناسی قومی۱ 
بودم و با موسیقی بسیاری از فرهنگ ها ــ ازجمله چین، ژاپن، کره، تایلند، 

اندونزی، هند، ایران، ترکیه و جهان عرب ــ آشنایی دارم.

نام برده  تمدن های  موسیقیِ  اهمیت  نیست که  این  قصدم  به هیچ وجه 
غرب  هنری  موسیقی  منحصربه فرد  ویژگی  حال،  این  با  دهم.  تنزل  را 
چندصدایی آن است که به نظر من آن  را از هرچیزی که فرهنگ های دیگر 
برخلاف موسیقی  ــ  )پُلی فونی(۲  متمایز می کند. چندصدایی  خلق کرده اند 
تنوع  به  ــ  هستند  )مونوفونیک(3  تک صدایی  اساساً  که  دیگر  تمدن های 
به معنی  ژانرها منجر شده است. پرورش چندصدایی نظام مند،  سبک ها و 
عالی ترین  صداها،  هم زمان  لایه های  از  ساختاریافته  و  عمدی  استفاده ی 
یافت  دیگری  فرهنگ  در هیچ  است که مشابهش  دستاورد موسیقی غربی 
نمی شود. چندصدایی منحصربه فرد ترین ویژگی موسیقی غربی است که تنوع 
به طیف گسترده ای  منجر  می بخشد، که  موسیقی  به  بی حدوحصری  سبک 
ازطریق  می شود.  بیشتر  تأثیرگذاری  و  روایتگری  برای  ممکن  گزینه های  از 
چندصداییِ ساختاریافته ی دوره ی رنسانس و تکامل آن در شیوه ی هارمونیک 
ساختارمندِ دوره های باروک و کلاسیک است که گنجینه ای بی کران از این 
موسیقی عالی ایجاد شده است. چنین تنوع و قدرت تأثیرگذاری ای در هیچ 
نظام موسیقایی دیگری، که با موسیقی کلاسیک قابل مقایسه باشد، وجود 
صداهای  شکوه  است که  موسیقایی  توسعه ی  مسیرِ  همین  ازطریق  ندارد. 
سمفونیک اشتراوس4 و مالر5، غنای موسیقی کیبورد باخ، شوپن و دبوسی، 

1. Ethnomusicology

2. Polyphony

3. Monophonic

4. Richard Strauss

5. Gustav Mahler
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و اُپراهای مسحورکننده ی مونته وردی۱، موتسارت، وردی و واگنر به وجود 
ازطریق غنای ظرفیت های چندصدایی است که  و ممکن شده است.  آمده 
تنوع ژانرهایی مانند موسیقی سمفونیک، موسیقی مجلسی، موسیقی کیبورد، 
چندصدایی  ابزارهای  با  است.  پیدا کرده  پرورش  باله  و  اُپرا  موسیقی کُر، 
است که رویکردهای تکنیکی متفاوتی در آهنگ سازی ممکن شده است و، 
در نتیجه، سبک های متمایزِ رنسانس والا۲، باروک3، کلاسیک4، روکوکو5، 
آمده  به وجود  و...  اکسپرسیونیسم۹  امپرسیونیسم۸،  رمانتیک6، سریالیسم7، 
این  از  هیچ یک  هارمونیک،  و  چندصدایی  ساختارمندِ  روش  بدون  است. 
سبک ها نمی توانستند به شکلی که ما می شناسیمشان خلق شوند و هیچ سیستم 
از  وسیعی  طیف  چنین  به  نمی تواند  )مونوفونیک(  تک صدایی  موسیقایی 

تأثیرگذار منجر شود. از امکانات  انبوهی  سبک ها و 

همه ی فرهنگ های موسیقی موسیقی دانان حرفه ای دارند که یا خواننده 
قطعات  هنرمندان  این  موارد  برخی  در  مختلف اند.  سازهای  نوازندگان  یا 
از کارنامه ی اجرایی شان  نیز ساخته اند؛ قطعاتی که عمدتاً بخشی  موسیقی 
محسوب می شود. مواردی وجود دارد که یک قطعه ی موسیقی، که یک نفر 
و  آموخته  را  آن   نیز  نوازندگان  و سایر  بوده  در گردش  است،  را ساخته  آن 
اجرا کرده اند. در چنین مواردی انتشار این قطعه معمولًا به صورت شنیداری 
بوده است. در موارد نادری روشی برای نت نویسی ایجاد می شد تا دیگران 
بسیار  نظام  بر یک  تکیه  اما  بیاموزند.  را  آن قطعه ی ساخته شده  بتوانند  نیز 
دقیق نت نویسی برای همه ی موسیقی های ساخته شده با توسعه ی چندصدایی 

1. Claudio Monteverdi

2. High Renaissance

3. Baroque

4. Classic

5. Rococo

6. Romantic

7. Serialism

8. Impressionism

9. Expressionism
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ممکن شد و منحصر به فرهنگ غربی است.

ظهور آهنگ ساز، به عنوان شخصیتی منحصربه فرد، ورای سایر موسیقی دانان 
حرفه ای، پدیده ای غربی است. مفهوم هنرمند خلاق در موسیقی و آهنگ سازی 
دیگران  اجرای  برای  و  خودش  امضای  با  می سازد، که کاملًا  قطعه ای  که 
نوشته شده است نیز، منحصراً غربی است. البته آهنگ ساز می تواند نوازنده 
هم باشد، که خیلی وقت ها هم این طور بوده است. اما شناخت او به عنوان 
شخصیتی بلندمرتبه و نابغه ای خلاق، برابر با شاعر یا نقاش، منحصراً غربی 
است. در فرهنگ های دیگر ظهور آهنگ سازان در صحنه ی موسیقی تنها پس 
از ورود موسیقی غربی و تأثیری که بر نوازندگان بومی گذاشت اتفاق افتاد. 
یک نمونه ی قابل توجه پیدایش موسیقی ساخته شده و آهنگ سازان در دربار 
پادشاهان عثمانی از قرن هفدهم است. در آن زمان ترکیه یک قدرت اروپایی 
تمام عیار بود و در امپراتوری آن، تعداد اتباع مسیحی بیشتر از مسلمانان بود. 
به تدریج تأثیر اروپای مسیحی، هم در موسیقی غیرمذهبی و هم در موسیقی 
مقدس و مذهبی، به تأسیس یک مکتب جامع در آهنگ سازی انجامید که در 
آن ویژگی های مُدال موسیقی ترکی با تکنیک های آهنگ سازی غربی آمیخته 
در  آهنگ سازانی  برای ظهور  را  راه  تأثیرات مشابهی  بعد  در سال های  شد. 
ژاپن، ایران، مصر و مکان های دیگر هموار کرد. بیشتر این تأثیرات از سمت 
موسیقی دانانی بود که در زمینه ی موسیقی غربی آموزش دیده بودند و مطابق 

الگوها و تکنیک های موسیقی غربی کار می کردند.

یکی دیگر از ویژگی های موسیقی غربی، که به غنای بی نظیر آن منجر شده 
است، تلاش و جست وجو برای تغییر و تنوع است که از دوره ی رنسانس 
تکنیک های  و  سبک ها  است.  بوده  غرب  تمدن  غالب  ویژگی های  از  یکی 
آهنگ سازی  به طور مداوم تکامل یافته اند، زیرا هدف اصلیْ نوآوری و ابتکار 
هنرمند  تلاش  نشان دهنده ی  غرب  در  موسیقی  پیشرفت  سِیر  است.  بوده 
خلاق برای ابراز وجود و اشتیاق شدید اوست برای انجام کاری متفاوت از 
آنچه در گذشته دیگران انجام می داده اند. این یکی از ویژگی های منحصربه فرد 



325 تأملی در موسیقی کلاسیک غربی

غربی در خلاقیت هنری است، همان طور که در زمینه های علمی هم تلاششان 
معطوف به شناسایی، کشف و نوآوری بوده است.

ممکن است این استدلال مطرح شود که چندصدایی منحصر به موسیقی 
غربی نیست و انواع خاصی از چندصدایی در برخی از فرهنگ های موسیقی 
از  ناچیزی  نسبتاً  می دانم که کاربرد  به خوبی  من  دارد.  وجود  نیز  غیرغربی 
چندصدایی را می توان در موسیقی برخی فرهنگ های خاور دور یافت. مثلًا 
موسیقی گاملان جاوا و بالی کاملًا تک صدایی نیست. اما نوع چندصدایی ای 
اینکه  تا  است  ساز  ساختارِ  نتیجه ی  می شود،  شنیده  یک گاملان  از  که 
چندصدایی به معنی واقعی باشد. در این نوع موسیقی، از آنجا که سازهایی 
با  برخی دیگر  با زیروبمی کم و  با محدوده ی صوتی متفاوت، برخی فقط 
زیروبمی بیشتر و در محدوده ی صوتی بالاتر به طور هم زمان اجرا می شوند، 
شنیدنِ نوعی از چندصدایی اجتناب ناپذیر است. همین نوع چندصدایی، که 
به دلیل مشارکت هم زمان سازهایی با بُرد و توانایی نابرابر ایجاد می شود، در 
موسیقی چین و ژاپن نیز شنیده می شود. به گمان من، حتی در موسیقی هندی 
زیربنایی  یا  پایه  نت  یک  زمینه نوا،  )موسیقی  زمینه نوا  ساز  یک  از  استفاده 
ممتد است که تقریباً در سراسر طول قطعه ی موسیقی شنیده می شود(، مانند 
تامپورا، به عنوان یک صدای پس زمینه ی ثابت برای یک گروه موسیقی می تواند 
به عنوان انحراف از یکنواختی ای محض در نظر گرفته شود. همچنین می توان 
شنیده  بلغارها  و  محلی صرب ها  آوازهای  در  )بی فونی(۱ که  دوصدایی  به 
می شود اشاره کرد. اما هیچ یک از این ها نمی تواند سر سوزنی به استفاده از 
تا  اواخر قرون وسطا  از  لایه های صوتی متعدد در موسیقی کلاسیک غربی 
کنون نزدیک شود. ترکیب نظام مند و حساب شده ی هم زمان از زیروبم های 
مختلف در هنر آهنگ سازی موسیقی غربی بسیار اساسی و مهم ترین دستاورد 
آن است و، ازاین نظر، بی رقیب است. هرچیزی که موسیقی کلاسیک غربی را 

1. bi-phony
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متمایز می کند ــ موسیقی سازهای کیبوردی )شستی دار(۱، موسیقی مجلسی، 
موسیقی سمفونیک، موسیقی کُرال، اُپرا، باله، حتی جَز و بلوز ــ همگی از 
همین دستاورد سرچشمه گرفته اند. از همین رو، معتقدم »موسیقی کلاسیک« 

در حوزه ی هنرهای مختلف، منحصربه فردترین شکوه تمدن غرب است.

گستره ی بزرگ توسعه ی موسیقی کلاسیک غربی در اواخر قرون وسطا 
آغاز شد. رشد تدریجی آن، که منجر به ظهور آهنگ سازان حرفه ای شد، از قرن 
چهاردهم تا نقطه ی اوج بهبودِ صدا و غنای بافت در آثار کُرال استادان قرن 
شانزدهم مانند ژوسکن دِ پره۲، توماس تالیس3، اورلاند دو لاسو4، آرکانجلو 
کورلی5 و کارلو جزوالدو6 قابل ردیابی است. در قرن هفدهم روند پیشرفت 
موسیقی به دست مونته وردی7، کاوالی۸ و بسیاری دیگر بیشتر به سمت موسیقی 
اپرایی هدایت شد. همچنین موسیقیِ سازی مورد توجه آهنگ سازانی مانند 
نوابغی  با  قرار گرفت و در قرن هجدهم  فرسکوبالدی۹ و کورلی و دیگران 
مانند باخ، هندل، گلوک، هایدن و موتسارت در حوزه های مختلف موسیقی 
اپرا،  مانند  موسیقی سمفونیک  تأثیرگذار  بیشتری کرد. شکل های  پیشرفت 
رسید؛  خود  اوج  به  نوزدهم  قرن  قطعه های  در  و کیبورد  مجلسی  موسیقی 
استادانی مانند بتهوون، برلیوز، لیست، شوپن، واگنر و وردی فقط چند نفر 

از آهنگ سازان مهم آن دوره هستند.

به  قرن  پایان  بود که  موسیقی  پیشرفت  اوج  نقطه ی  چنان  نوزدهم  قرن 
نوعی بن بست منجر شد. برخی از آهنگ سازان در اواخر قرن هجدهم و قطعاً 
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انقلابی  تا نوآوری های  از آهنگ سازان در قرن بیستم تلاش کردند  بسیاری 
آهنگ سازی  برای  تعیین شده  الگوهای  آن ها  از  برخی  حتی  باشند.  داشته 
مانند سونات، سمفونی، کنسرتو، سوییت و بقیه را تاریخ گذشته و غیرمعتبر 
می دانستند. همچنین ازنظر برخی از آهنگ سازان، مفهوم تونالیته به خودی خود 
عمر مفیدش را کرده بود و، از همین رو، مسیرهای جدیدی را آغاز کردند که 

به موسیقی »مدرن« منتهی می شد.

با  شده که  ساخته  سبکی  در  موسیقی  این  آیا  چیست؟  مدرن  موسیقی 
تلقی  اگر سبکی که زمانی مدرن  رایج متفاوت است؟  رسوم و هنجارهای 
می شده تبدیل به یک هنجار شود، آیا بازهم باید آن را مدرن بنامیم؟ آیا باید به 
مشتق هایی که از آن هنجار به وجود می آید برچسب »مدرن« بزنیم، حتی پس 
از اینکه جایشان را به دیگر نوآوری های سبکی جدید می دهند؟ این پرسش ها 
همیشه به سِیر تحولات موسیقی مرتبط بوده اند، اما نباید فراموش کرد که در 
تغییرات سبکی در آهنگ سازی در طول صد سال گذشته نقشی اساسی دارند. 
باشد،  داشته  سابقه  قرن  موسیقی ، که حدود هفت  تاریخ  در  دوره ای  هیچ 
چنین طیف وسیعی از تنوع سبک را به خود ندیده است. شاید بتوان گفت که 
حتی سه قرن قبل از قرن بیستم هم با هم چنین تنوعی از سبک های موسیقی 

را خلق نکردند.

دبوسی۱،  کلود  مانند  آهنگ سازانی  آثار  در  نوزدهم  قرن  اواخر  در  مثلًا 
الکساندر اسکریابین۲ و چارلز آیوز3، خروج آشکار از هنجارهای مربوط به 
سبک ها مشهود بود و در آن زمان از موسیقی آن ها با عنوان مدرن یاد می شد، 
اما امروز دیگر این طور نیست. بارتوک4، استراوینسکی5 و هیندمیت6، که جزو 
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آهنگ سازان معاصر محسوب می شوند، بی تردید آهنگ سازان مدرن بودند، 
اما آیا ما هنوز آن ها را این گونه صدا می زنیم؟ و درخصوص دومین مکتب 
داد  تشکیل  را  آن  بیستم  قرن  اوایل  در  آرنولد شوئنبرگ۱  وین، که  موسیقی 
آن  ها  بودند، چطور؟  آن  اصلی  اعضای  از  وبرن3 هم  آنتون  و  برگ۲  آلبان  و 
را  آن ها  امروز  موسیقی دان حرفه ای  اما  بودند،  مدرن  بسیار  پیش  سال  نود 

بیستم می داند. قرن  کلاسیک های 

با کلمات  بازی  »مدرن«  مناسب کلمه ی  درباره ی کاربرد  نوشتن  شاید 
افراد  اکثر  برای  که  است  این  است  مهم  آنچه  باشد،  غیرضروری  و 
موسیقی دوست، اگر نه برای موسیقی دانان حرفه ای، بسیاری از موسیقی های 
صد سال گذشته ی سبک کلاسیک مدرن شناخته می شوند. به همان اندازه این 
واقعیت مهم است که بیشتر افرادی که از موسیقی کلاسیک حمایت می کنند، 
این موسیقی  را می خرند،  آن  به کنسرت می روند و نسخه های ضبط شده ی 
»آوانگارد«  موسیقی ای که  انواع  درباره ی  به ویژه  امر  این  ندارند.  دوست  را 

است. صادق  می شود  شناخته 

سازندگان این نوع موسیقی »مدرن« از اینکه از حمایت عموم محروم اند 
رنجیده خاطر هستند. با این حال، آن ها از حمایت گروه کوچکی از طرف داران 
غیرموسیقی دان از این نهضت مدرنیته ی آوانگارد آرامش خاطر پیدا می کنند. 
را  طرف داران گرایش های رادیکال در آهنگ سازی اغلب نوعی نخبه گرایی 
در این شکل از حمایتشان می بینند. به نظر می رسد این تصور غالب است 
لزوماً  باشد،  مردم غیرقابل درک  برای عموم  قطعه ی موسیقی  اگر یک  که 
ارزش های روشن فکرانه ای دارد که فراتر از درک آن هاست. ناگفته نماند که 
کاملًا موافقم که موسیقی جدی، که آفرینشی موسیقایی با ساختاری پیچیده 
و محتوایی چندلایه است، به راحتی برای همه قابل فهم نیست. شکی نیست 
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که تحسین و درک واقعی همه ی موسیقی های تأثیرگذار دوره های مختلف، 
از رنسانس تا امروز، اگر مطالعه ی عمیق هم نخواهد، حتماً مستلزم آشنایی 
نزدیک و عمیق با آن است. با این حال، معتقدم که مسئله ی درک و فهم اغلب 
بیش ازحد مورد توجه قرار می گیرد و فقط برای توجیه هر نوع سروصدایی 
است که دنیای موسیقی جدی را شلوغ کرده، اما نمی تواند مورد توجه عموم 

علاقه مندانِ موسیقی قرار بگیرد.

یک استدلال ساختگی، که گمان می کنم خیال برخی از آهنگ سازان را 
راحت کرده است، این ادعای مکرر است که نوآوری های بزرگ موسیقی در 
زمان ساخته شدنشان هرگز مورد قدردانی قرار نگرفتند. همچنین اغلب این 
گزاره را می شنویم که عظمت آهنگ سازان بزرگ تا پس از مرگشان شناخته 
نادرست است. هر موسیقی ای که  ادعاها بی تردید  این  اما  نمی شده است. 
امروزه به دلیل داشتن اصالت، خلاقیت و تازگی ایده ها شناخته شده و محترم 
است، در زمان ارائه اش یا کمی پس از آن از سوی جامعه ی شنوندگان آگاه از 
موسیقی مورد قدردانی قرار می گرفت. مواردی وجود داشته که از یک قطعه ی 
موسیقیِ خوب ایراد گرفته شده باشد یا حتی در ابتدا برخی آن را مسخره 
کرده باشند، اما این گونه انتقادات همیشه با تعریف وتمجید دیگران متعادل 
به هرحال، خلاقیت در  این مسائل کاملًا طبیعی است؛  البته  می شده است. 
موسیقی ریشه در علم تجربی ندارد که درست یا نادرست محض باشد. حتی 
درخصوص شاهکارهای اثبات شده همیشه نظرات متفاوتی وجود دارد. گاه 
واجد شرایط ترین افراد برای قضاوت در موسیقی دیدگاهی کاملًا متناقض 
آهنگ سازان  همه ی  بین  در  احتمالًا  بتهوون، که  آثار  حتی  و  ارائه کرده اند 
است.  نمانده  امان  در  انتقاد جدی  از  است،  در جهان  محترم ترین ها  جزو 
استراوینسکی مدام می گفت که از موسیقی این استاد بزرگ آلمانی خوشش 
نمی آید. چایکوفسکی برامس را آهنگ ساز درجه دو می دانست و شوستاکوویچ۱ 
نمی توانست اپراهای پوچینی را تحمل کند. مثال های بی شمار دیگری وجود 
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دارد که نشان می دهد حتی مورد احترام ترین قطعه ها، چه در زمان نگارش و 
چه پس از آن، لزوماً تأییدیه ی تمام عیار و بی قیدوشرطی دریافت نمی کنند. با 
این حال، با کنارگذاشتن تمایلات فردی، ارزش یک قطعه ی موسیقی خوب 
همیشه با توافق گسترده و جمعیت آگاه و مطلع از موسیقی پذیرفته و شناخته 
شده است. این دیدگاه درباره ی موسیقیْ عمومی است و نمی توان آن را در 
یک دوره ی زمانی طولانی نادیده گرفت؛ بنابراین، این چیزی است که باید 
به عنوان قضاوت نهایی درباره ی ارزش یک اثر هنری، و نه دوست داشتن یا 

نداشتن شخصی افراد در نظر گرفته شود.

درخصوص آهنگ سازان و اینکه آیا در طول زندگی به آن ها توجه می شده 
آهنگ ساز بزرگ فکر کنم که در زمان زندگی  به یک  نه، نمی توانم حتی  یا 
که  بوده اند  آهنگ سازانی  باشد.  نبوده  شناخته شده  عظمت کارش  به دلیل 
آثارشان با گذشت زمان حتی بیشتر مورد توجه قرار گرفته است. باخ یکی 
از آن هاست. او در زمان زندگی اش مورد تحسین و احترام بود، اما عمدتاً در 
خدمت کلیسا بود و به خارج از آلمان سفر نکرد و، مهم تر از همه اینکه، اپرا 
اپرا همواره از شهرت بیشتری برخوردار بودند،  هم ننوشت. )آهنگ سازان 
زیرا اپراها معمولًا در سالن های اپرای مختلف به صورت مکرر اجرا می شد و 
تماشاگران زیادی از مردم عادی هم در آن شرکت می کردند.( براین اساس، 
با  به دوردست ها نرسید.  او  آن چنان گردشی نداشت و شهرت  او  موسیقی 
آثار او شناخته شده و بسیار مورد توجه بوده اند.  این حال، شکی نیست که 
و  است  اغلب کوتاه  موسیقایی که  ساخته ی  )یک  پِرلود۱   4۸ مجموعه ی 
نواخته می شود( و فوگ۲ )مفهومِ  از یک قطعه ی طولانی دیگر  قبل  عموماً 
فوگ در موسیقی، یک فرم با ساختاری کنترپوانتیک است که در دو یا چند 
صدا و بر اساس یک درون مایه یا سوژه ساخته می شود( باخ در »کلاویه ی 
بعد  آهنگ سازان در حیطه ی موسیقیِ  سازی که  اکثر  خوش آهنگ«3 توسط 
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از او آمدند مورد تحقیق و بررسی قرار گرفت. بتهوون، به ویژه، به طور قابل 
توجهی تحت تأثیر قطعه های کونتراپونتال۱ )موسیقی چندصدایی و وابسته به 
هم نوازی( باخ قرار گرفته بود. شوپن دانشجوی مشتاق موسیقی کیبورد باخ 
بود. همه ی این ها قبل از اجرای مشهور مندلسون از »انجیل به روایت متی«۲ 

در برلین در سال ۱۸۲۹ بود که جان تازه ای به موسیقی باخ بخشید.

از آهنگ سازان بزرگی که در طول زندگی اش مورد قدردانی قرار نگرفته 
بود شوبرت است. او از شهر وین خارج نشده بود، نوازنده ی چیره دستی نبود 
و  بود(  نوازنده مرتبط  به عنوان  توانایی شان  با  آهنگ سازان  )اغلب، شهرت 
در 3۱سالگی درگذشت. با این حال، به طور گسترده ای در وین شناخته شده 
بود و، مهم تر از همه، بسیاری از ساخته های او در زمانی که زندگی می کرد 
منتشر شده بود. برای یک آهنگ ساز چه شناختی بهتر از اینکه موسیقی اش 
منتشر، فروخته و، در نتیجه، پخش و اجرا شود؟ انقلابی ترینِ آهنگ سازان 
ریچارد واگنر بود. او دنیای موسیقی را زیرورو کرد. نوآوری های او شامل یک 
تکنیک هارمونیک بسیار پیشرفته بود؛ تا حدی که تونالیته را کم رنگ می کرد. 
او مشارکت ارکستر را در اپراهایش فراتر از معیارهای تعیین شده گسترش داد، 
حتی سازهایی را با تشخیص خودش در آن گنجاند. او به مشارکت ارکستر 
به اندازه ی خود متن در پیشرفت اپرا اهمیت می داد. او قالب سنتی اپرا را، که 
طرح را به بخش های کوچک تقسیم می کرد، با ایجاد یک جریان موسیقی 
دراماتیک پیوسته که در اپرای او، »تریستان و ایزولده«3 تجسم یافت، اصلاح 
کرد. با این حال، بسیار قبل از مرگش در سال ۱۸۸3، واگنر تقریباً مثل یک 
بود،  زنده  زمانی که  تا  بلکه  مرگش  از  نه تنها پس  و  بود  احترام  مورد  پیامبر 
موسیقی او بیش از هرکس دیگری در تاریخ موسیقی بر آهنگ سازان تأثیر 

گذاشت.

1. contrapuntal

2. St Mathew Passion

3. Tristan and Isolde



گذشته ی حاضر332

پاریس  در  استراوینسکی  بهارِ«۱  »پرستش  و جنجالیِ  نخست  اجرای  به 
در سال ۱۹۱3 توجه زیادی شده که شاهدی است بر اینکه چگونه یک اثر 
تا  رویداد  این  می شود.  رد  عموم  توسط  می شکند،  را  مرزهای سنت  وقتی 
حدی به دلیل رقص جسورانه و طراحی رقص تحریک آمیز واسلاو نیژینسکی۲ 
سروصدای زیادی به پا کرد. موسیقی نیز زمخت و شدید به نظر می رسید، 
این  از  بخشی  نیز  محکمی  و  جدی  حمایتی  نظرات  اجرا  نخستین  در  اما 
سروصدا بود. علاوه بر این، مدت زیادی از اولین اجرای آن نگذشته بود که 
این اثر به عنوان شاهکاری موفق شناخته شد؛ جایگاهی که تا امروز نیز حفظ 
با  ارکستر«  برای  قطعه  »پنج  اجرای  اولین  در  آرنولد شوئنبرگ  است.  کرده 
امتناع شدیدی روبه رو شده بود، اما تنها یک سال بعد در اولین اجرای اُپرای 

گورلیدر3 بسیار مورد توجه قرار گرفت و تشویق شد.

می توان با قاطعیت گفت که هیچ موردی وجود ندارد که اثری در اجرای 
اولیه اش با شکست جهانی مواجه شود، اما بعدها به عنوان اثر هنری بزرگی 
شناخته شود. این استدلال ها درباره ی نوابغ و استعدادهایی که مورد تحقیر 
قرار گرفته یا شاهکاری که مسخره شده است، افسانه هایی خیالی اند و قابل 
بررسی نیستند. این ها گزاره هایی واهی و خودخواهانه اند که برای ارتقای آثار 
کم ارزش مورد استناد قرار می گیرند و اغلب به قیمت ازدست دادن شنونده ای 
از  اعم  ــ  کسی  اگر  من،  ازنظر  می کند.  حماقت  احساس  می شود که  تمام 
موسیقی دان یا غیرموسیقی دانی که موسیقی را دوست دارد ــ آثار ژوسکین دِ 
پره4، لاسوس5، مونته وردی، باخ، موتسارت، بتهوون، شوپن، وِردی، واگنر، 
چایکوفسکی، دبوسی، اشتراوس، استراوینسکی، پولنک، بریتن6، اِشنیتکه7، 

1. Rite of Spring

2. Vaslav Nijinsky

3. Gurrelieder

4. Josquin des Pres

5. Lassus

6. Britten

7. Schnitke



333 تأملی در موسیقی کلاسیک غربی

لوتوسوافسکی۱ و فیلیپ گلس۲ را درک کند و دوست داشته باشد اما واقعاً 
آن موسیقی   را درک کند، مشکل در  یا قطعه ی موسیقی  نتواند فلان سبک 

است.

از آن مهم تر »آوانگارد«، در موسیقی به نوعی این مفهوم را  یا  »مدرن«، 
تقویت کرده است که اگر یک قطعه ی موسیقی هیچ پیوند قابل تشخیصی با 
سنت های گذشته نداشته باشد، و اگر از ایده های کاملًا بکر استفاده می کند 
و در ساختارش بسیار پیچیده است، پس دارای ارزش های فکری ای است 
که ممکن است برای افراد معمولی دست نیافتنی باشد. در چنین فرضی یک 
مغالطه ی اساسی و استدلال نادرست وجود دارد. موسیقی پدیده ای صوتی، 
انتزاعی، ساختگی و غیرطبیعی است. جدا از داشتن عنوانی معیّن یا مطلب 
توضیحی نمی تواند منتقل کننده ی ایده ها باشد و، بنابراین، مسئله ی ارتباط 
فکری مطرح نمی شود. شناخت، هوش یا ــ به طور دقیق تر ــ مهارت هنری 
تأثیر  این  شنونده  برای  اما  باشد،  داشته  نقش  اثر  یک  در ساختار  می تواند 
را  عاطفی  تأثیر  این  حتی  دارد.  اهمیت  واقعی  معنای  به  است که  عاطفی 
نمی توان از پیش تعیین کرد، زیرا هرگز برای همه ی شنوندگان یکسان نیست.

ازطریق  چه  موسیقی،  قطعه ی  یک  با  آشنایی  ازطریق  بی تردید  البته که 
مطالعه و چه با گوش دادن مکرر، می توان طراحیِ ساختاریِ آن را تحسین کرد، 
البته اگر به خوبی ساخته شده باشد. اما این مسئله به ندرت گواه دستاوردی 
فکری است، چه از سوی آهنگ سازی که آن را ساخته و چه از سوی ستایشگری 
که آن را دوست دارد و تحسین می کند. آهنگ ساز هنر آهنگ سازی اش را به 
کار گرفته و شنونده از گوشش استفاده کرده است. دستاوردهای فکری به 
تنظیم و پی ریزی ایده هایی که معانی را منتقل می کنند وابسته اند؛ معانی ای که 
در جهت پیشرفت شرایط انسانی اهمیت دارند. موسیقی به تنهایی نمی تواند 
از  خاصی  ایده های  نیست  قادر  و  باشد  پیش روی هایی  چنین  برای  ابزاری 

1. Lutoslawski

2. Philip Glass
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هر نوع را منتقل کند. متأسفانه، صحبت از موسیقی، به مثابه ی ابزاری برای 
بیدارکردن احساسات، تقریباً به مایه ی خجالت تبدیل شده است. اما، در واقع، 
این تنها کاری است که می تواند انجام دهد. به این ترتیب، موسیقی از مسائلِ 
معمول و ایده ها فراتر می رود و تا اوج احساس ها و هیجان های شخصی و 
عمومی اوج می گیرد. قدرت موسیقی در توانایی آن برای تعالی بخشیدن است 

و نه تعلیم و روشنگری کردن.

بسیار طعنه آمیز و غیرعادی است که وقتی آهنگ سازان طرح های ساختاری 
وارونگی، حرکات مکرر  ارائه می دهند،  موارد  این  مثل  را  پیچیده ای  بسیار 
و معکوس، ایده های موتیف دار و هم پوشاننده، و انواع چیزهایی که ظاهراً 
بنویسند  طولانی  توضیحیِ  یادداشت های  بخواهند  روشن فکرانه اند،  ابزار 
تا با کلمات همه چیز و همه ی کارهای هوشمندانه ای را که انجام داده اند به 
شنونده بگویند. واقعیت غم انگیز این است که اگر موسیقی بیش ازحد پیچیده 
و  کند  آشکار  را  خود  ساختاری  طراحی  نمی تواند  به تنهایی  اغلب  باشد، 
آهنگ ساز باید برای آگاه کردن و تحت تأثیرقراردادن شنونده به زبان متوسل 
این، پیچیدگی ای که قرار است شایستگی های فکری آن کار  شود. علاوه بر 
موسیقایی را ثابت کند، در واقع، همیشه بسیار ساده است و نیازی به آمادگی 
ذهنی زیادی ندارد. در سطح فکری، شبیه بازی  های کودکانه است، اما با این 
حال، متأسفانه، باید با کلمات درباره شان توضیح داده شود، زیرا موسیقی 

به تنهایی نمی تواند این کار را انجام دهد.

مسئله ی موسیقی آوازی متفاوت است. در جایی که متن وجود دارد، مانند 
یک آواز، یک قطعه ی کُر یا در موسیقی اپرا، کلمات ایده هایی را به شنونده 
منتقل می کنند و بیان موسیقایی لزوماً از معانی آن کلمه ها گرفته می شود. تنها 
دارد سخت شنیده شدن کلمه ها هنگام  آوازی وجود  در موسیقی  مشکلی که 
آوازخواندن است، زیرا صرفاً از رویشان خوانده یا دکلمه نمی شود. وقتی متنی 
به عنوان آهنگی پر از حرکت با زیروبمی بسیار، جهش های ناگهانی و سکوت 
آن  و کشش طولانی که نت ها سریع خوانده می شود، دنبال کردن شنیداری 
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تشدید  زمانی  موسیقی کُرال  در  مشکل  این  می شود.  سخت  خیلی  ناگزیر 
می شود که صداهای مختلف لزوماً هم زمان کلمات یکسانی را بیان نمی کنند.

بدنی  حرکات  ایجاد  به  منجر  دارد که  وجود  نیز  موسیقی ای  ژانرهای 
که  موسیقی اند  نوع  این  از  نمونه هایی  مارش ها  و  رقص  فرم های  می شود. 
می توان واکنش یکنواخت تری به آن ها انتظار داشت. همچنین یک قطعه ی 
موسیقی، مانند سرود ملی، را نیز می توان برای استفاده های خاصی اختصاص 
داد. همچنین نوعی موسیقی وجود دارد که به واسطه ی عنوانش انتظار می رود 
فصل«۱،  »چهار  دهد:  تصویرسازی خاصی سوق  به سمت  را  شنونده  ذهن 
پوئم سمفونیک4(،  یا  صوتی  )منظومه ی  »هملت«3  ایتالیا«۲،  در  »هارولد 
»زندگی یک قهرمان«5، »مهتاب«6، »سیاره ها«7، »عروج چکاوک«۸ و... . اما 
اگر عنوان را از آن ها بگیرید، بی شک موسیقی در برانگیختن تصاویر مورد 

نظر شکست خواهد خورد.

بتواند برخی صداهای  به عنوان پدیده ای صوتی، ممکن است  موسیقی، 
غیرموسیقایی مانند باد، رعد، آواز پرندگان و احتمالًا چند چیز دیگر را به 
ابزارهای موسیقی  با  از اصوات طبیعی  اما چنین تقلیدهایی  بیاورد.  وجود 
همواره خام و مبتدی است و زیاد رضایت بخش نیست. درک و پذیرش این 
نکته مهم است که موسیقی اساساً با صداهایی سروکار دارد که در طبیعت 
وجود ندارد. صداهای موسیقی به طور ساختگی تولید می شود و غیرطبیعی 
است. با این حال، قدرت و زیبایی موسیقیْ استوار و پابرجاست. موسیقی 
به امور مادی نمی پردازد و خاص بودن آن همین جا نهفته است. از همین رو، 

1. Four Seasons

2. Harold in Italy

3. Hamlet

4. Symphonic Poem

5. Ein Heldenleben

6. Claire de Lune

7. The Planets

8. The Lark Ascending
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با سایر هنرهای خلاقانه مانند نقاشی، مجسمه سازی و شعر تفاوت دارد. 
این هنرها با تجربه های مرسوم و مشترک سروکار دارند، اما موسیقی ندارد. 
آن ها بیشتر حاکی از مسائل ملموس و واقعی اند، اما موسیقی این طور نیست. 

هدف آن ها داشتن پاسخی جمعی است، اما موسیقی این طور نیست.

بسیاری از موسیقی های ساخته شده در صد سال گذشته با هدف اصلی 
جالب یا متفاوت بودن خلق شده اند. این ها اهداف قابل تحسینی است، به 
اینکه بگوییم زیبایی فقط در چشمان  نیز زیبا باشد.  آن  نتیجه ی  شرطی که 
است.  شانه خالی کردن  و  بهانه  ــ  گوش  دراین خصوص،  ــ  است  بیننده 
به فرد دیگر متفاوت باشد،  از فردی  معلوم است که درک زیبایی می تواند 
را  آثارشان  آهنگ سازانی که  دارد.  وجود  اتفاق نظر  نام  به  چیزی  بازهم  اما 
تحسین می کنیم و تاریخ نیز از آن ها با عنوان هنرمندانی خلاق و بزرگ یاد 
می کند، موسیقی ای نوشته اند که بر اساس توافق گسترده زیبا تلقی می شود. 
همچنان  سال گذشته  هشتصد  موسیقی  قطعه های  بی حدوحصرِ  گنجینه ی 
به نظر می رسند.  ارزنده اند است، زیرا برطبق توافق جمعی زیبا  محبوب و 
غنای  ساختاری،  نوآوری  مانند  دیگری  ویژگی های  است  ممکن  البته  آن ها 
بافت هارمونیک، سازهای متنوع و... هم داشته باشند، اما در نهایت همه ی 
این ها با هم ترکیب می شوند تا اثری زیبا بسازند. شنونده با شنیدن آن ها ازنظر 

عاطفی متأثر می شود و ــ مهم تر از همه ــ در یادش ماندگار می شود.

محاسن یک قطعه ی موسیقایی و دوام آن به تأثیر احساسی که می تواند 
بهترین  به  این  غربی،  موسیقی کلاسیک  زمینه ی  در  دارد.  بستگی  بگذارد 
وجه ازطریق محتوای ملودیک منسجم و به یادماندنی، ساختار ریتمیک قابل 
تشخیص و غنای هارمونیک حاصل شده است. قبول دارم که موسیقی محلی 
یا فولکلور، چه در جهان غرب و چه در جاهای دیگر، عمدتاً مونوفونیک 
ساختاریافته  هارمونیک  ویژگی های  فاقد  بنابراین،  و،  است  )تک صدایی( 
است. البته برخی از موسیقی های آفریقایی نیز کاملًا ریتمیک اند. اما بحث 
در اینجا مربوط به موسیقی هنری غربی است که در آن هر سه عنصر ترکیب 
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صداهای  و  قطعه ها  ساختن  موسیقایی  سنت  این  چارچوب  در  می شود. 
ساختار  یا  باشد  نداشته  تشخیصی  قابل  ملودیک  محتوای  موسیقایی، که 
ریتمیک مرتب و انسجام هارمونیک ندارد، به سادگی باعث انکار آن چیزی 
می شود که قرن ها پیشرفت موسیقی را تأیید کرده است. موسیقی ای که قرار 
باشد صرفاً به دلیل تازگی اش جذاب باشد، با شنیدن مکرر جذاب نخواهد 
را در درازمدت حفظ نمی کند و ممکن  تازگی همیشه هم جذابیتش  ماند. 
است که با تکرار تبدیل به چیزی کلیشه ای یا غیرجالب شود. چیزی که در 
ابتدا باعث یکه خوردن و شگفتی می شود، با ازبین رفتن شگفتی اولیه، خیلی 

زود کسل کننده می شود.

به نظر می رسد همه ی سنت های موسیقی، در هر فرهنگی، یک ویژگی 
ملودیک قابل تشخیص و یک عنصر مشترک دارند. فرهنگ لغت موسیقی 
گُروو۱ می گوید: »ملودی پدیده ای جهانی است که از دوران ماقبل تاریخ قابل 
ردیابی است.« اما چگونه ملودی را تعریف کنیم؟ تعاریفی که فرهنگ لغت 
وبستر۲ ارائه داده هم واقعاً مفید نیست: »تنظیم شیرین و دل پذیر صداها« یا 
»پشت سرهم قرارگرفتن ریتمیک تُن های منفرد که به عنوان یک کل زیبا تنظیم 
آیا  و  زیبا« چیست  »کل  است؟  »دل پذیر«  یا  »شیرین«  شده اند«. چه چیزی 

توالی تن ها باید به صورت ریتمیک تنظیم شده باشد؟

من معتقدم که یک نکته ی کلیدی در توصیف یک ملودی که در تعاریف 
بالا نادیده گرفته شده، کیفیت آوازخوانی است که در این دو تعریف »تنظیم 
با  است.  نشده  بیان  منفرد«  تُن های  »پشت سرهم قرارگرفتن  یا  صداها« 
طرح موضوع خوانندگی، توجه را به این واقعیت جلب می کنم که اولین و 
تمام  است.  بوده  انسان  صدای  همیشه  موسیقی  ساخت  ابزار  اساسی ترین 
را  انسان  همه ی جوامع، صدای  در  موسیقی  ریشه های  درباره ی  تحقیقات 
اولین وسیله ی ساخت موسیقی می دانند. این اولین و مهم ترین ساز موسیقی 

1. The Grove Dictionary of Music

2. Webster’s Dictionary
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وسیله ای  هیچ  به  می سازد،  را  موسیقی  آن  فردی که  از  فراتر  زیرا  است، 
بنابراین،  بنیادی است.  به اندازه ی خود گفتار  و  ندارد  نیاز  تولید صدا  برای 
غیرمنطقی نیست اگر نتیجه بگیریم که یک ملودی »تنظیمی است از صداها یا 
آهنگ هایی که می تواند توسط صدای معمولی، آموزش ندیده و انسانی خوانده 

شود«.

استدلال فوق مسلماً بیش ازحد ساده انگارانه است و کاملًا منطقی به نظر 
می رسد که بگوییم تعریف ملودی نباید بر ابتدایی ترین پایه های آن تکیه کند. 
می توان گفت که ساخت موسیقی تکامل یافته است، پیچیده تر شده است و 
به اجرای ملودی هایی نیازی ندارد که با صداهای آموزش ندیده خوانده شود. 
من تا حدودی می توانم این تعریف را بپذیرم، اما همچنان بر این باورم که 
موسیقی باید ایده های ملودیک یا دارای موتیف )ترتیبی از نت ها که در اثر 
موسیقایی تکرار می شوند( داشته باشد، که اگر قابل خواندن نباشد، حداقل 
به یادماندنی باشد و بر شنونده تأثیر بگذارد و بتواند در حافظه ی او بنشیند و 

باقی بماند.

ممکن است این استدلال بیان شود که ملودی با این تعریف برای موسیقی 
که  رایج شد  این  بیستم،  قرن  اواسط  از  واقع، حداقل  در  نیست.  ضروری 
گفته شود موسیقی صرفاً »صدایی تنظیم شده« است. )برای پیچیده ترنکردن 
این مسئله، گزاره های دیگری مانند موسیقی تصادفی۱، یا موسیقی »شانسی« 
جان کیج را کنار می گذارم، که در آن ها هرگونه تلاشی برای تنظیم قابل قبول 
نیست.( این استدلال ها ممکن است موسیقی دان های حرفه ای را، که موسیقی 
آوانگارد می سازند و اجرا می کنند، راضی کند، اما به نظر نمی رسد که عموم 
مردمِ عاشقِ موسیقی با آن موافق باشند. البته اگر حرفه ای ترها بتوانند از داشتن 
اشکالی  رها کنند،  را  مردم  عموم  و  باشند  خودشان خوشحال  امثال  تأیید 
ندارد. اما آیا از عهده ی این کار برمی آیند؟ مردمِ عاشقِ موسیقی به گوش کردن 

1. aleatory music
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شوستاکوویچ،  راخمانینوف،  راوِل۱،  پوچینی،  شومان،  موتسارت،  باخ،  به 
ویلالوبُس۲، پارت3 و صدها نفر دیگر ادامه خواهند داد و موسیقی آوانگارد را 
نادیده خواهند گرفت. آن قدر موسیقی عالی و معتبر وجود دارد که هیچ کس 
نمی تواند حتی به اندازه ی ده بار زندگی کردن به ته آن برسد و تنها کاری که 
»مدرنیست ها« می توانند انجام دهند این است که با غرور با مردم رفتار کنند 
ازاین دست  و آن ها را »محافظه کار«، »نادان«، »بیرون از گود« و چیزهایی 
احتمالًا  هیچ کس  است که  باقی  واقعیت  این  است؟  مهم  آیا  اما  بخوانند. 
نمی تواند ادعا کند که با ارزشمندنشمردن برخی از صداهای عجیب وغریب 
چیز مهمی از دست می دهد، یا اینکه نپذیرفتن این نوع موسیقی چیزی را که 

ذهن یا هستی انسان را تعالی یا بهبود می بخشد از او می گیرد.

آن ها  به  اینکه  مگر  نیست،  نیازی  آن ها  به  که  بدانند  باید  آهنگ سازان 
سفارشی داده شود یا اینکه به عنوان یک تکلیف شغلی موسیقی )برای مثال 
موسیقی  سرسخت  عاشقان  رضایت  جلب  برای  بنویسند.  فیلم(  موسیقی 
باید گفت که بزرگان گذشته بسیار زنده اند. در واقع، با موسیقی ضبط شده ی 
بارتوک و صدها آهنگ ساز دیگر،  موجود، هایدن، شوبرت، چایکوفسکی، 
امروز ازنظر موسیقایی بسیار زنده تر از زمانی اند که زندگی می کردند. البته 
این به معنای آن نیست که جایی برای آهنگ سازی جدید وجود ندارد. البته 
بیشتر،  بیشتر، شعر  ادبی  برای کتاب های  که وجود دارد، همان طور که جا 
اما،  دارد؛  وجود  بیشتر  مجسمه سازی  و  نقاشی  بیشتر،  نمایشنامه های 
همان طور که درخصوص کتاب ها، نمایشنامه ها و نقاشی ها هم صادق است، 
باید اثری باشد که باعث نشاط، تعالی و لذت شود، نه چیزی که در بهترین 
حالت در اولین تجربه ی شنیداری جالب توجه و عجیب به نظر برسد و پس از 
آن خسته کننده یا آزاردهنده باشد. این اشتباه فاحشی است که آهنگ سازان، با 
توجه به دردسترس بودن گنجینه ی نامحدود موسیقی عالی و ضبط شده، فکر 

1. Maurice Ravel

2. Villa-Lobos

3. Arvo Part
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می کنند که با غافلگیرکردن شنونده، یا با توهین به او، می توانند جایی برای 
خودشان پیدا کنند و محبوب و محترم شوند.

همچنین مهم است بدانیم که موسیقی تنها شکل هنری است که مدت زمان 
تجربه ی مشخص و مقرری دارد و هیچ هنر دیگری محدودیت زمانی خاصی 
ندارد. مثلًا می توان برای دقیقه ها، ساعت ها یا روزها به تابلویی نقاشی، یک 
مجسمه یا یک ساختار معماری نگاه کرد و آن را بررسی و درباره اش تأمل 
کرد. می توان جنایات و مکافات داستایفسکی را آرام یا سریع خواند، یا برای 
درک بهتر آن، قسمت هایی را دوباره یا چندباره خواند و ساعت ها، روزها یا 
هفته ها آن را طول داد. این کارها به اثر آسیبی نمی رساند و با نیات نویسنده 
در تضاد نیست. به عبارت دیگر، خواندن کتاب نیازی به بازه ی زمانی ندارد. 
با یک قطعه ی موسیقی بکند. دوام و  را  این کار  اما یک شنونده نمی تواند 
طول یک قطعه ی موسیقی به اندازه ی خودش است، نه کمتر و نه بیشتر. اگر 
بخواهید همه ی قطعه را بشنوید، نمی توانید آن را کوتاه کنید یا نمی توانید ــ 

بدون تحریف و دست بردن در آن ــ مدت زمانش را طولانی تر کنید.

عمر یک قطعه ی موسیقی بسیار کوتاه است. حتی طولانی ترین آهنگ ها 
بخش های  از  نیست که  اپراهایی  )منظورم  می کنند  زندگی  دقیقه  چند  تنها 
بکشند(.  طول  ساعت ها  است  ممکن  درمجموع  و  شده اند  ساخته  زیادی 
موومان های طولانی و آهسته ی بیشترِ سمفونی های بروکنر۱ یا آخرین موومان 
سمفونی نهم بتهوون را در نظر بگیرید. این ها ازجمله طولانی ترین قطعه های 
موسیقی پیوسته و مهمی هستند که تابه حال نوشته شده اند، اما همچنان کمتر 
از سی دقیقه طول می کشند. این زمان کمتر از زمان لازم برای خواندن سی 
بیست  یا  ده  البته کتاب ممکن است  و  از هر کتاب داستانی است  صفحه 
برابر این تعداد صفحه را داشته باشد. با این حال، می توان گفت که تلاش، 
مهارت و هنروری بیشتری در مقایسه با بسیاری از آثار ادبی، حتی آثاری که 
نویسندگان معتبر نوشته اند، برای خلق ۲5 دقیقه قطعه ی بروکنر یا بتهوون 

1. Anton Bruckner
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صرف شده است. و، در واقع، بیشتر قطعات موسیقی بسیار کوتاه تر از ۲5 
یا حتی ۱5 دقیقه هستند.

است.  بسیار کوتاه  لزوماً  موسیقایی  تجربه ی  می بینیم که یک  بنابراین، 
آهنگ ساز فراتر از چند دقیقه صداهای بی معنی چه چیزی به شنونده می دهد؟ 
آیا چیزی فراتر از احساساتی است که در آن چند دقیقه در شنونده برانگیخته 
آن  تجربه ی  از  چیزی  درصورتی که  می تواند،  باشد!  می تواند  بله،  می شود؟ 
دقیقه  چند  آن  از  چیزی  اگر  می تواند،  بماند.  باقی  شنونده  در  دقیقه  چند 
به گونه ای بر ما تأثیر بگذارد که بخواهیم بارها و بارها و شاید ده ها و صدها 
بار آن تجربه را دوباره زنده کنیم. آن چیز قرار نیست اثرات صوتی گیج کننده 
و  متأثر می کند  را  باشد که شنونده  ایده های ملودیکی  بلکه می تواند  باشد، 
به  ماندگاری  تأثیرات  ملودیک  ایده های  باقی می ماند.  او  حتی در حافظه ی 
جا می گذارند و این چیزی است که از تجربه ی شنیدن یک قطعه ی موسیقی 
عالی در یادمان می ماند. این چیزی است که در ما می ماند، نگهش می داریم و 
می توانیم با خودمان به خانه ببریم، با آن زندگی کنیم و دوستش داشته باشیم.

مسئله ی دیگری که می خواهم به آن بپردازم، موضوع پیشرفت در موسیقی 
است. من با مفهوم پیشرفت در هنرهای خلاقانه مشکلی اساسی دارم. اگر 
وجود  هدفی  یا  مقصد  باید  باشد،  جلو  به  رو  حرکت  پیشرفت،  از  منظور 
داشته باشد که بتوانیم به سمت آن برویم. هدف یا مقصد ناشناخته چندان 
منطقی نیست. هدف از خلق یک اثر هنری به غیر از خود آن چیست؟ از 
طرف دیگر، اگر منظور از پیشرفت جابه جایی از یک شیوه ی بیان به شیوه ی 
ازاین گذشته، اگر  نه پیشرفت.  دیگر باشد، تعریف درست تر تغییر است و 
منظور از پیشرفت حرکت به سوی چیزی بهتر یا رضایت بخش تر باشد، آن گاه 
این پرسش پیش می آید که آیا چنین هدفی درخصوص خلاقیت های هنری، 
که خودبیانگر هستند و منفعت طلبانه نیستند، اصلًا می تواند کاربردی باشد 

یا خیر.

از زمان رنسانس را می توان پویا و پیوسته در حال تکامل  تمدن غرب 
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به  مربوط  امور  در  بوده اند.  مرکزی  نیروی  تغییر،  و  جنبش  توصیف کرد. 
بهبود وضعیت انسان، مانند تحقیقات علمی، این مسئله عمدتاً حامل بهبود 
وضعیت بوده است. وقتی هدفی وجود داشته باشد و نوآوری ما را به دستیابی 
به آن هدف نزدیک کند، در این صورت پیشرفت صورت می گیرد. در هنرهای 
خلاقانه، مسئله ی پیشرفت درصورتی مطرح می شود که اثر هنری در خدمت 

هدفی سودمند باشد، نه اینکه اساساً خودمحور باشد.

اجازه دهید با چند مثال قضیه را روشن کنم. اگر سِیر تکاملی چندصدایی 
از  مینور۱ )مَس فرمی  ثابت کنیم که مَس سی  بگیریم، می توانیم  را در نظر 
از  ثابت  مجموعه ای  تنظیم کُرال  است که  مقدس  و  روحانی  آهنگ سازی 
یک  نشان دهنده ی  باخ  اثر  است(  موسیقی  به  ربانی  عشای  مناجات های 
پیشرفت، آن هم پیشرفتی واقعی، در مقایسه با مَس »مرد مسلح«۲ اثر گیوم 
دوفه3 است، زیرا ازنظر بافتْ غنی تر و ساختار چندصدایی آن متنوع تر است 
و تنوع بیشتری از ترکیب های صدا در آن به کار رفته است. بنابراین، درباره ی 
مسئله ی تکامل چندصدایی و غنای بافت هارمونیک، مَس باخ به طور قطعی 
پیشرفت داشته است، اما نمی توان نتیجه گرفت که به این دلیل اثر هنری بهتری 
است. فقط می توان گفت که یک اثر هنری متفاوت است. از همین رو، با 
درنظرگرفتن قواعد آهنگ سازی زمان گیوم دوفه، مَسی که او نوشته به همان 
اندازه ی مَس باخ، برجسته و ماهرانه است. اگر بحث تنوع ترکیب صدا یا 
غنای ارکستر را در نظر بگیریم، می توان گفت که سمفونی های سیبلیوس در 
مقایسه با هایدن پیشرفت کرده اند، اما بهتر نیستند. بدیهی است که این امر 
درباره ی سایر هنرها نیز صادق است. نقاشی های سزان4 بهتر از نقاشی های 
تیسین5 نیست، فقط متفاوت است. اشعار تد هیوز6 در مقایسه با شعرهای 

1. B minor Mass

2. L’homme arme’s Mass
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ویلیام وردزورث۱ پیشرفتی نداشته است، اما متفاوت است. بنابراین، بیایید 
هدف های  بهبود  در  پیشرفت  از  نشانه ای  به عنوان  مدرن  موسیقی  درباره ی 

بیانی موسیقی توهم نداشته باشیم.

همچنین مهم است این مسئله را در نظر بگیریم که سبک ها و رفتارها 
تغییر می کنند و هرآنچه مدرن و بدیع است، به مرور زمان قدیمی می شود. 
آیا امروز برای کسی مهم است که موسیقی باخ در آن زمان که آن را می نوشته 
کاملًا قدیمی و ازمدافتاده بوده است؟ بتهوون به این دلیل مورد احترام است 
که موسیقی جسورانه و قدرتمندی می نوشته که به شدت با احساسات انسانی 
همراه بوده و نه به این دلیل که قواعد ثابت زمانه اش را زیر پا می گذاشته است. 
برامس در سبک خود بسیار محافظه کار تلقی می شده است؛ آیا اهمیتی دارد؟ 
راخمانینوف زمانی موسیقی عمیقاً رمانتیک می نوشته، که این نوع موسیقی 
ازمدافتاده بود؛ زمانی که امثال شوئنبرگ، وارِز۲، و اَنتایل3 مسبب انقلاب های 
مدرنیستی شده بودند. امروزه راخمانینوف بیش از هر زمان دیگری محبوبِ 
افراد است و بیش از هر زمان دیگری شنیده می شود. تقریباً همه ی چیزهایی 
که او ساخته به طور مداوم اجرا و ضبط می شود و قطعاً نمی توان درباره ی 
ایجاد  آنی  احساساتِ  انقلابی شان  جنبش های  با  هم عصرانش که  از  برخی 
لوتوسلاوسکی5  و  بریتِن4  شوستاکوویچ،  آثار  را گفت.  همین  بودند  کرده 
به طور گسترده اجرا می شود، اما امروز چند نفر به قطعه های برانگیزاننده ی 
چهل سال پیشِ آهنگ سازانی مانند زناکیس6، اشتوکهاوزن7 و کاگل۸ گوش 
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تصور  است  ممکن  بیان کرده  ام  اینجا  در  نظراتی که  از  برخی  می دانم 
نادرستی درباره ی جایگاهم ایجاد کرده باشد. باید بگویم که اصلًا به موسیقی 
»مدرن« نگاهی منفی ندارم و خودم هم به عنوان آهنگ ساز به مکتب مدرن 
به راحتی مختص  تعلق دارم. هر قطعه ی موسیقی ای که نوشته  ام را می توان 
عصری دانست که در آن زندگی می کرده  ام، که این قطعاً شامل بخش عمده ای 
از ساخته هایم در سبک آتونال )موسیقی فاقد تونالیته ی مرکزی یا کلید( و 
آن  در  است که  موسیقی  در  روشی  دوازده نغمه ای،  )موسیقی  دودکافونیک 
آهنگ ساز در نظام خاصی می کوشد که تمام اصوات دوازده گانه را با اهمیتی 

برابر به کار گیرد(۱ می شود.

به گمان من، در طول صد سال گذشته سبک های بسیار متنوعی متولد 
شده اند و اصطلاح مدرن نشان دهنده ی الگوی خاصی نیست. آهنگ سازان 
نوشته  زیادی قطعه ی موسیقی عالی  تعداد  و  داشته اند  زیادی وجود  خوب 
شده است. قرن بیستم امثال بارتوک، شوئنبرگ، استراوینسکی، پروکوفیف۲، 
باربِر7،  شوستاکوویچ،  پولنک6،  کارتر5،  کوپلند،  بِرگ4،  شیمانوفسکی3، 
تاونر۱۲،  پارت۱۱،  پندرسکی۱۰،  اشنیتکه۹،  لوتوسلاوسکی،  بریتِن،  والتون۸، 

1. atonal dodecaphonic

2. Sergei Prokofiev

3. Karol Szymanowski

4. Alban Berg

5. Elliott Carter

6. Francis Poulenc

7. Samuel Barber

8. William Walton

9. Alfred Schnittke

10. Krzysztof Penderecki

11. Arvo Part

12. John Tavener
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از  که  را  دیگر  بسیاری  و  کوریلیانو4  گلاس3،  شومان۲،  ویلیام  دوتیو۱، 
آورده است. هرکدام  به وجود  و تحسین می کنم  لذت می برم  موسیقی شان 
موسیقی  همه شان  اما  بوده اند،  پایبند  متفاوتی  بسیار  سبک های  به  آن ها  از 
را  آن ها  همه ی  است  ممکن  موسیقی دوستان  خلق کرده اند.  به یادماندنی 
دوست نداشته باشند، اما درمجموع، این ها آهنگ سازانی هستند که مخاطبِ 

دارند. را  خودشان 

جالب اینجاست که در قرن گذشته برخی از ملیت ها که در زمینه ی موسیقی 
آورده اند.  بار  به  سرشناسی  آهنگ سازان  نبودند  برجسته  چندان  در گذشته 
چهره ها  برجسته ترین  جزو  لهستانی  و  بریتانیایی  آمریکایی،  آهنگ سازان 
مانند  بودند،  پیشتاز  در گذشته  معمولًا  درحالی که کشورهایی که  شده اند، 
فرانسه، آلمان، اتریش و ایتالیا، جایگاه پراعتبار سابقشان را حفظ نکرده اند. 
با توجه به اینکه برخی از کشورهای شرق مانند ژاپن، چین و کره بیشتر و 
بیشتر وارد عرصه ی آهنگ سازی غربی می شوند، در آینده ممکن است شاهد 
مشارکت های موسیقاییِ بزرگی در این مناطق دور باشیم. در واقع، همین 
حالا هم آهنگ سازان ژاپنی، مانند تورو تاکه میتسو5 و آکیرا میوشی6 در میان 
چهره های اصلی قرن بیستم شناخته می شوند. اما آیا ممکن است روزی کشور 
سطح  در  آهنگ سازانی  بیست ویکم،  قرن  جدید،  قرن  در  ایران،  مادری  ام، 

بین المللی تربیت کند؟
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2. William Schuman
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4. John Corigliano

5. Toru Takemitsu

6. Akira Miyoshi
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سخن آخر

با چرخش عجیب روزگار، من بیش از هرجای دیگری در ایرلند زندگی 
کرده  ام و نزدیک 36 سال، یعنی بیش از نیمی از دوران بزرگ سالی ام، ساکن 
پیش  سال  چهل  بوده  ام.  اروپا  شمال غربی  منتهاالیه  در  زیبا  جزیره ی  این 
روزهای  برای گذراندن  غیرمحتمل  مکانی  نیوزیلند  مثل  بود  ممکن  ایرلند 
باقی مانده ی زندگی  ام به نظر برسد. اما در اینجا همه چیز به خوبی پیش رفته 
و من قدردان آن هستم. برخلاف تصور برخی که این کشور را نمی شناسند 
را گرفتار کرده،  ایرلند شمالی  فرقه ای، که  درگیری های  اخبارِ  و تحت تأثیر 
آزادی ای  است.  تنش  بدون  و  صلح آمیز  بسیار  این کشور  می گیرند،  قرار 
با  مقایسه  در  برخوردارند  آن  از  ایرلند  جمهوری  ساکنان  و  شهروندان  که 
ایرلندی ها دوستانه،  بیشتر  بی نظیر است.  کشورهای دیگری که می شناسم 
این ویژگی شان  بسیار خوش سخن هستند که  خون گرم و صمیمی هستند. 
بسیار خوشایند و سرگرم کننده است، اگرچه من به دلیل اینکه به اندازه ی آن ها 

این استعداد را ندارم، همیشه خودم را در مضیقه می بینم.

آب وهوای ایرلند که منبع نارضایتیِ بی پایان ایرلندی هاست، به نظر من 
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بسیار دل پذیر است،  ایرلند  تابستان های  به ویژه  بسیار هم خوشایند است. 
زیرا من هوای گرم را دوست ندارم. روزها طولانی است و دما از ۲۰ درجه 
فراتر نمی رود که برای من ایدئال است. زمستان ها طولانی و تاریک است، 
ـ سرد نمی شود و به ندرت پیش می آید که دماسنج  ـ به معنای واقعی ـ اما هرگز ـ
به صفر یا چند درجه پایین تر برسد. زمستان های ایرلند معمولًا ملایم تر از 
هرجای دیگری در اروپاست، البته به جز حاشیه های ساحلی دریای مدیترانه. 
بهار و پاییز تقریباً عالی اند و حتی ایرلندی ها هم گاهی به آن اعتراف می کنند. 
باوجود شکایت دائمی شان از باران، میزان بارندگی در ایرلند در واقع متوسط 
این  در  باران  اساسی درخصوص مسئله ی  است و معتقدم یک سوءتفاهم 
نمی بارد،  باران  می کنند  فکر  افراد  اغلب  آن قدری که  دارد؛  وجود  کشور 
از  واقعی تر  باران  دل شوره ی  و  است. هراس  ابری  مواقع  بیشتر  آسمان  اما 
باران واقعی است و از پنج روز ابری فقط یک روزش ممکن است بارندگی 
شود. البته من نیز در این ناراحتیِ دوستان ایرلندی  ام از کمبود آفتاب کافی، 
به ویژه در پاییز و زمستان، مقداری سهیم هستم. اما درکل هیچ شکایتی از 
شرایط طبیعی ایرلند ندارم. در اینجا نه گردباد، نه طوفان، نه تیفون، نه سیل 
می کنم  فکر  بنابراین،  داریم.  زلزله  نه  و  نه کولاک  موج گرما،  نه  ویرانگر، 

بسیار خوشبخت هستیم و باید قدر آن را بدانیم.

دوبلین شهری جذاب، افسونگر و شاد است؛ نه بزرگ و نه خیلی کوچک 
است و، به جز دوونیم کیلومتر مرکزی، مجموعه ای از محله هاست که ابتدا 
مناطق  این  از شهر شده اند.  اکنون بخشی  و  بوده اند  روستاهایی دورافتاده 
تا حد زیادی شخصیت مجزا و جداگانه شان را حفظ کرده اند. مکان هایی 
بالیفِرمِت6،  دِرامکوندرا5،  تِرِنور4،  رَتماینز3،  رَنِلا۲،  سَندی مانت۱،  مانند 
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4. Terenure

5. Drumcondra

6. Ballyfermot
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کلونسکیگ۱ و بسیاری دیگر خودکفایند و مناطق تجاری خودشان را دارند. 
خیابان  چند  به جز  و  شهرهاست  گیج کننده ترین  از  یکی  همچنین  دوبلین 
در بخش مرکزی، تقریباً هیچ جاده ای در دوبلین نیست که برای هر اندازه 
چیدمان  در  هندسی ای  الگوی  هیچ  باشد.  مستقیم  خط  یک  در  مسافتی 
خیابان ها وجود ندارد و در بسیاری از منطقه ها هیچ تقاطع منظمی وجود 
ندارد. تقریباً هیچ گذرگاه اصلی ای وجود ندارد که در جهت شرق به غرب 
باشد. چند خیابان اصلی که وجود دارد از شمال به جنوب هستند، اما هرگز 
یک خط مستقیم یا یک عرض ثابت ندارند. دوبلین شهری بندری است که 
است.  بسیار دشوار  به ساحل  رسیدن  اما  دارد.  قرار  ایرلند  دریای  در کنار 
دریا در شرق شهر است و هیچ جاده ای نیست که به سمت شرق برود. برای 
رسیدن به ساحل، باید از بین چند خیابان مسکونیِ باریک گذشت، یا چند 
مایل به سمت جنوب تا بلک راک۲ یا مسیر زیادی از شمال تا ساتون3 رانندگی 
کرد. نکته ی دیگر اینکه تراکم ترافیک، به ویژه در ساعات شلوغی صبح و 
نیست،  ماشین  زیاد  تعداد  به دلیل  این  است.  دردسرساز  بسیار  بعدازظهر، 
بلکه به دلیل نامناسب بودن مسیرهای رانندگی است. خیابان ها کم هستند و 
آنچه هم که وجود دارد باریک، پرپیچ وخم و گیج کننده است. با وجود این، 
وقتی به آن عادت کنید، دوبلین شهری دوست داشتنی و در بخش هایی بسیار 

جذاب است.

انتصاب در کرسی موسیقیِ کالج ترینیتی مرا به جمهوری ایرلند آورد. 
این کرسی در سال ۱764 تأسیس شد و اولین دارنده ی آن لرد مورنینگتون4، 
او  بود.  واترلو6،  نبرد  در  ناپلئون  اصلی  دشمن  ولینگتون5،  دوک  پدر 
بود که  موسیقایی  دانش  با  نجیب زاده ای  بلکه  نبود،  موسیقی دانی حرفه ای 
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4. Lord Mornington
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گاهی هم آهنگ سازی می کرد. این کرسی به صورت پراکنده و توسط افراد 
مختلف با جایگاه بالا که تعداد کمی از آن ها در واقع موسیقی دانان برجسته 
بودند، به مدت دو قرن اشغال شده بود. نفر قبل از من برایان بویدل۱ بود که 
هم به عنوان آهنگ ساز و هم استاد بسیار فعال بود. مدرک ممتاز لیسانس 
موسیقی با یک برنامه ی آموزشی در دوران تصدی او دایر شد. قبل از اواسط 
دهه ی ۱۹7۰، تنها یک مدرک لیسانس موسیقی بر اساس یک سری امتحان 

به دانشجویان ارائه می شد. من در سال ۱۹۸۲جانشین او شدم.

و پس از سیزده سال تدریس و اداره ی امور دانشکده ی موسیقی، در سال 
۱۹۹5 به سن بازنشستگی رسیدم. از زمان بازنشستگی، به عنوان بازنشسته ی 
افتخاری۲ کالج، این امتیاز به من داده شده بود که فضایی اداری در محل 
کالج داشته باشم. این امتیازی استثنایی است و، تا جایی که من می دانم، 
چنین  کمبریج،  و  آکسفورد  به استثنای  شاید  هیچ جا،  در  دانشگاهی  هیچ 
اینکه  از  صرف نظر  نمی دهد،  ارائه  خود  بازنشسته ی  همکاران  به  امکاناتی 
چقدر دوره ی خدمتشان متمایز و برجسته بوده باشد. من ارزش زیادی برای 
این امتیاز قائلم. این مسئله ی بسیار مهمی است که توانسته  ام عاداتی را که در 
طول عمرم داشته ام حفظ کنم؛ زود بیدار شوم، لباس بپوشم و به »سر کار 
بروم«. کاری را که در دفترم در کالج انجام می دهم بی تردید نمی توانم در 
خانه انجام دهم. از همین رو، فکر می کنم مهم است زمانی که پیر می شوید 
و از لحاظ قانونی ــ البته نه به دلیل ناتوانی ــ بازنشسته می شوید، جایی برای 

بیرون رفتن از خانه و حفظ عادت های کاری گذشته تان داشته باشید.

به آرامی  بازنشستگی ام،  زمان  از  به ویژه  ایرلند،  در  من  اقامت  سال های 
زیرا  است،  من  برای  زیادی  رضایت  منبع  خودش  این  است.  شده  سپری 
از  است.  همه شان گذشته  حالا  اما  نداشته  ام،  آسانی  روزهای  و  زندگی 
مشغولِ  باقرامیان، که  ماریا  فیلسوفم،  همسر  با  زندگی  ام  پایانی  سال های 

1. Brian Boydell

2. Emeritus
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حرفه ای آکادمیک است، و پسرمان، رابرت  کامبیز، که پیانیستی چیره دست 
و موسیقی دانی خوب است، لذت می برم. او در ایرلند به دنیا آمده و به راحتی 
با میراث والدینش ارتباط برقرار نمی کند و احساس تعلقش به ایرلند است. 
ماریا مشوق اصلی من برای نوشتن این کتاب بوده و از توصیه های او درباره ی 
ساختاردهی به برخی از فصل های کتاب بسیار استفاده کردم. به نظرم بسیار 
خوش شانس هستیم که دوستان خوب زیادی داریم که همه تحصیل کرده، 
مهربان و همراه هستند و همگی شان به تلاش های من برای نوشتن برگزیده ی 
به ویژه  تشویقم کردند.  و  دادند  نشان  علاقه  نظراتم،  و  خاطرات  از  برخی 
مایلم از دوست فرهیخته  ام، یان کورنلیوس۱، برای پذیرش خواندن این کتاب 

و پیشنهادهای ارزشمندش تشکر کنم.

1. Ian Cornelius



    



صدیقه و ابراهیم فرهت )امجدالملک(، پدر و مادرِ هرمز فرمت، حوالی سال ۱۹4۲

هرمز فرهت در اتاق مطالعه اش، آوریل ۲۰۱7 ــ دوبلین



هرمز فرهت در یو.سی.الِ.ایِ. ۱۹5۹



ـ نیویورک همراه با آلفرد بِرندِل، نوازنده ی پیانو )وسط( و پل بوغوسیان، فیلسوف آمریکایی )راست( ـ

همراه با پروفسور یان پوپر، استاد سابق و سپس همکار و دوستِ هرمز فرهت ــ دوبلین، ۱۹۸6



 همراه با دوست قدیمی اش جولین موسفیا، نوازنده ی پیانو و اهل رومانیا ــ ۲۰۰6

همراه با پسرعمویش، شاهین فرهت، آهنگساز ــ گوتنبرگ سوئد، ۲۰۱۰



هرمز فرهت در ۱7سالگی

جان بِلکَینگ، ۱۹۸۹ )فصل یازدهم(



هرمز فرهت در سفرش به ایران، ۲۰۱۹

گروه مطالعاتیِ موسیقی ایرانی که توسط هرمز فرهت 

در دپارتمان موسیقی یو.سی.ال.ای. تشکیل شد ــ ۱۹6۰
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